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PARTE PRIMA 


Giuseppe, dinanzi al portone, trastullava il suo bam- 
bino, cullandolo sulle braccia, mostrandogli lo scudo 
marmoreo infisso al sommo dell’arco, la rastrelliera in- 
chiodata sul muro del vestibolo dove, ai tempi antichi, 
ì lanzi del principe appendevano le alabarde, quando 
s'udì e crebbe rapidamente il rumore. d’una carrozza 
arrivante a tutta carriera ; e prima ancora che egli avesse 
il tempo di voltarsi, un legnetto sul quale pareva fosse 
nevicato, dalla tanta polvere, e il cui cavallo era tutto 
spumante di sudore, entrò nella corte con assordante 
fracasso. Dall’arco del secondo cortile affacciaronsi servi 
e famigli: Baldassarre, il maestro di casa, schiuse la 
vetrata della loggia del secondo piano, intanto che Sal- 
vatore Cerra precipitavasi dalla carrozzella con una 
lettera in mano. 

— Don Salvatore ?... Che c’è ?... Che novità?... 

Ma quegli fece col braccio un gesto disperato e salì 
le scale a quattro a quattro. 

Giuseppe, col bambino ancora in collo, era rimasto 
intontito, non comprendendo; ma sua moglie, la moglie 
di Baldassarre, la lavandaia, una quantità d’altri servi 
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già circondavano la carrozzella, si segnavano udendo il 
cocchiere narrare, interrottamente : 

— La principessa.... morta d’un colpo.... Stamattina, 
mentre lavavo la carrozza... 

— Gesù!... Gesù!... 

— Ordine d’attaccare... il signor Marco che correva su e 
giù... il Vicario e i vicini... appena il tempo di far la via... 

— Gesù! Gesù!... Ma come?... Se stava meglio ?... E 
il signor Marco?... Senza mandare avviso ? 

— Che so io?... Io non ho visto niente; m’ hanno 
chiamato.... Iersera dice che stava bene... 

— E senza nessuno dei suoi figli!.... In mano di 
estranei !... Malata, era malata; però, così a un tratto ?... 

Ma una vociata, dall’alto dello scalone, interruppe su- 
bitamente il cicaleccio : 

— Pasquale!... Pasquale!... 

— Ehi, Baldassarre? 

— Un cavallo fresco, in un salto!... 

— Subito, corro.... 

Intanto che cocchieri e famigli lavoravano a staccare 
il cavallo sudato e ansimante e ad attaccarne un altro, 
tutta la servitù s'era raccolta nel cortile, commentava 
la notizia, la comunicava agli scritturali dell’amministra- 
zione che s’affacciavano dalle finestrelle del primo piano, 
o scendevano anch'essi giù addirittura. 

— Che disgrazia!... Par di sognare!... Chi se l’aspet- 
tava, così?... 

E specialmente le donne lamentavano: 

— Senza nessuno dei suoi figli!... Non aver tempo 
di chiamare i figli!... 

— -— Il portone?... Perchè non chiudete il portone? — 
ingiunse Salemi, con la penna ancora all’orecchio. 

Ma il portinaio che aveva finalmente affidato alla 
moglie il piccolino e cominciava a capire qualcosa, 5oas 
dava in giro i compagni: 

— Ho da chiudere?... E don Baldassarre ? 

— Sst!... Sstl... 

— Che c’è? 
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I discorsi morirono una seconda volta, e tutti s’im- 
palarono cavandosi i berretti ed abbassando le pipe, 
perchè il principe in persona, tra Baldassarre e Salva- 
tore, scendeva le scale. Non aveva neppure mutato di 
abito! Partiva con gli stessi panni di casa per arrivar 
più presto al capezzale della madre morta! Ed era bianco 
in viso come un foglio di carta, volgeva sguardi impa- 
zienti ai cocchieri non ancora pronti, intanto che dava 
sottovoce ordini a Baldassarre, il quale chinava il capo 
nudo e lucente ad ogni parola del padrone: « Eccel- 
lenza sì! Eccellenza sì! » E il cocchiere affibbiava an- 
cora le cinghie che il padrone saltò nella carrozza, con 
Salvatore in serpe: Baldassarre, afferrato allo sportello, 
stava sempre ad udire gli ordini, seguiva correndo 
il legnetto fin oltre il portone per acchiappare le ul- 
time raccomandazioni: « Eccellenza sì! Eccellenza sì! » 

— Baldassarre !... Don Baldassarre!... — Tutti asse- 
diavano ora il maestro di casa poichè, lasciata la car- 
rozza che scappava di corsa, egli rientrava nel cortile: 
— Baldassarre, che è stato?... E ora che si fa?... Don 
Baldassarre, chiudere ?... 

Ma egli aveva l’aria grave delle circostanze solenni, 
s’affrettava verso le scale, liberandosi dagli importuni 
con un gesto del braccio e un « Vengo!.... » spa- 
zientito. 

Il portone restava spalancato ; tuttavia alcuni passanti, 
scorto lo straordinario movimento nel cortile, s° infor- 
mavano col portinaio dell’accaduto; l’ebanista, il fornaio, 
il bettoliere e l’orologiaio che tenevano in affitto le bot- 
teghe di levante, venivano anch'essi a dare una capa- 
tina, a sentir la notizia della gran disgrazia, a commen- 
tare la repentina partenza del principe: 

— E poi dicevano che il padrone non voleva bene 
alla madre!... Pareva Cristo sceso dalla croce, povero 
figlio!... 

Le donne pensavano alla signorina Lucrezia, alla 
principessa nuora: sapevano nulla, o avevano loro na- 
scosto la notizia ?... E Baldassarre, Baldassarre dove 
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diamine aveva il capo, se non ordinava di chiudere ogni 
cosa ?... Don Gaspare, il cocchiere maggiore, verde in 
viso come un aglio, si stringeva nelle spalle: 

— Tutto a rovescio, qui dentro. 

Ma Pasqualino Riso, il secondo cocchiere, gli spiat- 
tellò chiaro e tondo: 

— Non avrete il disturbo di restarci un pezzo! 

E l’altro, di rimando: 

— Tu no, che hai fatto il ruffiano al tuo padrone! 

E Pasqualino, botta e risposta: 

— E voi che lo faceste al contino!... 

Tanto che Salemi, il quale risaliva all’amministra- 
zione, ammonì: 

— Che è questa vergogna? 

Ma don Gaspare a cui la certezza di perdere il o 
toglieva il lume degli occhi, continuava: 

— Quale vergogna?... Quella d’ una casa dove madre 
e figli si soffrivano come il fumo negli occhi?... 

Molte voci finalmente ingiunsero : 
— Silenzio, adesso! 

Però quelli che s’ eran messi troppo apertamente 
con la principessa avevano il cuore piccino piccino, si- 
curi di ricevere il benservito dal figlio. Giuseppe, in 
quella confusione, non sapeva che fare: chiudere il por- 
tone per la morte della padrona era una cosa, in verità, 
che andava con i suoi piedi; ma perchè mai don Bal- 
dassarre non dava l’ordine? Senza l’ordine di don Bal- 
dassarre non si poteva far nulla. Del resto, neppur gli 
scuri erano chiusi su al piano nobile; e poichè il tempo 
passava senza che l’ordine venisse, qualcuno cominciava 
ad accogliere un dubbio e una speranza, nella corte: 
se la padrona non fosse morta ? « Chi ha detto che è 
morta ?.... Il cocchiere!.... Ma non l’ha veduta!.... Può 
aver capito male!.... » Altri argomenti convalidavano 
la supposizione: il principe non sarebbe partito così 
a rotta di collo, se fosse morta, perchè non avrebbe 
avuto nulla da fare lassù.... E il dubbio cominciava a 
divenire per alcuni certezza: doveva esserci un malin- 
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teso, la principessa era soltanto in agonia, quando 
finalmente Baldassarre affacciossi dall’alto della loggia 
gridando: 

— Giuseppe, il portone! Non hai chiuso il portone? 
— Chiudete le finestre della stalla e delle scuderie... Dite 
che chiudano le botteghe. Chiudete tutto ! 

— Non cera fretta! — mormorò don Gaspare. 

E come, spinto da Giuseppe, il portone girò final- 
mente sui cardini, i passanti cominciarono ad accroc- 
chiarsi: « Chi è morta?... La principessa?... Al Belve- 
dere?... » Giuseppe si stringeva nelle spalle, avendo 
perso del tutto la testa; ma domande e risposte s’in- 
crociavano confusamente tra la folla: « Era in campa- 
gna ?... Ammalata da quasi un anno.... Sola?... Senza 
nessuno dei figli!... » I meglio informati spiegavano: 
« Non voleva nessuno vicino, fuorchè l’amministratore.... 
Non li poteva soffrire.... » Un vecchio disse, scrollando 
il capo: « Razza di matti, questi Francalanza! » 

I famigli, frattanto, sbarravano le finestre delle scu- 
derie e delle rimesse; il fornaio, il bettoliere, l’ebanista 
e l’orologiaio accostavano anch’essi i loro usci. Un altro 
crocchio di curiosi radunati dinanzi al portone di servi- 
zio, rimasto ancora aperto, guardavano dentro alla corte 
dove c’era un confuso andirivieni di domestici; mentre 
dall'alto della loggia, come un capitano di bastimento, 
Baldassarre impartiva ordini sopra ordini: 

— Pasqualino, dalla signora marchesa e ai Benedet- 
tini... ma da’ la notizia al signor marchese e a Padre 
don Blasco, hai capito?... non al Priore!.. A te, Filippo: 
passa da donna Ferdinanda.... Donna Vincenza? Dov'è 
donna Vincenza?... Prendete lo scialle e andate alla 
badia.... parlate alla Madre Badessa perchè prepari la 
monaca alla notizia... Un momento! Salite prima dalla 
principessa che ha da parlarvi.... Salemi?... Giuseppe, 
ordine di lasciar passare i soli stretti parenti.... È ve- 
nuto Salemi?... Lasciate ogni cosa; il principe e il si- 
gnor Marco v’aspettano lassù, che c’è bisogno d’aiuto. 
Natale, tu anderai da donna Graziella e dalla duchessa. 
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Agostino, questi dispacci al telegrafo.... e passa dal 
Sarto... 

A misura che ricevevano le commissioni, i servi usci- 
vano, aprendosi la via in mezzo alla folla; passavano 
con l’aria affrettata di altrettanti aiutanti di campo tra 
i curiosi che annunziavano: « Vanno ad avvertire i pa- 
renti... i figli, i cognati, i nipoti, i cugini della morta... » 
Tutta la nobiltà sarebbe stata in lutto, tutti i portoni 
dei palazzi signorili, a quell’ora, si chiudevano o si soc- 
chiudevano, secondo il grado della parentela. E l’ eba- 
nista la spiegava: 

— Sette figliuoli, possiamo contarli: il principe Gia- 
como e la signorina Lucrezia che è in casa con lui: 
due; il Priore di San Nicola e la monaca di San Pla- 
cido: quattro; donna Chiara, maritata col marchese 
di Villardita: e cinque; il cavaliere Ferdinando che sta 
alla Pietra dell’Ovo: sei; e finalmente il contino Rai- 
mondo che ha la figlia del barone Palmi.... Poi vengono 
i cognati, i quattro cognati: il duca d’Oragua, fratello del 
principe morto; padre don Blasco, anch'egli monaco 
benedettino ; il cavaliere don Eugenio e donna Ferdi- 
nanda la zitellona.... 

Ogni volta che lo sportello si schiudeva per dar pas- 
saggio a qualche servo, i curiosi cercavano di guardare 
dentro il cortile; Giuseppe, spazientito, esclamava: 

— Via di qua! Che diavolo volete? Aspettate i nu- 
meri del lotto? 

Ma la folla non si moveva, guardava per aria 
le finestre ora chiuse quasi aspettando l’ apparizione 
della stampiglia coi numeri. 

E la notizia correva di bocca in bocca come quella 
d’un pubblico avvenimento: « É morta donna Teresa 
Uzeda.... » i popolani pronunziavano Auzeda « la prin- 
cipessa di Francalanza.... E morta stamani all’alba.... 
C'era il principe suo figlio.... No, è partito da un'ora. » 
L’ebanista frattanto, in mezzo a un cerchio di gente 
attenta come alla storia dei Reali di Francia, continuava 
a enumerare il resto della parentela: il duca don Mario 
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Radalì, il pazzo, che aveva due figli maschi, Michele e 
Giovannino, da donna Caterina Bonello, e apparteneva 
al ramo collaterale dei Radalì-Uzeda; la signora donna 
Graziella, figlia d’ una defunta sorella della principessa 
e moglie del cavaliere Carvano; cugina carnale perciò di 
tutti i figliuoli della morta; il barone Grazzeri, zio 
della principessa nuora, con tutta la parentela; e poi i 
parenti più lontani, gli affini, quasi tutta la nobiltà pae- 
sana: i Costante i Raimonti, i Cùrcuma, i Cugnò.... A 
un tratto s’interruppe per dire: 

— Tò! Guardate i lavapiatti che arrivano prima di 
tutti ! 


Don Mariano Grispo e don Giacomo Costantino arri- 
vavano, come ogni giorno, all’ora della colazione, per 
far la corte al principe, e non sapevano niente: scor- 
gendo la folla ed il portone chiuso, si fermarono di 
botto : 

— Santa fede!... Buon Dio d’amore!... 

E a un tratto affrettarono il passo, entrarono inter- 
rogando costernati il portinaio che dava le prime no- 
tizie: « Non mi sembra vero!... Un fulmine a ciel se- 
reno!... » Poi salirono per lo scalone con Baldassarre che 
risaliva anch'egli in quel punto dalla corte e faceva loro 
strada mormorando: 

— Povera principessa!... Non potè superarla!... Il si- 
gnor principe è subito partito. 

Traversando la fila delle anticamere dagli usci dorati 
ma quasi nude di mobili, don Giacomo esclamava a 
bassa voce, come in chiesa: 

— E una gran disgrazia!... Per questa famiglia è 
una disgrazia più grande che non sarebbe per ogni 
altra... 

E piano anch'egli, don Mariano confermava, scrol- 
lando il capo: 

— La testa che guidava tutti, che aggiustò la peri- 
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Introdotti nella Sala Gialla, si fermarono dopo qualche 
passo, non distinguendo nulla pel buio; ma la voce della 
principessa Margherita li guidò: 

— Don Mariano!.... Don Giacomo!... 

-—- Principessa!... Signora mia!... Com'è stato?... E 
Lucrezia?... Consalvo ?... La bambina?.... 

Il principino, seduto sopra uno sgabello, con le gambe 
penzoloni, le dondolava ritmicamente, guardando per aria 
a bocca aperta; discosta, in un angolo di divano, Lu- 
crezia stava ingrottata, con gli occhi asciutti. 

— Ma com'è avvenuto, così a un tratto? — insi- 
steva don Mariano. 

E la principessa, aprendo le braccia: 

— Non so.... non capisco.... É arrivato Salvatore dal 
Belvedere, con un biglietto del signor Marco.... Lì, su 
quella tavola, guardate.... Giacomo è partito subito. — 
A bassa voce, rivolta a don Mariano, intanto che l’altro 
leggeva il biglietto: — Lucrezia voleva andare anche 
lei, — aggiunse; — suo fratello ha detto di no.... Che 
ci avrebbe fatto? 

— Confusione di più !... Il principe ha avuto ragione... 

— Niente! — annunziava frattanto don Giacomo, finito 
di leggere il biglietto. — Non spiega niente!... E hanno 
avvertito gli altri?... hanno dispacciato?..., 

— Io non so.... Baldassarre... 

— Morire così, sola sola, senza un figlio, un pa- 
rente! — esclamava don Mariano, non potendo darsi 
pace; ma don Giacomo: 

— La colpa non è di questi qui, poveretti!... Essi 
hanno la coscienza tranquilla. 

— Se ci avesse voluti.... — cominciò la principessa, 
timidamente, più piano di prima; ma poi, quasi impau- 
rita, non finì la frase. 

Don Mariano tirò un sospiro doloroso e andò a met- 
tersì vicino alla signorina. 

— Povera Lucrezia! Che disgrazia!... Avete ragione!... 
Ma fatevi animo!... Coraggio!... 

Ella che se ne stava a guardare per terra, battendo 
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un piede, levò la testa con aria di stupore, quasi non 
comprendendo. Ma, come udivasi un frastuono di car- 
rozze che entravano nel cortile, don Mariano e don Gia- 
como tornarono ad esclamare, a due: 

— Che sciagura irreparabile ! 

Arrivavano la marchesa Chiara col marito e la cu- 
gina Graziella: 

— Lucrezia, la mamma!... Sorella!... Cugina!... 

Subito dopo entrò la zia Ferdinanda, a cui le donne 
baciarono le mani, mormorando : 

— Eccellenza!... Ha sentito ?... 

La zitellona, asciutta asciutta, scrollava il capo; 
Chiara abbracciava Lucrezia piangendo; il marchese sa- 
lutava mestamente i lavapiatti; ma la più commossa era 
donna Graziella: 

—- Non mi par vero!... Non volevo crederci!... Che 
si muore così?... E il povero Giacomo? Dice che è corso 
subito lassù?... Povero cugino!... Se almeno avesse po- 
tuto arrivare a chiuderle gli occhi!... Che dolore, non 
aver tempo di rivederla!... — Udendo Chiara singhioz- 
zare in seno alla sorella Lucrezia, esclamò: — Hai ra- 
gione, sfégati, poveretta! Mamma ce n’è una sola!... 

Ella pareva tanto addolorata della disgrazia dei cu- 
gini da dimenticare perfino che la morta era sorella 
della sua propria madre. Si profferiva alla principessa; 
le diceva, traendola in disparte: 

— Hai bisogno di nulla?... Vuoi che ti dia una 
| mano?... Come sta la mia figlioccia?... Che ha lasciato 
detto il cugino?... 

— Non so.... Ha ordinato a Baldassarre il da fare.... 

Baldassarre, infatti, andava su e giù, mandando an- 
cora messi, ricevendo quelli che tornavano dall’aver 
eseguito le ambasciate. Tutti i parenti, oramai, erano 
avvertiti: soltanto il famiglie mandato ai Benedettini ve- 
niva a dire che Padre don Lodovico stava per arrivare, 
ma che Padre don Blasco non era nel convento. 

— Va’ dalla Sigaraia... a quest'ora sarà da lei.... Corri, 
digli che è morta sua cognata.... 
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Don Lodovico arrivò con la carrozza di San Nicola; 
e nella Sala Gialla tutti s'alzarono all’apparire del Priore. 
Chiara e Lucrezia gli andarono incontro, gli presero 
ciascuna una mano, e la marchesa, cadendo in ginoc- 
chio, proruppe: 

— Lodovico!... Lodovico!... La nostra povera mamma! 

Tacevano tutti, guardando quel gruppo: la cugina, 
con gli occhi rossi, mormorava: 

— È una cosa che strazia l’anima! 

Il Priore, chinatosi sulla sorella, la rialzò senza guar- 
darla in viso, e nel silenzio generale, rotto da brevi 
singhiozzi repressi, disse, alzando gli occhi asciutti al 
cielo: 

— Il Signore l’ha chiamata a sè.... Chiniamo la fronte 
ai decreti della Provvidenza divina.... — e poichè Chiara 
voleva baciargli la mano, egli si schermì: — No, 
no, sorella mia.... — e la strinse al petto, baciandola 
in fronte. 

— Perchè si nasce!... — esclamò dolorosamente don 
Giacomo all’orecchio di don Mariano; ma questi, scrol- 
lando il capo, si fece innanzi con piglio risoluto: 

— Basta adesso, signori miei!... I morti son morti, 
e il pianto non li risuscita.... Pensate alla vostra salute, 
adesso, che è l’importante.... 

— Coraggio, poveretti !... — confermò la cugina Gra- 
ziella, prendendo per mano le cugine, costringendole 
amorosamente a sedere; mentre il marchese baciava 
sua moglie in fronte, le asciugava gli occhi, le parlava 
all’orecchio, e donna Ferdinanda, poco portata alle scene 
patetiche, sì metteva il principino sulle ginocchia. 

Il biglietto del signor Marco passava di mano in 
mano ; il Priore manifestava anch’ egli l'intenzione di 
partire per il Belvedere, ma i lavapiatti protestarono: 

— Per far che cosa?... Angustiarsi per niente ?... Se 
sì potesse dar aiuto.... 

— Partirei io! — soggiunse la cugina. 

— Aspettiamo, piuttosto; — propose il marchese. — 
Giacomo manderà certo a dire qualcosa.... 
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L'arrivo di un’altra carrozza fece infatti supporre che 
venisse qualcuno dal Belvedere. Era invece la duchessa 
Radalìi. Poichè ella aveva il marito impazzato e non 
faceva visite a nessuno, il suo pronto accorrere intenerì 
più che mai la cugina, che la chiamava zia, quantunque 
non ci fosse parentela tra loro; ma il ritorno di donna 
Vincenza da S. Placido segnò il colmo della commozione. 
La cameriera non trovava parole per esprimere il dolore 
della monaca, giungeva le mani dalla pietà: 

‘ — Figlia mia! povera figlia!... Come una pazza, fa 
come una pazza!... E chiama: « Sorelle mie! Sorelle 
mie!... » 

Lucrezia piangeva anch’ella, adesso; Chiara disse tra 
1 singhiozzi : 

— Io vado alla badia... 

— Vostra Eccellenza farà un’opera santa.... Anche la 
Madre Badessa piangeva: « Povera principessa !... Degna 
serva di Dio! » 

La cugina s’offerse d’accompagnarla; ma poi, visto 
che la principessa non sapeva dove dar del capo: 

— Resto piuttosto ad aiutar Margherita — disse a 
Chiara; e questa s’alzò, mentre le raccomandavano: — 
Baciala per me.... e per me.... Dille che domani andrò 
a trovarla... — E don Giacomo chiamava: — Marchese, 
marchese !... accompagnate vostra moglie... 

In mezzo alla confusione, mentre la marchesa andava 
via col marito, spuntò finalmente don Blasco, col fac- 
cione sudato che luceva e il tricorno in capo. Entrò 
senza salutar nessuno, esclamando: 

— L'avevo detto, eh ?... Doveva finire così!... 

Non gli risposero. Il Priore, anzi, chinò gli occhi a 
terra quasi cercando qualcosa; donna Ferdinanda, per 
suo conto, pareva non essersi neppure accorta dell’arrivo 
del fratello. Il monaco si mise a passeggiare da un capo 
all'altro della sala, asciugandosi il sudore del collo e 
continuando a parlar solo: 

— Che testa !... Che testa!... Fin all’ultimo!... Andare 
a crepare in mano di quell’imbroglione!... Io l’avevo 
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profetato, ah ?... Dov'è ?... Non è venuto?... E lui il pa- 
drone, qui dentro! 

Poichè nessuno fiatava, la cugina credè d’osservare: 

— Zio, in questo momento... 

— Che vuol dire, in questo momento ?... — rispose 
il monaco, piccato. — É morta, Dio l’abbia in gloria!... 
Ma che s’ha da dire? che ha fatto una gran cosa?... E 
 «Giacomo?... E andato?... E andato solo?... Perchè non 
va nessun altro ?... Ha proibito agli altri di andare ?... 


— No, Eccellenza.... — rispose timidamente la prin- 
cipessa. — È partito appena saputa la notizia. 
— Io volevo accompagnarlo.... — disse Lucrezia; ma 


allora il Benedettino saltò su: 

— Tu? Per far che cosa? Sempre voialtre femmine 
tra i piedi? Vi pare che sappiate sole aggiustare il 
mondo?... Dov'è Ferdinando ?... Non è venuto ancora? 

Sopravvenivano in quel momento il cavaliere don Eu- 
genio e don Cono Canalà, altro dei lavapiatti. Don Cono 
entrò in punta di piedi, quasi per paura di schiacciar 
qualcosa, e fermatosi dinanzi alla principessa esclamò, 
gestendo col braccio: 

— Immensa iattura!... Catastrofe immensurabile !... 
La parola spira sul labbro... — mentre il cavaliere leg- 
geva il biglietto del signor Marco. 

Frattanto don Blasco, girando come un trottolone, sot- 
fermavasi dinanzi agli usci, guardava in fondo alla sfi- 
lata delle stanze, pareva fiutasse l’aria, borbottava: « Che 
fretta!... L’affezione!... » altre parole incomprensibili. 

Nel crocchio dei parenti, ciascuno adesso diceva la 
sua: il Priore, a bassa voce, accanto alla duchessa ed alla 
zia Ferdinanda, parlava della <« dolorosa ostinazione » 
della madre; ma tratto tratto, quasi pavido di far male 
discutendo anche rispettosamente la volontà della morta, 
s’interrompeva, chinava il capo; la cugina era inquieta 
per la mancanza di notizie dal Belvedere: 

— Giacomo avrebbe potuto mandar qualcuno!... 

Per questo don Eugenio offrivasi di salir lassù, se 
gli facevano attaccare una carrozza; ma allora la prin- 
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cipessa, imbarazzata, confusa, non sapendo che fare, 0S- 
servò all'orecchio della cugina: 

— Non so.... forse può dispiacere a Giacomo.... 

E donna Graziella intervenne: 

— Aspettiamo un altro poco; forse il cugino tornerà 
egli stesso. 

Il Priore e la duchessa tornarono a domandare: 

— Ferdinando? Non viene più? 

I lavapiatti corsero a interrogar Baldassarre; il mae- 
stro di casa rispose: 

— Non ho mandato nessuno dal cavaliere, perchè il 
signor principe m'ha detto che passava lui dalla Pietra 
dell’Ovo.... 

— Sarà andato anch'egli al Belvedere.... Se no a que- 
st'ora sarebbe qui. 

Per arrivare dalla Pietra dell’Ovo ci voleva a ogni 
modo del tempo; tornò infatti prima dalla badia la mar- 
chesa, alla quale la sorella monaca aveva consegnato 
un abitino della Madonna perchè lo mettessero indosso 
alla morta. 

— Toccante tratto di pietà filiale! — sussurrò don 
Cono a don Eugenio. 

Nessun altro parlava, in quei momenti di commozione; 
solamente la cugina, asciugandosi gli occhi rossi, pro- 
pose all’orecchio della principessa: 

— Io vorrei profittare di questo momento per indurre 
lo zio Blasco a far pace con'la zia Ferdinanda e con 
Lodovico. Che ne dici, Margherita ? 

— Come credi.... se credi.... fa’ tu.... 

E la cugina andò'in cerca del monaco. Non si tro- 
vava, era scomparso. Baldassarre, incaricato di rintrac- 
ciarlo, lo scoperse in fondo alla casa, dinanzi all’ uscio 
serrato che metteva nelle stanze della morta. Udendo 
rumor di passi, il monaco si voltò di botto: 

— Chi è là? 

— Aspettano Vostra Paternità nella Sala Gialla. 

Il Benedettino tornò indietro, soffiando, e come la 
cugina, andandogli incontro con aria di mistero: 
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— Eccellenza — gli disse — venga ad abbracciare 
sua sorella.... Lodovico le bacerà la mano.... — egli le 


voltò le spalle, esclamando forte, in modo che lo udirono 
sino nella corte: 

— Non facciamo pulcinellate. 

Donna Graziella si strinse nelle spalle, con un gesto 
di rassegnazione dolente. 

E il monaco, scorto il marchese che era tornato con la 
moglie dalla badia, l’andò ad afferrare per un braccio e 
lo trascinò nella Galleria dei ritratti: 

— Che stai a far qui?... Perchè non parti?... Quel- 
l’altro è scappato... 

— Per far che cosa, Eccellenza ? 

— È sarai sempre minchione?.... Quell’altro è scap- 
pato! A quest'ora fa scomparire ogni cosa!... 

— Eccellenza!.. — protestò il nipote, scandalizzato. 

Don Blasco lo guardò nel bianco degli occhi, quasi 
volesse mangiarselo. Ma, come passava in fretta e in 
furia Baldassarre, girò sui tacchi, tonando: 

— Ah, no? E andate un poco a farvi friggere, tutti 
quanti!... 


Finito di dar ordini alla servitù, Baldassarre aveva 
adesso un altro gran da fare, poichè cominciavano a 
venire ambasciate dei parenti più lontani, degli amici, 
dei conoscenti che mandavano ad esprimere le loro con- 
doglianze e a prender notizie dei superstiti. Il maestro 
di casa riceveva nell’anticamera dell’amministrazione le 
persone di riguardo, lasciando al portinaio i servitori ; 
ma parecchi tra questi portavano i regali funebri: vassoi 
pieni di dolci, di forme di marmellata o di cioccolata, 
di frutta candite, di pan di Spagna, di bottiglie di 
moscato o di rosolio, e allora Baldassarre si faceva in 
quattro per riporre quella roba, e annunziare i doni ai 
padroni, e ringraziare i donatori, e dare udienza ai so- 
pravvenienti. La cugina Graziella, con le chiavi delle cre- 
denze alla cintola, faceva da padrona di casa, per ri- 
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sparmiare la principessa; il cavaliere don Eugenio dava 
anch'egli una mano, e quantunque i lavapiatti che la- 
voravano come domestici protestassero : « Lasciate fare 
a noi; » egli vuotava i vassoi da restituire, trasportava 
la roba nella sala da pranzo e tratto tratto si ficcava in 
tasca una manata di dolci. 

Per la duchessa Radalì che era andata via, non po- 
tendo lasciare a lungo il marito solo, dieci altre visite 
erano sopravvenute: il barone Vita, il principe di 
Roccasciano, i Giliforte, i Grazzeri, don Carlo Car- 
vano, marito della cugina. A misura che la giornata 
s'inoltrava, lettere e biglietti di condoglianza piovevano 
da tutte le parti: l’ Intendente mandava a esprimere il 
suo dolore per il lutto d’una famiglia devota al Re ed 
alla buona causa; Monsignor Vescovo associavasi al do- 
lore dei suoi cari figli; dall’Orfanotrofio Uzeda, dal- 
l’Ospizio dei Vecchi, dagli altri istituti di beneficenza 
che i Francalenza avevano fondato o sussidiato, venivano 
i rettori, i cappellani, una quantità di tonache nere, 
oppfire i poveri ospitati; ma questi non eran lasciati 
salire ed esprimevano il loro rammarico al portinaio 0 
al sotto-cocchiere. Il comandante della guarnigione, il 
presidente della Gran Corte, tutte le autorità, tutta la 
città sì condoleva con la famiglia. Gruppi di mendicanti 
aspettavano, con la speranza che avrebbero distribuito 
elemosine; molte persone domandavano con insistenza 
del signor Marco: udendo che ancora non era sceso dal 
Belvedere, alcuni andavano via per tornare più tardi; 
altri si mettevano a passeggiare su e giù dinanzi alla 
casa, aspettando d’acchiapparlo al varco, pazientemente. 

I due cortili parevano una fiera, dalle tante carrozze 
allineate all’ombra: i cavalli, con le teste nelle mangia- 
toie, ruminavano raspando tratto tratto il selciato con 
l'unghia. Ad uno ad uno, poichè imbruniva, arriva- 
vano i servitori dei parenti, aspettando i padroni; e la 
conversazione della servitù, animatissima, aggiravasi 
intorno all’avvenimento ed alle sue conseguenze. Le 
donne, vedendo quella gran confusione, quell’andirivieni 
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di gente, quel succedersi d’ambasciate e di lettere, com- 


piangevano vivamente la principessa nuora: « Povera 
signora! A quest'ora dev'essere sulle spine!.... » In- 
fatti, ella soffriva d’ una specie di malattia nervosa 
per la quale non tollerava di star pigiata tra la gente, 
di toccar cose maneggiate da altri: fortunatamente la 
cugina era lì ad aiutarla. E alcuni facevano riflessioni 
filosofiche: « Se invece d’oggi la madre del principe fosse 
morta sei anni addietro, la cugina, adesso, invece di 
aiutar la padrona, sarebbe lei la padrona qui dentro. » . 
Non era stato permesso dalla principessa vecchia quel 
matrimonio; e il padrone aveva obbedito alla madre, 
sposando donna Margherita Grazzeri; però, bisognava 
dire la verità, la cugina s’era diportata benissimo: 
maritata col cavaliere Carvano, era rimasta affeziona- 
tissima alla zia che non l’aveva voluta per nuora, e 
aveva trattato come una vera sorella la moglie del- 
l’antico suo innamorato. « E il principe? Forse che 
pare si rammenti d’averle voluto bene in un certo 
modo ?... » Per questo, molti lodavano l’opera della 
morta: ella aveva ben fatto ad opporsi a quel matri- 
monio, poichè i due antichi innamorati s’eran messo 
il cuore in pace. « Gran donna, la principessa! Basta 
dire- che rifece la casa già fallita! » E tutti domanda- 
vano: « A chi lascerà?... » ma come saperne nulla, 
quando la principessa non si confidava neppure coi figli ?... 
« Se ci fosse stato il contino Raimondo, però !... » 

Allora i partigiani del principe, senza tanti riguardi: 
« La roba dovrebbe andare al padrone, se quella pazza 
non ne avrà fatta un’altra delle sue!... » Infatti non 
aveva potuto soffrire il primogenito, prediligendo il con- 
tino Raimondo; e il contino, quantunque chiamato e ri- 
chiamato dalla madre che sentiva vicina la propria fine, 
non s'era mosso da Firenze!... 

All’arrivo di Frà Carmelo, spedito dall’abate di San Ni- 
cola per aver notizie di don Lodovico e di don Blasco, 
il discorso prese un’altra piega. Frà Carmelo sapeva la 
via del palazzo, dalle tante volte che ci aveva’ accom- 
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pagnato don Lodovico novizio; e tutta la servitù lo co- 
nosceva e gli voleva bene, tant’era buono, con quel suo 
faccione che pareva scoppiare, grasso fin sulla nuca. 

— Povera principessa !... Che gran disgrazia! 

Egli lodava la morta e rammentava i tempi del novi- 
ziato di Padre Lodovico, quando, conducendo a casa il 
ragazzo in permesso, le portava regalucci di nocciole, 
di castagne che la buona signora degnavasi accettare. 

— Alla mano con tuttil... Affezionata con tutti !... 
Povero padre Lodovico! Deve aver pianto! 

Le donne esclamarono: 

— Figuriamoci! Un santo come lui!... 

E Frà Carmelo: 

— Un vero santo! Non c’è monaci che gli possano 
stare a paragone. Non lai nulla lYhan fatto Priore a 
trent'anni! 

— Suo zio don Blasco non gli somiglia : ?... — disse 


| Improvvisamente il cocchiere maggiore, con una strizza- 


tina d’occhi. 

— È un’altra cosa. Tutti gli uomini possono esser 
formati a un modo?... Ma bravo anche lui!... Signore 
anche lui!... 

E giusto il discorso era a quel punto, quando un 
lontano rumore di carrozza con le sonagliere fece tacer 
tutti. Giuseppe, guardato dallo sportello, spalancò il 


. portone: il carrozzino della mattina entrò a rotta di 


collo e ne scesero il principe e il signor Marco che te- 
neva una valigia in mano, mentre tutti sì scoprivano e 
dalla loggia del piano nobile affacciavasi don Blasco. 

Il ritorno del capo della famiglia, nella Sala Gialla, 
‘produsse una nuova commozione: sospiri, singhiozzi. 
mute strette di mano. Il principe era sempre pallido e 
parlava a stento, con gesti larghi di sconforto: 

— Troppo tardil... Più nulla da fare!... Fino a ier- 
sera stava benissimo, mangiò anzi con appetito due uova 
e bevve una tazza di latte.... All’alba di stamani, im- 
provvisamente, chiamò e.... — e tacque, quasi non po- 
tendo proseguire. 
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Il signor Marco, deposta la valigia, confermava: 

— Impossibile prevedere questa catastrote.... Nel primo 
momento, speravo fosse soltanto una sincope.... ma pur 
troppo la triste verità.... 

Chiara e la cugina piangevano; il Priore lamentava 
specialmente che nessun sacerdote l’avesse assistita negli 
ultimi istanti; ma il signor Marco assicurò che ella erasi 
confessata due giorni innanzi, che il vicario Ragusa era 
arrivato in tempo a darle l’assoluzione; mentre il prin- 
cipe da canto suo riferiva: 

— Abbiamo improvvisato una cappella ardente.... tutti 
i fiori della villa.... ne hanno mandati da ogni parte.... 


— E Ferdinando? — domandò Chiara. 
— Non è venuto?... Ah! —- Egli si battè a un tratto 
la fronte. — Dovevo passar io ad avvertirlo !... Me ne 


sono scordato!... Baldassarre!... Baldassarre!... 

Ma, sul più bello, don Blasco il quale aveva tenuto 
d’occhio la valigia quasi ci fosse dentro roba di contrab- 
bando, lo tirò per la manica, domandando: 

— E il testamento ? 

Il principe, con un altro tono di voce, non più do- 
lente, ma premuroso, pieno di scrupoli: 

— Il signor Marco qui presente — rispose — m'ha 
comunicato che le ultime volontà di nostra madre sono 
depositate presso il notaio Rubino. Noi aspetteremo, se 
credete, l’arrivo di Raimondo e dello zio duca.... Frat- 
tanto, abbiamo suggellato tutto quel che s'è trovato, 
per renderne stretto conto, a suo tempo, a chi di ra-. 
gione.... Il signor Marco possiede però un documento 
che riguarda i funerali.... Credo che di questo si debba 
dar subito lettura.... 

E il signor Marco, tratto di tasca un foglio, lesse in 
mezzo a un profondo silenzio: 

« In questo giorno, 19 maggio 1855, trovandomi sana 
di mente e non di corpo, io sottoscritta, Teresa Uzeda prin- 
cipessa di Francalanza, raccomando l’anima a Dio e di- 
spongo quanto appresso. Il giorno che piacerà al Signore 
chiamarmi con sè, ordino che il mio corpo sia-affidato 
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x ai Reverendi Padri Cappuccini affinchè sia da essi im- 
balsamato e nella necropoli del loro cenobio custodito. 
Voglio che il funerale sia celebrato, con quel decoro 
che compete alla famiglia, nella chiesa dei detti Padri 
in segno della mia devozione alla Beata Ximena, nostra 

. gloriosa parente, la cui salma nella loro chiesa si venera. 
Durante il funerale e dopo che il mio corpo sarà im- 
balsamato, voglio, ordino e comando che esso sia vestito 
della tonaca delle Religiose di San Placido, e che alla 
cintura mi sia messa la corona del Santissimo Rosario 
donatami dalla mia diletta figlia Suor Maria Crocifissa 
il giorno della sua monacazione, e che sul petto mi sia 
posto il crocifisso d’avorio, memoria del mio amato con- 
sorte principe Consalvo di Francalanza. In segno di 
particolare penitenza ed umiltà, espressamente impongo 
che il mio capo sia appoggiato sopra una semplice e 
nuda tegola: così voglio e non altrimenti. Per la ne- 
cropoli dei Cappuccini ordino che si costruisca una cassa 
a cristalli, dentro alla quale sarà posto il mio corpo nel 
modo di cui sopra; essa avrà una serratura con tre 
chiavi delle quali una rimarrà a mio figlio Raimondo 
conte di Lumera, la seconda, in segno di speciale be- 
nevolenza pei servigi prestatimi, al signor Marco Rosci- 
tano, mio procuratore e. amministratore generale, e la 
terza al reverendo Padre Guardiano di esso cenobio dei 
Cappuccini. Nel caso però che il detto signor Roscitano 
dovesse lasciare l’ amministrazione della mia casa, ordino 
che la chiave passi all’altro mio figlio Lodovico, Priore 
nel monastero di San Nicola dell'Arena. Questa è la mia 
volontà e non altra. cio Via 


Il signor Marco, che s'era rispettosamente inchinato 
al passaggio relativo alla sua persona, abbassò il foglio; 
il principe disse guardando in giro gli astanti: 

— Le volontà di nostra madre sono leggi per noi. 
Sarà fatto secondo ha prescritto. 

— In tutto e per tutto.... — confermò il Priore, chi- 
nando il capo. 
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Don Blasco, che soffiava come un mantice, non aspettò 
neppure che l’adunanza si sciogliesse. Afferrato il mar- 
chese per un bottone del soprabito, esclamò: 

— Sempre pulcinellate?... Fin all’ultimo?... Per far 
ridere la gente?... 

E il signor Marco era appena salito al primo piano, 
nelle stanze dell’amministrazione contigue al suo quar- 
tierino, per dare ai dipendenti gli ordini opportuni, che 
le persone venute a cercarlo si presentarono a lui. Il 
ceraiolo di San Francesco veniva a offrire cera di prima 
qualità, lavorata all’uso di Venezia, a sei tarì; il mae- 
stro Mascione portava una lettera dell’avvocato Speda- 
lotti, il quale pregava il signor Marco di far eseguire 
la messa da requiem del giovane compositore: Brusa, il 
pittore, sollecitava l’appalto della decorazione pel fune- 
rale solenne della principessa.... 

— Come sapete che ci sarà un funerale solenne? 

— Per una signora come la principessa! 

— Ripassate domani.... 

E Baldassarre chiamava: 

— Signor Marco! signor Marco!... Il principe.... 

Ma nuovi postulanti sopravvenivano. Nessuno l’aveva 
ancor detto, ma si sapeva che la principessa di Fran- . 
calanza non poteva andare all’altro mondo senza una 
gran cerimonia, senza un gran scialacquo di quattrini, 
e ognuno sperava di guadagnarne. Raciti, il primo vio- 
lino del Comunale, voleva offrire la messa funebre di 
suo figlio; saputo che Mascione aveva ottenuto una 
lettera di Spedalotti, era corso a sollecitare la raccoman- 
dazione più valevole del barone Vita; Santo Ferro, che 
aveva la manutenzione del giardino pubblico, sperava 
‘ gli commettessero la camera ardente, e poichè Baldas- 
sarre, dal cortile, tornava a chiamare: 

— Signor Marco! signor Marco!... Il principe.... — 
il signor Marco si sbarazzò bruscamente dei postulanti: 

— Ma andate al diavolo!... Ho altro da fare, adesso! 
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Un formicaio, la chiesa dei Cappuccini nella mattina 
del sabato, chè neppure il Giovedì Santo tanta gente 
traeva a visitarvi il sepolcro. Tutta la notte era venuto 
dalla chiesa un frastuono di martelli, d’ascie e di seghe, 
e le finestre erano state abbrunate fin dal giorno pre- 
cedente. A buon’ora, dinanzi alla folla curiosa che gre- 
miva la terrazza e le scalinate, avevano inchiodato sulla 
porta maggiore il drappellone di velluto nero con frange 
d’argento, sul quale leggevasi a caratteri d’oro; 


PER L'ANIMA 
DI 
DONNA TERESA ‘UZEDA E RISÀ 
PRINCIPESSA DI FRANCALANZA 
ESEQUIE 


Verso sedici ore, don Cono Canalà, col naso in aria, 
sotto la porta, spiegava al principe di Roccasciano, tra 
le gomitate di quelli che entravano continuamente: 

— Veda: all’esterno non giudicai conveniente.... di- 
lungarmi del soverchio.... Massima semplicità: per l’ani- 
ma.... esequie.... Penso che nella sua concisione.... per 
avventura.... 

Ma gli urti, le pestate di piedi, le esclamazioni dei 
curiosi non gli consentivano di filare il discorso; la 
gente sbucava a torrenti da tutte le parti, sospingevasi 
in chiesa, calpestava i mendicanti venuti a mettersi ac- 
costo alle porte ed ai cancelli per far baiocchi. 

— Sol esso il nome.... onde i concetti, per avventura... 

Alla fine, don Cono si decise anch’egli ad entrare; 
ma, separato dal compagno, fu travolto, come un chicco 
di caffò nel macinino, dal turbine umano che per il 
troppo angusto passaggio s’ingolfava nella chiesa. 

Essa era buia, pei veli delle finestre, pei manti neri 
che rivestivano le pareti e pendevano dalle arcate delle 
cappelle e si stendevano su pel cornicione. Sopra una piat.. 
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taforma alta sei o sette gradini dal pavimento e girata 
da una triplice fila di ceri, sorgeva il catafalco: una 
piramide tronca le cui quattro facce, tappezzate d’ ellera 
e di mortella, portavano nel mezzo, disegnati a fiori 
freschi, quattro grandi scudi della casa di Francalanza. 
Al sommo della piramide, due angeli d’argento inginoc- 
chiati da una sola gamba aspettavano di reggere il fe- 
retro. Ad ogni angolo inferiore del catafalco, su tripodi 
d’argento, erano confitte quattro torce grosse quanto le 
stanghe con uno scudo di cartone legato a mezz’asta; 
sei valletti con Je livree del secolo XVIII, rosse, nere, 
e dorate, impalati come statue, con le facce rase di 
fresco, reggevano ciascuno una delle antiche bandiere 
d’alleanza; dopo i valletti dodici prefiche, vestite di neri 
manti, coi capelli scarmigliati, stavano tutt'intorno al 
catafalco coi fazzoletti in mano, per asciugarsi le la- 
crime. Ma bisognava lavorar di gomiti, camminare sui 
piedi dei vicini, lasciarsi ammaccare le costole e pestare 
i calli e sudare una camicia prima d’arrivare a quell’ap- 
parato, intorno al quale una folla d’operai, di servi, di 
donnicciuole stava estatica ad ammirare, in attesa del 
corteo, il finto marmo della piattaforma, le urne di car- 
tone scaglionate sui gradini, le lacrime di carta argen- 
tata gocciolanti dai veli neri: « Una galanteria!... Una 
cosa mai vista!... Per questo sono signoroni!... Lasciate 
fare a loro!... E dodici prangenti!... Neanche pel fune- 
rale del papa!... Ma il cadavere è già posto al colatoio 
per l’imbalsamazione. » É Vito Rosa, il barbiere del 
principe, spiegava: « Appena sceso dal Belvedere fu por- 
tato a palazzo e gli fecero girare gli appartamenti per 
l’ultima volta, come usano.... Il cataletto era portato a 
spalla, senza stanghe.... e tutta la parentela dietro, la 
servitù con le torce accese, come una processione!... » 
Le comari esclamavano: « E una tegola sotto il capo!... 
Che gli mancavano forse cuscini di velluto?... Anzi, que- 
sto è per maggior penitenza, con la tonaca di S. Pla- 
cido: non capite? » 

Ma la gente incalzava alle spalle e i discorsi s’ in- 
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terrompevano, i primi arrivati dovevano cedere il posto, 
se ne andavano sotto il palco dell’orchestra eretto ad- 
dosso all’ organo, con quattro ordini di panche e i 
manichi dei contrabassi che spuntavano dal più .alto, 
ma ancora vuoto; o giravano dalla parte opposta, verso 
la cappella della Beata Uzeda, tutta splendente di lam- 
pade votive; e si fermavano, una volta fuor della ressa, 
a guardarne l’altare scavato dove si vedeva, attraverso 
un vetro, la cassa antica rivestita di cuoio, che racchiu- 
deva il corpo della santa donna; poi tentavano tornare 
verso il centro della chiesa per leggere le iscrizioni at- 
taccate intorno agli altari, ma la folla era adesso com- 
patta come un muro. Don Cono Canalà, dato un'occhiata 
all'apparato, aveva tentato tre o quattro volte, per conto 
suo, d’avvicinarsi. a qualcuno degli epitaffii, ma non era 
riuscito a spingersi tanto innanzi da leggerli; e col capo 
rovesciato, il cappello ammaccato dai continui urtoni, i 
piedi pestati, la camicia in sudore, tangheggiava come 
una barca in mezzo alla tempesta. Con belle maniere, 
dicendo: « Di grazia!... La prego!... Mi scusi!... » ar- 
rivò finalmente a tiro della prima tabella, dove leggevasi: 


SOTTO MULIEBRI SPOGLIE 
CUORE GAGLIARDO PIETOSO 
ANIMO ELETTO MUNIFICO 
SPIRITO SVEGLIATO FECONDO 
ONNINAMENTE DEGNA 
DELLA MAGNANIMA STIRPE 
CHE LA FÉ SUA. 


— Onninamente?... — disse il barone Carcaretta 
che si trovava a fianco di don Cono. — Che cosa si- 
enifica ? 


— Importa inferamente, o vogliam dire del tutto.... 


Onninamente degna della stirpe.... Come le piace questo 
concetto ?... | 


— Eh, va bene; ma non capisco perchè si divertano 


a pescar le parole difficili! 
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— Veda.... — spiegò allora don Cono, insinuante : 
— lo stile epigrafico tiene al sommo grado del nobile 
e del sostenuto.... Io non potevo adoprare.... 

— Ah, l’avete scritta voi ?. 

— Sissignore.... ma non solo, veramente: di unita col 
cavaliere don Eugenio.... Io ho curato sovra tutto la 
forma.... Bramerei vedere le altre: temo non abbian preso 
un qualche abbaglio, in copiando... 

Ma la chiesa era talmente gremita che potevano ap- 
pena fare due passi ogni quarto d’ora; e tutt'intorno la 
gente che non riusciva ad andare nò avanti nè indietro 
nè a veder altro fuorchè la cima della piramide, ingan- 
nava l’impazienza dell’attesa chiacchierando, dicendo vita, 
morte e miracoli della principessa: « Adesso i suoi figli 
potranno respirare! Li ha tenuti in un pugno di ferro.... 
I suoi figli: quali?.... Costrinse don Lodovico, il secon- 
dogenito, a farsi monaco mentre gli toccava il titolo 
di duca; la primogenita fu chiusa alla badia!... Se cam- 
pava ancora ci avrebbe messo anche l’altra!... Maritò 
Chiara perchè questa non voleva maritarsi!... Tutto per 
amor d'un solo, del contino Raimondo.... — Ma il 
padre ?... — Il padre, ai suoi tempi, non contava più 
del due di briscola; la principessa teneva in un pugno 
lui e il suocero!... » 

Però tutti riconoscevano che, se non fosse stata lei, 
a quell'ora non avrebbero avuto più niente. Ignorante, 
sì; ma accorta, calcolatrice! 

— È vero che non sapeva leggere nè scrivere? 

— Sapeva leggere soltanto nel libro delle devozioni 
e in quello dei conti! 

Frattanto don Cono avvicinavasi, a passo di formica, 
alla seconda iscrizione: 


ORBATA 
DEL TUO FIDO CONSORTE 
NEL MORTALE VIAGGIO 
VECE FACESTI 
AI TUOI FIGLI 
DEL PADRE LORO. 
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Prima ancora di scorgere i caratteri, don Cono che la 
sapeva a memoria, recitò l’epigrafe. al barone, ferman- 
dosi un poco a ciascuna parola, più a lungo ad ogni 
capoverso, gestendo con la mano come se spruzzasse 
acqua benedetta, per sottolineare i passaggi salienti: 

— Ignoro se approvate questo concetto: orbata.... 
vece facesti.... 

Ma nuove ondate della folla lo divisero la seconda 
volta dal compagno. Veniva ora dalla terrazza e dalle 
scalinate un vasto sussurro perchè i rintocchi del mor- 
torio annunziavano finalmente la partenza del corteo dal 
palazzo. 

Intorno alla casa Francalanza c’era come una fiera, 
per le tante carrozze aspettanti, pel tanto popolo fre- 
mente d’impazienza. Dal portone socchiuso vedevasi 
un’altra folla ragunata nei due cortili, uno sciame di 
servi con le livree nere che andavano e venivano, il maestro 
di casa senza cappello che s’affannava a dar ordini, la 
carrozza di gala a quattro cavalli che sarebbe servita 
da carro funebre. Quando finalmente le due pesanti im- 
poste girarono sui cardini, tutte le teste si voltarono, 
tutte le persone s’alzarono sulle punte dei piedi. Veniva 
innanzi la fila dei frati cappuccini con la croce, poi la 
carrozza funebre, dentro alla quale si vedeva il feretro 
di velluto rosso, fiancheggiata da tutta la servitù con 
le torce in mano; poi l’Ospizio Uzeda dei vecchi indi- 
genti, tutti a testa nuda; poi le ragazze dell’Orfanotrofio 
coi veli azzurri pendenti fino a terra; poi tutte le car- 
rozze di famiglia: altri due tiri A quattro, cinque tiri 
a due, e poi ancora un altro gruppo di gente: una quaran- 
tina d’uomini, la più parte barbuti, con le giubbe di 
velluto nero, anch'essi coi ceri in mano. 

— Chi sono?... Di dove spuntano?... 

Erano i zolfai delle miniere dell’Oleastro chiamati 
a posta da Caltanissetta per l'accompagnamento della 
padrona: quest'ultimo accessorio finiva di sbalordire tutti 
quanti : ancora non s’era visto una cosa simile!... Ma 
gli equipaggi che s’avanzavano da ogni parte per met- 
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tersi in fila sbaragliavano la calca: tiri a quattro che 
venivano a prendere i primi posti, tiri a due che rin- 
culavanò scalpitando tra un fitto scioccar di fruste; e i 
curiosi, a rischio di lasciarsi pestare sotto i piedi delle 
bestie, li venivano riconoscendo dagli stemmi degli spor- 
telli e anche dai cocchieri: 

—- Il duca Radalì.... il principe di Roccasciano.... Il 
barone Grazzeri... i Cùrcuma... i Costante... non manca 
nessuno !... 

Di repente tutti si volsero a un lontano vocìo: 

— Che è?... Che cos'è stato?... La carrozza di Tri- 
gona!... Il cocchiere non vuole andare in coda, gli altri 
non cedono il posto.... Ha ragione !... Questi sono so- 
prusi !... 

Il cocchiere del marchese Trigona, appunto, quan- 
tunque guidasse un trespolo tirato da due ronzinanti, 
non voleva mettersi in coda dove c'erano le carrozze 
dei non nobili più belle della sua. E Baldassarre, tutto 
in sudore per la fatica sostenuta nell’ordinare il corteo, 
nel far rispettare le precedenze, s'avanzava per dar ra- 
gione al cocchiere, aprendosi a stento il varco tra la folla, 
allungando ceffoni ai monelli che gli si mettevano tra 
i piedi, ingiungendo : « Largo!... largo!... » mentre una 
buona metà dell’accompagnamento s’era avviata. 

Il mortorio sonato da tutte le chiese della città chia- 
mava gente da ogni parte sul suo passaggio; ma spe- 
cialmente il campanone della cattedrale sospingeva a 
frotte i curiosi. Sonava a morto solo pei nobili e i dot- 
tori, e il suo nfon-nton grave e solenne costava quat- 
tr'onze di moneta; talchè la gente, udendo la gran 
voce di bronzo, diceva: « Se n'è andato qualche pezzo 
grosso ! » 

E ancora buon numero di carrozze, dopo quella di 
‘Trigona, aspettavano d’incamminarsi, che già la testa del 
corteo fermavasi ai Cappuccini. 

Impossibile portare in chiesa la bara dalle scale. Non 
già che pesasse molto, chè anzi era vuota; ma la ressa, 
sulle scale, cresceva, nessuno poteva andare nè avanti 
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nè indietro, solo il cannone avrebbe potuto far luogo. 
Bisognò girare la situazione, aprire un varco fra la turma 
che gremiva la salita del Santo Carcere e di San Do- 
menico e portare il feretro dal convento e dalla sa- 
crestia: trascorse quasi un’ora prima che fosse posto sul 
catafalco. i 

I sonatori avevano già preso posto sul palco e sfode- 
rato i loro strumenti, i frati accendevano con le canne 
lunghe i ceri dell’altar maggiore. E i curiosi stipati 
nella chiesa, continuando a parlar della morta, si rivol- 
gevano insistentemente una domanda e si proponevano 
una quistione: « Chi sarà l'erede ?.... » Nobili e plebei, 
ricchi e poveri, tutti volevano sapere che direbbe il te- 
stamento, come se la morta avesse potuto lasciar qual- 
cosa a tutti i suoi concittadini. Aspettavano, a palazzo, 
l’arrivo del contino da Firenze e del duca da Palermo 
per leggere le ultime volontà della principessa; e le opi- 
nioni, nel pubblico, erano diametralmente opposte: alcuni 
sostenevano che tutto sarebbe andato al contino; ma, 
quantunque la detunta odiasse il primogenito, era proprio 
possibile che lo diseredasse ? « Nossignore: tutto andrà 
al primogenito : è vero che non lo poteva soffrire, ma è 
il capo della casa, l’erede del principato!.... » 

Un nuovo pigia pigia troncò di botto ogni discorso, 
infittìà la folla in fondo della chiesa: entravano le orfa- 
nelle del Sacro Cuore con le vesti verdi e gli scialletti 
bianchi: Baldassarre, tutto vestito di nero, le dirigeva 
verso l’altar maggiore, ingiungendo : 

— Largo, largo, signori miei!... 

Un bambino, mezzo soffocato tra la calca, si mise a 
strillare; un mendicante, riuscito ad entrare, inciampò 
contro un gradino d’altare e cadde per terra. 


BENEFICENTE 
COI DERELITTI 
L'’OBOLO DELLA CARITÀ 
TI FIA RESO 
CENTUPLICATO 
CON L'ESPIATORIE PRECI. 
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Don Cono declamava, a bassa voce, l’altra iscrizione 
al canonico Sortini che aveva pescato tra la folla: 

— Conciliar l’invenzione del concetto con la venustà 
della forma: difficoltà precipua dello stile epigrafico.... 
L’obolo.... centuplicato.,.. non so se mi appongo.... 

Adesso l’altar maggiore era tutto una fiamma, dai 
tanti ceri; il movimento dei frati e dei sagrestani cre- 
sceva; sul palco della musica accordavano gli strumenti, 
un clarino sospirava, gli archetti stridevano, un contra- 
basso borbottava; e Baldassarre, aiutato dai camerieri di 
tutta la parentela, vestiti di nero anch'essi, faceva di- 
sporre due file di sedie pei vecchi e le orfanelle: le 
sedie, tenute alte sulla folla, parevano navigare sul mar 
delle teste, e poichè sempre nuova gente entrava a furia, 
la ressa era terribile. I fiati, l’odor di moccolaia, il caldo 
della giornata facevano della piccola chiesa una bolgia; 
alcune donne erano già svenute, in due o tre punti si 
litigava fra chi voleva spingersi avanti e chi non voleva 
tirarsi indietro; ma nessuno si decideva ad andarsene ; 
e negli angoli, lungo i muri, avanti agli altari, i curiosi, 
gli scioperati rifacevano la storia della morta e della 
famiglia, ne commentavano le stravaganze: 

— La cassa con tre chiavi!... Sarà tanto più difficile 
tornare a questo mondo!... E la tonaca e il rosario!... 
Tanta penitenza con un funerale da regina! 

A voce più bassa le male lingue aggiungevano: 


Accanto alla pila dell’acqua santa, in mezzo a un 
crocchio di nobilastri invidiosi e a corto di quattrini, 
don Casimiro Scaglisi annunziava: 

— E il principe? Non sapete che ha fatto il prin- 
cipe? Quand’ebbe la notizia della morte della madre, 
scappò al Belvedere senza far chiudere il portone, per 
avere il tempo d’arrivar solo alla villa, e senza avvertir 
Ferdinando alla Pietra dell’Ovo.... 

Alcuni protestarono: don Casimiro confermò: 

— Se ve lo dico io!... Per aver tempo di maneg- 
giarsi, di far sparire carte e denari! 


fedi 
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Tutt’ intorno scrollavano il capo: don Casimiro parlava 
così per astio, giacchè fin a tre giorni addietro era stato 
lavapiatti di casa Francalanza, ma fin da quando la 
principessa era andata in campagna, il principe non 
l'aveva più ricevuto, credendolo jettatore. 

.  — Del resto, scusate, — gli facevano osservare — 
che bisogno aveva mai il principe d’allontanare Ferdi- 
nando ? 

— Sissignori, fa la vita del Robinson Crosuè alla 
Pietra dell'Ovo, non s’occupa d’affari e in famiglia lo 
chiamano il Babbeo, col soprannome messogli da sua 
madre. Ma che vuol dire? Babbeo o no, il principe non 
voleva nessuno dei suoi tra i piedi!... Vi dico che lo so 
di sicuro! 

Un altro osservò: 

— Non parlate male di Ferdinando; con le sue manie 
non fa male a nessuno; è il migliore di tutta la casata. 

— Tanto che non idol dello stesso seme.... — 
rispose don Casimiro. 

— Sst, sst! Siamo in chiesa, — gl’ingiunsero. 

— Passa don Cono, 

Don Cono adesso traversava la chiesa per leggere 
l'iscrizione posta sulla pila dell’acqua benedetta; come 
fu giunto vicino al crocchio, lo fermarono: 

— Don Cono!... Don Cono!... Voi che avete la vista 
lunga; come dice lassù ? 

E don Cono compitò: 


IN QUESTO TEMPIO 
OVE IL FRALE SI ACCOGLIE 
DELLA BEATA UZEDA 
CORROBORATE 
FIENO LE PRECI 
DALL’ INTERCESSORA PARENTE. 


— Bellissimo! Bravo!... Bene l’w2fercessora.... — escla- 
marono ip coro; ma un sst prolungato passò di repente 
di bocca in bocca: il maestro Mascione, appollaiato in 
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cima al palco dell’orchestra, aveva picchiato tre colpi 
sul leggio; e le conversazioni morirono, tutte le teste 
si volsero ‘verso i sonatori. In mezzo all'attenzione ge- 
nerale don Casimiro urtò a un tratto col gomito i vicini, 
esclamando piano: 

— Guardate! Guardate! 

Entrava in quel punto, protetto contro la folla dal 
servitore, il vecchio don Alessandro Tagliavia: nonostante 
l’età, reggeva ancora diritta l’alta persona e dominava 
la folla con la bella testa bianca e rosea, dagli occhi 
chiari com’acqua marina e dai baffi bionditi dal tabacco. 
Non potendo avanzare, guardava da lontano il catafalco, 
il palco della musica, le tabelle degli epitaffi; e intanto, 
nel silenzio fattosi come per incanto, l'orchestra intonava 
il preludio: un lungo gemito, suoni rotti in cadenza 
come da brevi singalti si diffondevano per la chiesa, e le 
piangenti ripresero a lacrimare, mentre i monaci, dinanzi 
all’altare, cominciavano le genuflessioni. Molti capi si chi- 
narono, al sordo vocìo sottentrò un raccoglimento profondo. 


— Guardate!... — ripetò don Casimiro, nel gruppo 
‘accanto alla pila. — È venuto a dirle l’ultimo addio! 


Tutti avevano gli occhi fissi sul vecchio: il lavapiatti 
a spasso continuò, interrompendosi quando l’orchestra 
taceva: 

— Ed io che me lo rammento piangere come un bam- 
bino.... come un disperato.... quando la morta lo lasciò 
per Felice Cùrcuma.... dopo quello che c’era stato fra 
loro!... Adesso lei è a marcire al colatoio.... Lui cam- 
perà vent'anni ancora: una salute di ferru.... — A voce 
più bassa, mentre le trombe tratto tratto squillavano e le 
voci cantavano Requiem aeternam dona eis, aggiunse : 
— Edbhalasua brava ragazza, in una casina al Borgo.... 
Tutte le sere le passa con lei!... 

Il vecchio tentava ancora di avvicinarsi ad una iscri- 
zione; ma poichè, principiata la messa, nessuno più si 
moveva, tornò indietro. Giunto sulla porta della chiesa, 
colpendogli l’aria fresca la fronte, si calcò il, cappello 
sulla testa che non era ancor fuori. 


I Viacerè 35 


— Ste transit gloria mundi!... 

Però, passato il primo effetto della musica, le conver- 
sazioni andavano qua e là riappiccandosi; e Raciti, il 
primo violino del Comunale, borbottava in mezzo agli 
sconosciuti : È 

— Bell’apparato, non c’è che dire; bella funzione!... 
La quistione è di sapere chi pagherà! 

Era furente, dopo che il signor Marco aveva preferito 
la messa di Mascione a quella di suo figlio; ma si con- 
solava sparlando della casata: non c’era l’eguale per la 
stitichezza nel pagare; e Titta Caruso, il bollettinaio del 
teatro, ne sapeva qualcosa, costretto com'era ogni 
anno a far cento volte le scale del palazzo prima di 
vedersi pagato l’appalto del palchetto: oggi non c'era il 
principe, domani non c’era la principessa, un’altra volta 
mancava pel signor Marco, poi erano tutti in cam- 
pagna.... 

— Mo figlio Salvatore non voleva offrir loro la sua 
messa? Meglio sonarla gratis per le anime del Purga- 
torio; almeno se ne guadagna altrettanta salute al- 
l’anima! 

E voltò le spalle, furioso, per andarsene, mentre 
intonavano il Tuba mirum rubato al Palestrina !... Come 
lui, erano venuti in chiesa quanti eran corsi nei primi 
momenti a palazzo per offrire i loro servigi; ma i rimasti 
a mani vuote tiravano adesso in ballo le storie d’ava- 
rizia e d’intima spilorceria di quella famiglia il cui 
lusso era solo apparente: la principessa, una volta, non 
aveva fatto citare dinanzi al giudice il suo calzolaio 
perchè le restituisse il prezzo di un paio di scarpe non 
riuscite di suo gradimento ?,É in cucina, il cuoco non 
aveva l’ordine di scolar l’olio rimasto nella padella 
dopo la frittura per riconsegnarlo alla padrona? 

— Più sono ricchi, cotesti porci, più sono spilorci!... 

Un xitt! imperioso troncò le chiacchiere: l’orchestra 
intonava il Che dirò vw misero? e la gente che stava 
attenta alla musica non voleva esser disturbata. Ma 
dopo un momento le conversazioni si riannodarono. 
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.In certi crocchi di liberali, vantavano il patriottismo del 
"duca Gaspare, sotto voce, però, e guardandosi intorno per 
paura che qualche spia non udisse. 

— Un colpo al cerchio e un altro alla botte! — 
*esclamava don Casimiro accanto alla pila. — In questa 
i casa chi fa il rivoluzionario e chi il borbonico ; così sono 

certi di trovarsi bene, qualunque cosa avvenga! La ra- 
gazza Lucrezia non fa la liberale per amore di quello 
sciocco di Benedetto Giulente?... 

Il barone Carcaretta, unitosi ai maldicenti protestò : 

— Non daranno mai un’ Uzeda a un Giulente! 

E don Casimiro: 

— Per questo io dico che il Giulente è uno sciocco.... 

— Silenzio, eccoli lì. 

Il giovanotto infatti entrava in quel momento insieme 


con suo zio don Lorenzo, il celebre liberale lavapiatti 
del duca. 


— E così? — domandò don Casimiro — quando la 
farete questa rivoluzione? 
— Non lo diremmo a voi, in ogni caso! — rispose 


Benedetto sorridendo. 

Allora l’altro si rivolse allo zio: 

— E il vostro amico, il duca? Gli muore la cognata, 
i suoi nipoti l’aspettano, e non parte subito? Che sta 
macchinando ? 

— A voi che importa? 

— A me? Un fico secco! Io non faccio il lavapiatti 
a nessuno! 

— I lavapiatti — rispose don Lorenzo — dovete sa- 
pere che io li ho tenuti sempre in cucina.... 

— Silenzio!... Siamo in, chiesa. 

La preghiera ieratica diceva giustamente: « Serbami 
un posto nel gregge. » Ma don Casimiro non voleva ri- 
conoscere che il dispiacere di non goder più dell’inti- 
mità degli Uzeda lo animava contro di loro. 

— Bestioni! — esclamò, quando i due Giulente si 
allontanarono. — Mi diranno poi come finirà loro, con 
quei birbanti! 
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Il principe di Roccasciano che aveva girato per la 
chiesa sballottato dalla folla, fu sospinto in mezzo al 
gruppo ; tutta la sua persona così piccola e magra che 
pareva fatta in economia, esprimeva uno straordinario 

stupore: I 

--- Signori miei, che funerale! che spesa!... Ci sa- 
ranno per lo meno cent’onze di cera! E l'apparato! La 
messa cantata! Io vi so dire che per la felice memoria 
di mio padre spesi sessantotto onze e tredici tarì, e che 
feci? Niente!... Qui vi dico che cì sono spese cent’onze 
di sole torce.... 

— Sst.... il Lux terna. 

Ad ogni passaggio della messa operavasi un rimesco- 
lamento nella folla: alcuni tentavano uscire, la più parte 
mutavan di posto, giravano intorno al catafalco, anda- 
vano a leggere le iscrizioni. Restava a don Cono da ve- 
rificar l’ultima; don Casimiro gli si pose alle costole, 
seguito da parecchi della comitiva. 


AHI DURA MORTE 
IL PIANTO 
D'UNA ILLUSTRE PROSAPIA 
D'UN POPOLO INTERO 
A DISARMARE IL TUO BRACCIO 
NON VALSE. 


— Benissimo! — fece don Casimiro. — La prosapia 
è illustre: discende difilato dall’anche d’Anchise. Il po- 
polo piange: non vedete le lacrime? — e mostrava quelle 
d’argento che frangiavano l’addobbo funebre. — Pian- 
gono anche le ragazze dell’Orfanotrofio.... pensando che 
andranno a finir cameriere dell’illustre principe... 

— Parmi sconvenga.... — obbiettò don Cono. 

— E v’accerto io che sono tutti disperati per questa 
morte, dal gran bene che si vogliono in casa. Poh! 
Non possono stare un giorno senza abbracciarsi e ba- 
ciarsi.... 

— Parmi sconvenga.... 
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— Prudenza, signori miei.... siamo in chiesa! 

Giusto, la ripresa del Dies trae assordava tutti; 
i preti erano scesi verso il catafalco, benedicendo; la 
musica intonava il Libera me, riprendeva le frasi del 
principio, implorava il Requiem. « È finito ?.... Se Dio 
vuole! » E un rimescolamento generale: chi era rimasto 
lontano dal catafalco e dalle iscrizioni vi si dirigeva; molti 
che non reggevansi più in piedi dalla stanchezza, s'av- 
vicinavano alle porte; ma lì la confusione e la ressa 
ricominciavano più grandi; perchè tutta la gente rimasta 
fuori, credendo finalmente di poter entrare finita la 
messa, s’affollava tumultuosamente, cozzando contro 
quelli che tentavano uscire, travolgendo gli storpi, i 
ciechi e i mutilati che arrischiavano nuovamente di 
tender la mano ai passanti. « Adagio!.... I piedi!.... 
Che maniera! » e dominando quel vocìo veniva dalla 
piazza un incessante scalpitar di cavalli: le carrozze del 
corteo funebre che sfilavano una dopo l’altra, andandosene. 

Il principe di Roccasciano, affacciato dalla terrazza, le 
veniva numerando: 

— Sette tiri a quattro, sessantatre carrozze padronali, 
dodici di rimessa — disse, quando passò l’ultima. E 
fece il conto: — A dodici tarì l’una, tolte quelle di 
famiglia, sono trentaquattr’onze!... 

Allora l’onda degli spettatori cominciò a disperdersi. I 
poveri rimasti accoccolati lungo i muri poterono final- 
mente trascinarsi ai loro posti; ma oramai non passava 
più nessuno. 


II. 


Verso sera, mentre la servitù raccolta nel cortile com- 
mentava ancora la magnificenza del funerale, arrivò 
dalla via di Messina il conte Raimondo con la contessa 
Matilde. Baldassarre, udendo il tintinnio delle sonagliere, 
si precipitò giù per lo scalone e arrivò allo sportello 
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della corriera giusto nel momento che questa arrestavasi 
e che il padrone saltava giù. 

— Chi c'è? — domandò il contino, troncando con voce 
breve le cerimonie di Baldassarre e mostrando le “car- 
rozze allineate nella corte. 

— Visite pel signor principe, Eccellenza.... -— e su- 
bito il maestro di casa prese l'aspetto grave e triste 
conveniente alla circostanza luttuosa. 

Il conte s’avviò per lo scalone senza curarsi della 
moglie nè del bagaglio. Baldassarre, a capo chino, offerse 
il gomito alla signora contessa, ma ella smontò senza 
appoggiarsi. « Più bella che mai! » giudicavan le donne 
che le si appressavano rispettosamente, « quantunque 
un po’ dimagrata, in verità... » La moglie del portinaio 
osservò anche: « Pare più afflitta lei del contino... » É 
con che dolce voce pregava che portassero su le valigie 
e i sacchi da notte, e rispondeva al: « Benvenuta, Ec- 
cellenza! » dei servi, informandosi della loro salute, 
domandando a Giuseppe se il suo bambino stava bene 
e a donna Mena se la sua figliuola s'era maritata !.... 

Su, nelle anticamere, il principe e Lucrezia vennero 
incontro al fratello ed alla cognata. Raimondo si lasciò 
baciare dalla sorella, e stretta la mano che Giacomo gli 
tendeva, entrò nella Sala Gialla, zeppa di gente al pari 
della Rossa, poichè, tolto il divieto di lasciar salire i soli 
prossimi parenti, ora i cugini in quarto e in quinto grado, 
gli affini, gli amici venivano in processione a condolersi 
della gran disgrazia. Tutti, all’apparire della contessa 
Matilde, si levarono, ad eccezione di don Blasco e di 
donna Ferdinanda. Quest'ultima, quando la nipote le 
baciò la mano, borbottò un: « Ti saluto » freddo freddo; 
. quanto a don Blasco, non le rispose neppure. Egli vo- 
ciava, gesticolando: 

— Vogliono il resto? Ah, vogliono il resto? Se vo- 
gliono il resto, non hanno da far altro che a: 
derlo !... 

L'incontro del Priore con Raimondo fu osservato da 
tutti: il Priore che stava seduto accanto a monsignor 
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Vescovo col Vicario e parecchi canonici, appena scorto 
il fratello s'alzò e gli aperse le braccia: Raimondo si 
lasciò abbracciare un’altra volta, ma quelle dimostrazioni 
d’affetto lo seccavano visibilmente. Pot il principe lo 
condusse via, e tutti ripresero i loro posti e i discorsi 
interrotti. 

In un gruppo di pezzi grossi dove c'erano, fra gli 
altri, il presidente della Gran Corte, il generale e alcuni 
senatori municipali, don Blasco continuava a fiottare 
contro i rivoluzionari e i quarantottisti che minaccia- 
vano d’alzar la coda. Non era bastata loro la tamosa 
lezione spiegata da Satriano? Volevano il resto? Sareb- 
bero stati immediatamente serviti! 

— Ma la colpa più grande credete forse che sia dei 
sanculotti o di quel ladro di Cavour? È di quei ruffiani 
che per la loro posizione dovrebbero sostenere il Governo 
e invece si mettono coi morti di fame! 

Egli l’aveva principalmente col fratello duca che s’era 
fitto in capo di fare il liberalone, lui, il secondogenito 
del principe di Francalanza! Il marchese di Villardita 
approvava, chinando la testa, giudicando però che i ri- 
voluzionari, con o senza l’aiuto dei signori, sarebbero 
rimasti cheti almeno per altro mezzo secolo: la città 
portava ancora i segni della terribile repressione del- 
l'aprile Quarantanove: non erano del tutto scomparse le 
tracce del fuoco e del saccheggio, e mezza popolazione 
piangeva i morti, i condannati all’ergastolo, gli esiliati. 

Il Priore, tornato a sedere accanto a Monsignore, nel 
gruppo delle tonache nere, dolorava anch’egli, a bassa 
voce, l’iniquità dei tempi per via della legge piemon- 
tese contro le corporazioni religiose; e don Blasco, nel 
crocchio opposto : 

‘' — Adesso fanno la guerra senza denari! Rubando 
la Chiesa di Cristo! E quel celebre d’Azeglio ? Avete 
letto il suo sproloquio ?... 

Della parte delle donne la principessa se ne stava in 
un angolo, un po’ alla larga, per evitar contatti. Donna 
Ferdinanda, seduta vicino al principe di Roccasciano, 
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parlava con. lui d’affari: del raccolto, del prezzo delle 
derrate, mentre la principessa di Roccasciano raccontava 
alla baronessa Cùrcuma un suo sogno, la madre che le 
era apparsa con tre numeri in mano: 6, 39 e 70, sui 
quali avea giocato dodici tarì di nascosto del marito. 
Le ragazze Mortara e Costante, amiche di Lucrezia, 
parlavano d’abiti a quest’ultima, per divagarla, quan- 
tunque ella non desse loro ascolto e rispondesse a spro- 
posito, com'era sua abitudine; ma la cugina Graziella 
teneva da sola animata la conversazione, rivolgendosi a 
tutti ed a ciascuno, passando da una sala all’altra, chiac- 
chierando d’abiti, di sarte, della Crimea, del Piemonte, 
della guerra, del colera. Stanca del viaggio, la contessa 
Matilde parlava poco, aspettando di ritirarsi nelle sue ca- 
mere; don Cono, venuto a mettersele vicino, le recitava 
tutte le epigrafi da lui composte pel funerale: « M'’ è 
sovvenuto d’una variante; bramo il giudizio della con- 
tessa.... » E il cavaliere don Eugenio giudicava povertà 
il lusso dei moderni funerali a paragone di quello di 
un tempo: « Nel 1692 fu perfino emanato un bando, 
in via di prammatica, per impedire l’eccedente sfarzo 
delle cerimonie mortuarie! » 

Tutti s'alzarono al sopravvenire di donna Isabella 
Fersa con suo marito don Mario e con Padre Gerbini: 
il Benedettino reggeva galantemente sul braccio un velo 
della dama. Questa baciò tutte le Uzeda, fuorchè la 
principessa, la quale, schivandosi, RERCRi 

-— Mia cognata Matilde... 

Donna Isabella strinse forte la mano alla contessa e 
le si mise a sedere a fianco, sospirando : 

— Che grande disgrazia! Ma bisogna fare la volontà 
di Dio!... Siete stati a Firenze ?... Anche noi ci fummo 
l’anno scorso; ma voialtri allora eravate a Milazzo... 
Una sola bambina finora ?... Il conte aspetta un ma- 
schietto, naturalmente. Felice voi che avete una bam- 
bina: v’invidio, contessa, sapete.... 

Padre Gerbini faceva intanto il giro delle signore, 
discorrendo a lungo con le più giovani e belle, dicendo 
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loro cose galanti e cerimoniose. Egli prendeva le mor- 
bide e bianche mani femminili, le teneva un poco fra 
le sue egualmente bianche e inanellate, poi le baciava. 
Vedendo rientrare il principe col fratello, lasciò le dame 
per condurre Raimondo dinanzi alla Fersa. 

— Il conte di Lumera.... donn’Isabella Fersa, la più 
bella dama del regno.... 

— Non gli creda, dice a tutte così.... — esclamò ella 
sorridendo. -— Sono dolente di conoscerla — riprese, con 
altro tono di voce e stringendogli la mano — in questa. 
triste circostanza... — Sospirò un poco, poi ricominciò : 
— Giusto la contessa mi diceva che arrivate da Fi- 
renze.... 

— Direttamente. Ci siamo fermati appena a Messina. 

— Per lasciar la bambina a vostro suocero. Avete: 
fatto bene! Com'è questo Milazzo ? 

-— Non me ne parli. 

Per fortuna, egli ci stava il meno che poteva, sempre 
attirato a Firenze, dove aveva tante amicizie. Come egli 
‘ citava i grandi nomi di Toscana, donna Isabella chinava. 
ripetutamente il capo in atto affermativo: « I Morsini, 
sicuro.... i Realmonte.... » 

La contessa volgeva supplici sguardi al marito, quasi 
per dirgli: « Portami via.... » ma Raimondo non ces- 
sava di parlare del suo tema favorito. Fersa gli s’avvi- 
cinò un momento per stringergli la mano ed esprimergli 
il proprio rammarico. 

— Tuo zio il duca arriva domani ? 

— Così m'ha detto Giacomo. 

— E del testamento ? 

— Non si sa nulla. 

Tra i discorsi di politica, di moda, di viaggi, quella. 
domanda curiosa era sussurrata qua e là, otteneva sem- 
pre la stessa risposta. Il presidente della Gran Corte, 
testimonio della consegna del testamento segreto fatta. 
dalla principessa al notaio l’anno innanzi, non sapeva. 
nulla intorno al contenuto della carta di cui aveva fir- 
mato la busta, e i figli della morta erano al buio peggio 
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degli estranei. Forse, se Raimondo fosse venuto a tempo, 
quando sua madre lo aveva insistentemente chiamato, 
egli avrebbe saputo qualcosa; ma il conte, divertendosi 
a Firenze, aveva fatto orecchio da mercante, quasi non 
si trattasse dei suoi propri interessi. Possibile, allora, 
che la principessa non si fosse confidata proprio a nes- 
suno? a qualcuno dei cognati? a un uomo d’affari, al- 
meno ? Di botto don Blasco, lasciando in pace Cavour 
e la Russia: 


— E allora, che sugo ci sarebbe stato? — esclamò. 
— Così fanno tutti coloro che ragionano, eh ?... Ma in 
questa casa la logica era un’altra!.. Nessuno doveva 


saper niente! tutto si doveva fare a /oro capriccio; sem- 
pre chiusi, sempre mistertosi, come se fabbricassero mo- 
neta falsa! 

Il presidente scrollava il capo con bonomia, per 
acquietare il monaco focoso; ma questi proseguiva: 

— Volete sapere che dirà il testamento? Domanda- 
telo al confessore!... Sissignori: al confessore!... Voi al 
confessore di che parlate ? Dei peccati, eh ? delle cose 
di coscienza ?... Degli affari, naturalmente, incaricate gli 
avvocati, i notai, i parenti, sì o no?.... Qui invece il 
confessore scriveva il testamento: forse il notaio impar- 
tiva l'assoluzione! È 

Alcuni sorridevano a quelle sparate, e le supposizioni 
avevano libero corso. Il presidente era sicuro, checchè 
si dicesse in contrario, che l’erede sarebbe stato il prin- 
cipe, con un forte legato al conte; e il generale confer- 
mava : « Sicuramende, l’erete del nome! » ma il barone 
Grazzeri scrollava il capo: « Se non andarono mai 
d'accordo? » Don Mario Fersa, infatti, piano al cava- 
liere Carvano, manifestava la sua opinione, secondo la 
quale l’erede sarebbe stato Raimondo. Forse il contegno 
di lui durante la malattia della madre, il costante ri- 
fiuto di venire a vederla, potevano avergli un poco no- 
ciuto; ma la preferenza dimostrata dalla principessa a 
quel figliuolo era stata troppo grande perchè in un mo- 
mento ne andassero dispersi gli effetti. « Non dimenti- 
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chiamo, » rammentava il cavaliere Pezzino, « che la 
felice memoria non volle mai chiedere l'istituzione del 
maiorasco appunto per esser libera di fare a modo suo. » 
Dunque si sarebbe proprio visto questa enormità ? il 
capo della casa diseredato? erede Raimondo che non 
aveva figli maschi? diseredato il principe che aveva già 
nel piccolo Consalvo il successore ?... I lavapiatti, come 
familiari della defunta, erano richiesti della loro opinione, 
ma essi che ne sapevano meno di tutti, rispondevano 
evasivamente, per non far torto a nessuno. « E gli altri 
figli? Ferdinando? Le donne?... » La curiosità, benchè 
contenuta ed espressa sotto voce, era generale. Il con- 
fessore, questo famoso Padre Camillo, non aveva par- 
lato? « Non c’è, è a Roma da parecchi mesi; e anche 
ci fosse, non parlerebbe : è volpe fina.... » E tutti gli 
sguardi si volgevano naturalmente a Giacomo ed a Rai- 
mondo. Questi chiacchierava ancora con donna Isabella, 
e pareva che il testamento materno fosse l’ultimo dei 
suoi pensieri, anzi che egli ignorasse perfino la morte 
della madre; il principe invece aveva un aspetto più 
grave del consueto, quale conveniva alla tristezza di quei 
giorni; egli riceveva con espressioni di gratitudine le rei: 
terate condoglianze delle persone che si congedavano. 
Alcune di queste però non riuscivano a trovarlo, andavano 
via senza poterlo salutare; e i familiari si guardavano 
con la coda dell’occhio, comprendendo. Egli aveva una 
folle paura della jettatura, attribuiva a una gran quantità 
d’individui il funesto potere; stava sulle spine in loro 
presenza, evitava di salutarli, con le mani in tasca. Ma il 
presidente della Gran Corte, appena alzatosi, se lo vide 
vicino: 

— Se lo zio arriverà domani, presidente, fisseremo 
per posdomani la lettura ? 

— Quando credete, principe mio! Sono agli ordini 
vostri !... 

— Veramente.... — aggiunse, abbassando la voce — 
lo non avrei tanta fretta.... anzi mi parrebbe una scon- 
‘venienza verso la memoria di nostra madre.... Ma sa 
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pete come succede quando si è in molti.... quando bi- 
sogna dar conto a tanti... — È poichè suo fratello il 
Priore se ne andava anche lui, insieme col Vescovo, li 
avvertì entrambi, essendo Monsignore un altro dei te- 
stimoni. 

— Fate, fate voialtri... — disse il Priore, disinteres- 
sato. — Che bisogno avete di me? 

Ma Giacomo protestò : 

— No, no; che vuol dire! Bisogna fare le cose in 
regola, per soddisfazione di tutti.... 

Siccome annottara, molti andavano via. Padre Ger- 
bini, quantunque il Priore avesse dato l’esempio, restò 
ancora un poco a cicalare con le signore; poi se n’andò 
anche lui. Restò, sbraitando contro i rivoluzionari e la 
cognata morta, don Blasco, che rientrava sempre l’ ul- 
timo al convento. 

Adesso i servi accendevano le lampade; e con le fine- 
stre chiuse, il calore diveniva intollerabile nella sala. 
La contessa si sentiva mancare e non vedeva più il 
marito che aveva seguito donna Isabella nella Sala Rossa 
a discorrere di Parigi. Ancora una volta ella aveva ac- 
canto lo zio Eugenio e don Cono, i quali continuavano 
a sviscerare le antiche cronache cittadine e citavano con 
linguaggio fiorito roba latina. 

—- I funeri di Carlo V furono celebrati a presenza 
del Vicerè Uzeda... 

— La real cappella tolse luogo nel nostro Duomo, 
ove vi fu eretta un'altissima piramide ornata di busti 
e personaggi, fra i quali l’Italia, la .Spagna, la Ger- 
mania e l’India.... 

— Per lo appunto; anzi la epigrafe suonava così: 


India moesta sedet Caroli post funera Quinti.... 


— E il disvenamento del corsier favorito ? 

— Pei funerali di nostro nonno, alla più corta! 
Quando morì il principe nostro nonno, si svenò il suo 
cavallo di coscia... 
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— Uso barbarico anzichè no. Il nobil corsiere ri- 
gava di sangue la via finchè cadeva | spirando l’ul- 
timo fia... 

A un tratto don Cono esclamò: 

— Contessa, gran Dio! 

Tutti accorsero. Era pallida e fredda, con gli occhi 
rovesciati e le labbra dischiuse. Suo marito, accorso 
anche lui con donna Isabella, disse: 


-- Non è nulla.... la fatica del viaggio.... — E piano, 
quasi tra sè, mentre la portavano via: — Le solite 
smorfie !... 


Giorni di continue novità, quelli! Il domani, come 
s’aspettava, arrivò il duca. Mancava da cinque anni, e 
nel primo momento la servitù e gli stessi parenti quasi 


non lo riconobbero: quand’era partito per Palermo aveva. 


un bel collare di barba alla borbonica, adesso invece 
s'era lasciato crescere il pizzo che dava un altro carat- 
tere alla sua fisonomia. Tutti i nipoti gli baciarono la 
mano; egli s'informò della disgrazia e si scusò per non 
esser venuto più presto; si scusò anche, pel disturbo che 
gli dava, col principe, il quale gli aveva fatto preparare 
al terzo piano le stanze da lui occupate nella casa pa- 
terna prima di lasciarla. Ma il nipote protestò : 

— Vostra Eccellenza non mi disturba, mi aiuta.... É 
in questo momento ho più bisogno dei suoi consigli.... 

— Sai nulla? 

— Nulla! 

— Tua madre non avrà fatto, spero, una delle sue 
pazzie... 

— Quel che ha fatto mia madre sarà ben fatto! 

Fu così stabilita la lettura pel domani, a mezzogiorno, 
e il signor Marco ebbe ordine d’avvertire il notaio, il 
giudice e i testimonii perchè si tenessero pronti. Intanto 
la notizia dell’arrivo del duca s’era subito diffusa per 
la città, e le prime visite gli furono annunziate che egli 
non s'era neppur riposato del viaggio. Venivano a cer- 
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carlo una quantità di persone che non si sapeva chi 
fossero: donna Ferdinanda, a udire i nomi annunziati 
da Baldassarre: Raspinato, Zappaglione, sgranava tanto 
d'occhi; don Blasco, da canto suo, softiava come un 
mantice; ma il peggio fu verso sera, quando cominciò 
una vera processione « di tutti i sanculotti morti di 
fame, » gridava il monaco al marchese « che hanno 
scroccato o vogliono scroccar quattrini a quell’animale 
di mio fratello! » Mentre il duca dava udienza agli 
amici, l’ Intendente Ramondino venne a far la sua visita 
di condoglianza al principe, il quale lo ricevò nella Sala 
Rossa, insieme col marchese di Villardita e don Blasco. 
Questi, dimenticando che a San Nicola stavano per ser- 
rare i portoni, fece una terribile sfuriata contro l’agita- 
zione dei quarantottisti; ma il rappresentante del go- 
verno, stringendosi nelle spalle, pareva non desse im- 
portanza ai sintomi di cul sì buccinava: in verità, a 
Palermo avevano arrestato qualche facinoroso; ma, al 
fresco, le teste calde si sarebbero subito sedate. 

— Perchè non fate venire altra truppa? Perchè non 
date un esempio?... Il b&Astone ci vuole: sante nerbate! 

Il monaco pareva inferocito; ma il capo della pro- 
vincia stringevasi nelle spalle: bastavano i soldati della 
guarnigione; non c’era paura di niente! Del resto, più 
che sulle baionette, il governo faceva assegnamento sul- 
l'influenza morale dei den pensanti.... L’elogio era diretto 
al principe, che se lo prese; ma don Blasco girava gli 
occhi stralunati come se, avendo un boccone di traverso, 
facesse sforzi violenti per inghiottirlo del tutto o vomi- 
tarlo. 

— E il testamento della felice memoria? — disse 
l’Intendente, curioso anche lui come tutta la città. 

— Sarà aperto domani... 

Entrò a un tratto il duca che strinse la mano al- 
l’Intendente e gli si mise a sedere a fianco. Allora don 
Blasco s’alzò rumorosamente per andar via. E nell’an- 
ticamera, al marchese che lo accompagnava: 

— Capisci? — gridò. — Tutto il giorno coi sancu- 
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lotti e adesso si strofina all’autorità! Son cose che 
mi rivoltano lo stomaco!... In questa casa non metterò 
più piede! 

Anche donna Ferdinanda, nella stanza di lavoro della 
principessa, dov'era raccolto tutto il resto della famiglia 
e alcuni lavapiatti, fiottava contro il feditrago; ma quando 
Baldassarre annunziò, sull’uscio, credendo che il duca 
fosse lì: 

— Don Lorenzo Giulente e suo nipote cercano del 
signor duca.... 

— Non se ne può più! — proruppe la zitellona, ar- 
rossendo fin nel bianco degli occhi. — È uno scandalo! 
Dovrebbe pensarci la polizia! 

Don Mariano, con aria costernata, esclamò: 

— Adesso anche il ragazzo!... E una cosa veramente 
dispiacevole !... Passi lo zio, che è morto di fame; ma 
il nipote?... 

— Il nipote? — incalzò la zitellona. — Voi non 
sapete che la volpe, quando non potò arrivare all’ uva, 
disse che era acerba ? 

Lucrezia, impallidita, teneva gli occhi bassi, strap- 
pando la frangia della poltrona; il principino Consalvo, 
seduto vicino alla zia, domandò: 

-— Perchè l'uva? 

— Perchè?... Perchè pretendevano il consenso reale 
all'istituzione del maiorasco! E non avendolo ottenuto 
si sono buttati coi sanculotti!... Il consenso reale!... 
Come se non ci fosse un certo articolo 948 nel Codice 
civile che canta chiaro! — È sempre rivolta al ragazzo 
il quale la guardava con gli occhi sgranati, recitò, ge- 
stendo con un dito e cantilenando: — Potrà doman- 
darsene l'istituzione (del maiorasco) da quegl’ individui 
idi cui nomi trovansi inscritti sia nel libro d’oro sia 
negli altri registri di nobiltà, da tutti coloro che sono 
nell'attuale legittimo possesso di titoli per concessione 
in qualunque tempo avvenuta, e finalmente da quelle 
persone che appartengono a famiglie di conosciuta xo- 
B-TÀ nel Regno delle Due Sicile.... 
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— Io credo che i Giulente sono nobili — disse Lu- 
crezia, prima che la zia finisse e senza alzare gli occhi. 

— Io credo invece che sono ignobili — ribattè secco 
donna Ferdinanda. — Se possedevano documenti da far 
valere, avrebbero ottenuto l’approvazione reale. 

— Nobili di Siracusa.... — cominciò don Mariano. 

— O Siracusa o Caropepe, se avevano i titoli non gli 
avrebbero negata l'iscrizione nel Libro rosso! 

— Il Libro rosso è chiuso dal 1813 -—- annunziò 
don Eugenio col tono di chi dà una notizia grave. 

Lucrezia era rimasta a capo chino, guardando per 
terra. Quando la zia potè credere d’averla ridotta al si- 
lenzio, la ragazza riprese: 

_—- I Giulente sono nobili di toga. 

Un risolino fine fine della zitellona le rispose: 

— Gli asini credono che la nobiltà di toga sia parago- 
nabile a quella di spada!... Che differenza passava tra i sei 
giudici del Real Patrimonio, don Mariano ? I tre di cap- 


Tutti i mastri notai si credono altrettanti principi !.... Un 
tempo c’erano i baroni da dieci scudi, oggi ci sono quelli 
da dieci baiocchi.... 

Allora la ragazza s’alzò e andò via. Donna Ferdinanda 
continuava a sorridere finemente, guardando la contessa 
Matilde, 


Frattanto il signor Marco faceva disporre ogni cosa 
nella Galleria dei ritratti per la lettura del testamento. 
Il principe era stato un poco esitante sulla scelta del 
luogo dove compiere la cerimonia: la Sala Rossa, discre- 
tamente addobbata, capiva poca gente: il Salone dei lam- 
padari, vastissimo, non aveva altri mobili fuorchè le 
lampade antiche pendenti dalla volta e gli specchi in- 
castrati nelle pareti; la Galleria, invece, conciliava la 
grandezza con la sontuosità, perchè era vasta come due 
saloni messi in fila, e arredata di divani e sgabelli e 
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mensole e tripodi dorati, e finalmente più degna, per le 
generazioni d’avi pendenti in effige dai muri, della so- 
lennità che radunava i nipoti. Nel mezzo di quella 
specie di grande corridoio, l’amministratore generale fece 
disporre una gran tavola coperta da un antico tappeto 
e provveduta d’un monumentale calamaio d’argento. 
Intorno alla tavola dodici seggioloni a bracciuoli aspet- 
tavano i testimoni e gl’interessati: quello del principe, 
più alto, volgeva la spalliera al grande ritratto centrale 
del vicerò Lopez Ximenes de Uzeda, a cavallo e in atto 
di frenare la bestia con la sinistra e d’appuntar l’indice 
destro al suolo come dicendo: « Qui comando io!... » 
Torno torno, in alto e in basso, quanto la parete era 
lunga, quant’eran larghi i vani tra finestra e finestra 
nella parete di contro, una moltitudine d’antenati: uo- 
mini e donne, monaci e guerrieri, vescovi e dottori, 
dame e badesse, ambasciatori e vicerè, di faccia, di prc- 
filo e di tre quarti; vestiti d’acciaio, di velluto, d’armel- 
lino; col capo coronato d’alloro, o chiuso negli elmi, o 
coperto dai cappucci; con scettri e libri e bacoli e spade 
e fiori e mazze e ventagli in mano. 

Il giorno stabilito, prima del notaio, del giudice e dei 
testimonii e d’ogni altro parente, spuntò don Blasco, 
rodendosi le unghie. Entrato che fu, si mise a girare 
per la casa ficcando gli occhi dappertutto, con le orec- 
chie erte come un gatto, con le narici aperte quasi a 
fiutare la preda. Subito dopo apparve donna Ferdinanda; 
e la servitù, giù nella corte, osservava che i cognati 
della morta, pei ‘quali il testamento non aveva nessun 
interesse, erano più impazienti di conoscerlo che gli stessi 
figliuoli. Ma oramai la curiosità di tutti era divenuta 
impaziente e quasi nervosa: i lavapiatti sopraggiungendo 
per aiutare il principe al ricevimento, scambiavano 
esclamazioni: « Oramai ci siamo! Fra qualche mez- 
z’ora!.... » Il Priore venne con Monsignor Vescovo, 
riprotestando che la propria presenza era inutile; il 
principe ripetè che voleva tutti. Il giudice col notaio 
Rubino arrivò nello stesso tempo che il marchese con 
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la moglie e don Eugenio. Poi il presidente della Gran 
Corte col principe di Koccasciano, altri testimonii; poi 
la cugina Graziella col marito, poi ancora la duchessa 
Radalì; poi i parenti più lontani, i Grazzeri, i Costante 
poi l’ultimo testimonio, il marchese Motta; ma Ferdi- 
nando non si vedeva ancora. E don Blasco, pigliando pel 
bottone del soprabito il marchese, gli diceva: 

-— Scommettiamo che hanno dimenticato un’altra volta 
d’avvertirlo ? 

L’attesa fu penosa. Nessuno parlava più del testa- 
mento, ma tutti gli sguardi, erano rivolti alla cartella 
del notaio. I più indifferenti, tuttavia, parevano il conte 
Raimondo che chiacchierava con le signore e il principe 
.che parlava col presidente d’una causa relativa alla dote 
della moglie. Mentre il fratello minore, però, saltava da 
un discorso all’altro con grande disinvoltura, il principe 
faceva lunghe pause, durante le quali i suoi occhi si 
tissavano, corrugati, e un pensiero molesto gli velava 
la fronte. 

Quando finalmente Ferdinando spuntò, stralunato, a as- 
sonnato, come caduto dalle nuvole, fu uno scandalo: 
mentre ‘perfino la servitù era già vestita di nero, egli 
portava ancora l’abito di colore, e a don Blasco il qualo 
gli diceva: « Che diavolo hai fatto? » rispondeva, ad 
bettando : « Scusate.... scusate.... non ci pensavo più.... 

All’invito del principe, passarono tutti nella Galia: 
il principe, il duca, il conte, il marchese, il cavaliere, 
il signor Marco, il giudice col notaio e i quattro te- 
stimonii presero posto alla tavola; gli altri sederono 
sui divani tutt'intorno: la principessa appartata in un 
angolo; donna Ferdinanda con Chiara e la cugina Gra- 
ziella da una parte; Lucrezia con la duchessa e la con- 
tessa Matilde da un’altra: il Priore, seduto sopra uno 
sgabello, incrociò le mani in grembo e alzò gli sguardi 
al soffitto con moto di rassegnata indifferenza : don 
Blasco, appoggiato in piedi allo stipite della finestra 
centrale, dominava l’adunanza come uno spettatore dit- 
fidente dinanzi a una prova dì prestigio. 
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— Vostra Eccellenza permette? — domandò il no- 
taio, e ad un gesto d’assenso del principe cavò dalla 
cartella un plico sul quale tutti gli occhi si fermarono. 
Accertata l'incolumità dei suggelli, riscontrate le firme, 
egli aprì la busta e ne tolse un quadernetto di due o tre 
fogli. Dopo un breve scambio di cerimonie col giudice, 
questi, in mezzo a un religioso silenzio, cominciò final- 
mente la lettura: 

« Io, Teresa Uzeda nata Risà, principessa di Fran- 
calanza e Mirabella, vedova di Consalvo VII, principe 
di Francalanza e Mirabella, duca d’Oragua, conte della 
Venerata e di Lumera, barone della Motta Reale, Gi- 
bilfemi ed Alcamuro, signore delle terre di Bugliarello, 
Malfermo, Martorana e Caltasipala, cameriere di S. M. il 
Re (che Dio sempre feliciti). 

« In questo giorno 19 di marzo dell’anno di grazia 
1854, sentendomi sana di mente ma non di corpo, rac- 
comando l’anima mia a Nostro Signore Gesù Cristo, alla 
Beata Vergine Maria ed a tutti i gloriosi Santi del Pa- 
radiso e dispongo quanto segue: 

« I miei amati figli non ignorano che nel giorno in 
cui entrai in casa Francalanza ed assunsi l’amministra- 
zione del patrimonio, tali e tante passività oberavano la 
sostanza del mio consorte, che essa poteva considerarsi, 
anzi era effettivamente distrutta ed alla vigilia di venire 


.smembrata tra i molteplici suoi creditori. Spinta pertanto 


dall’affetto materno che mi spronava a sacrificarmi pel 
bene dei miei figli amatissimi, io mi accinsi fin da quel 
giorno all’opera del riscatto, la quale è durata quanto 
tutta la mia vita. Assistita dai consigli prudenti di ot- 
timi amici e parenti, coadiuvata dall’opera intelligente 
del signor Marco Roscitano, mio amministratore e pro- 
curatore generale, con l’aiuto della Divina Provvidenza 
alla quale ne rendo tutte le grazie del mio cuore, io 
oggi mi trovo di avere non solamente salvata ma anche 
accresciuta la fortuna della famiglia.... » 

Il signor Marco, al passaggio che lo riguardava, aveva 
chinato rispettosamente il capo. Don Blasco, sempre in 
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piedi, mutò posto : lasciata la finestra si mise dietro al 
giudice, in modo non solamente da udir meglio, ma da 
verificare con l’occhio la fedeltà della lettura. Il prin- 
cipe teneva le braccia incrociate sul petto e il capo un 
po’ chino; Raimondo batteva un piede, guardando per 
aria, seccato. 

« Di tutta questa sostanza io sono l’unica e sola donna 
e padrona, sì per la parte che rappresenta la mia dote 
in essa investita, sì perchè il rimanente è frutto dei 
miei capitali parafernali e dell’opera mia, come ne fa 
ampia e piena fede il testamento del benamato mio 
sposo Consalvo VII, il quale dice così.... » 

Il giudice sostò un momento per osservare: 

— Credo che possiamo saltare questo passaggio... 

— Infatti.... E inutile — risposero parecchie voci.... 

Il principe invece, sciolte le braccia, protestò, guar- 
dando in giro: 

— No, no, io desidero che le cose si facciano in 
piena regola.... Leggete tutto, di grazia. 

E il lettore riprese: 

« .... il quale dice così: « Sul punto di rendere a 
Dio l’anima mia, non avendo nulla da lasciare ai miei 
figli, perchè, come essi un giorno sapranno, il nostro 
patrimonio avito fu distrutto in seguito a disgrazie di 
famiglia, lascio ad essi un prezioso consiglio: di obbedir 
sempre alla loro madre e mia diletta sposa, Teresa Uzeda, 
principessa di Francalanza, la quale, come si è finora 
sempre ispirata al bene della nostra casa, così continuerà 
per l'avvenire a non avere altra mira fuorchè quella di 
assicurare, col lustro della famiglia, l'avvenire dei nostri 
figli benamati. Faccia il Signore che ella sia ad essi 
conservata per mille anni ancora, e il giorno che al- 
l’Onnipotente piacerà ridarmela compagna nella vita mi- 
gliore, seguano i miei figli fedelmente le sue volontà, 
come quelle che non potranno esser dirette se non al 
loro bene ed alla loro fortuna. » 

« I miei cari figli, adunque, » contimuava la testa- 
trice « non potranno dare miglior prova della loro af- 
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fezione e rispetto verso la memoria del padre loro e 
mia, se non scrupolosamente rispettando le disposizioni 
che io sono per dettare e i desiderii che esprimerò. 

« Io nomino pertanto.... » tutti gli occhi si fermarono 
sul lettore, don Blasco chinossi ancora un poco per 
meglio vedere lo scritto « eredi universali.... » e le 
labbra del principe ebbero a un tratto un’impercettibile 
contrazione « di tutti i miei beni, esclusi quelli che 
intendo siano distribuiti nel modo qui appresso indicato, 
i miei due figli Giacomo XIV principe di Francalanza 
e Raimondo conte di Lumera... » 

Il giudice fece una breve pausa, durante la quale il 
vescovo e il presidente scrollarono il capo, guardandosi, 
in atto di stupore approvativo. Il principe, incrociate di 
nuovo le braccia, aveva ripreso l’atteggiamento da sfinge; 
soltanto era un poco pallido; Raimondo pareva non ac- 
corgersi dei sorrisi di congratulazione che gli rivolge- 
vano; donna Ferdinanda, con le labbra cucite, passava 
a rassegna i progenitori pendenti dalle pareti. 

« Intendo però, » riprese il lettore, « che nella di- 
visione tra i due fratelli suddetti restino assegnati al 
principe Giacomo i feudi della famiglia Uzeda da me 
riscattati, e spettino a Raimondo conte di Lumera le 
proprietà di casa Risà e quelle che in progresso di 
tempo furono da me acquistate. Il palazzo avito toccherà 
al primogenito; ma mio figlio Raimondo avrà l’uso, 
vita natural durante, del quartiere di mezzogiorno e 
annesso servizio di stalla e scuderia. » 

Con ripetuti cenni del capo, il presidente e Monsi- 
gnore continuavano ad esprimere la loro approvazione; 
si udì anche il marchese mormorare: « Giustissimo. » 
La cugina, ammutolita pel quarto d’ora, girava rapida- 
mente gli sguardi dall’uno all’altro, come non sapendo 
che pesci si pigliare. La lettura continuava: 

« Usando successivamente del mio dritto di fare la 
divisione agli altri miei figli legittimarii, e volendo dare 
a ciascuno di essi una prova della mia particolare affe- 
zione, assegno a ciascuno di essi, in compenso dei di- 
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ritti di legittima, altrettanti legati superiori alla quota 
che loro spetterebbe per legge, nel modo qui appresso 
descritto. 

« Eccettuo innanzi tutto quelli entrati in religione, 
pei quali richiamo, confermo e completo le disposizioni 
da me prese al tempo della loro professione, e cioè: 

« Primo: in favore del mio diletto figlio Lodovico, 
in religione Padre Benedetto della Congregazione Cas- 
sinese, decano nel convento di San Nicola dell’Arena in 
Catania, la dotazione di onze 36 (dico trentasei) annue, 
assegnategli con atto del 12 novembre 1844. 

« Secondo: in favore di mia figlia primogenita An- 
giolina, in religione Suor Maria Crocifissa, monaca nella 
badia di San Placido in Catania, come segno di parti- 
colare soddisfazione e gradimento per l’obbedienza os- 
servata nel contentare il mio desiderio di vederla ab- 
bracciare lo stato monastico, completo la mia disposi- 
zione del 7 marzo 1852, ordinando che si prelevi dalla 
massa dei beni la somma di onze 2000 (due mila) va- 
lore del fondo denominato la 7tmpa, posto nel Bosco 
etneo, contrada Belvedere, ordinando che coi frutti di 
esso immobile siano celebrate tre messe quotidiane dentro 
la chiesa della predetta badia di San Placido, e preci- 
samente nell’altare del Crocifisso, dovendo tale celebra- 
zione aver principio in seguito alla morte della predetta 
mia figlia Suor Maria Crocifissa, e intendendo che du- 
rante vita della stessa i frutti si debbano da lei perce- 
pire, a titolo di livello, vitaliziamente. Cessando di vi- 
vere essa mia figlia, ordino che l’amministrazione resti 
affidata alla Madre Badessa, pro tempore, della prefata 
badia, alla quale superiora intendo che resti conferita 
la facoltà di eleggere i sacerdoti celebranti, e non 
ad altri. | 

« Venendo poi agli altri miei figli per eseguire la 
divisione legittimaria, lascio al mio benamato Ferdi- 
nando.... » e Ferdinando che era stato a seguire il volo 
delle mosche, si voltò finalmente verso il lettore, « la 
piena ed assoluta proprietà del latifondo denominato le 
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Ghiarule, situato in contrada Pietra dell’Ovo, tetritorio 
di Catania, perchè conosco l’affezione particolare che egli 
porta a questa terra dg me concessagli in affitto con 
atto del 2 marzo 1847. E perchè detto mio figlio abbia 
una prova speciale del mio affetto materno, intendo che 
gli siano condonati, come infatti gli condono, tutti gli 
arretrati della rendita da lui dovutami su detto latifondo 
in virtù dell’atto sopracitato, a qualunque somma essi 
arretrati siano per ascendere al momento dell’ aperta 
successione. » 

Testimonii e lavapiatti, con gesti e sguardi e som- 
messe parole, esprimevano una sempre crescente ammi- 
razione. 

« Restano così le mie due care figlie Chiara, marchesa 
di Villardita, e Lucrezia; a ciascuna delle quali, affinchè 
esse lascino la proprietà immobiliare ai loro fratelli e 
miei eredi, voglio che sia pagata, sempre a titolo di le- 
gittima, la somma di 10,000 (dico dieci mila) onze.... » 
quasi tutti adesso si voltarono verso le donne con espres- 
sione di compiacimento, « tre anni dopo l’aperta suc- 
cessione e con gli interessi, dal giorno dell’apertura, del 
cinque per cento; restando naturalmente inteso che mia 
figlia Chiara debba conferire la sua dotazione di due- 
“cento onze annuali di cui ai suoi capitoli matrimoniali. 
Inoltre come prova di gradimento per le nozze da lei con- 
tratte con mio genero il marchese Federico Riolo di 
Villardita, le lascio tutte le gioie da me portate in casa 
Uzeda, che si troveranno a parte inventariate e de- 
scritte; intendendo che quelle avite di casa Francalanza, 
da me riscattate dalle mani dei creditori, restino, du- 
rante vita della mia diletta figlia Lucrezia, a quest’ ul- 
tima; ma poichè essa ben conosce che lo stato maritale 
non è confacente nè alla salute nè al carattere di lei, 
voglio che ella ne goda a titolo di semplice depositaria, 
e che alla sua morte vengano divise in eguali porzioni 
tra il principe Giacomo e il conte Raimondo miei eredi 
universali come sopra. 

« Provvisto in tal modo all’avvenire dei miei figli 
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amatissimi, passo all'assegnazione delle seguenti elemo- 
sine e legati pii da pagarsi dai miei eredi summento- 
vati, e cioè: 

« A Monsignor Reverendissimo il vescovo Patti, onze 
cinquecento, una volta tanto, perchè le distribuisca ai 
poveri della città o perchè ne faccia celebrare altrettante 
messe a sacerdoti bisognosi della diocesi, secondo sti- 
merà conveniente nella sua alta prudenza.... » Monsi- 
gnore si mise a scrollare il capo, a dimostrazione di 
gratitudine, di ammirazione, di rimpianto e di modestia 
ad un tempo; ma sopratutto d’ammirazione secondo 
che il giudice leggeva le pietose disposizioni dei para- 
grafi seguenti: « Alla Cappella della Beata Ximena 
Uzeda, nella chiesa dei Cappuccini in Catania, onze cin- 
quanta annuali, per una lampada perpetua ed una messa 
‘ ebdomadaria da celebrarsi pel riposo dell’anima mia. 
Alla chiesa dei Padri Domenicani in Catania, onze venti 
annue per elemosina e celebrazione di altra messa ebdo- 
madaria come sopra. Alla chiesa di Santa Maria delle 
Grazie in Paternò onze venti come sopra. Ed alla chiesa 
del monastero di Santa Maria del Santo Lume al Bel- 
vedere, onze venti come sopra. 

« Spetterà inoltre ai miei eredi osservare l’ istituzione 
dei seguenti legati, in favore dei creati che mi hanno 
fedelmente servita ed assistita durante il corso delle mie 
infermità, e cioè: 

« Eccettuo innanzi tutto ‘il mio amministratore e pro- 
curatore generale signor Marco Roscitano, i cui eccel- 
lenti servigi non potendo essere paragonati a quelli d’un 
servo, non sono da compensare con moneta. » Il signor 
Marco era diventato rosso come un pomodoro: o per le lu- 
singhiere parole, o perchè non gli toccava altro che parole. 
« Lascio a lui pertanto gli oggetti d’oro, le tabacchiere, 
spille ed orologi pervenutimi dall’eredità di mio zio ma- 
terno il cavaliere Risà, il cui elenco si troverà fra le 
mie carte; e faccio obbligo di coscienza ai miei eredi 
di continuare ad avvalersi dell’opera sua, non potendo 
essi trovare persona che meglio di lui conosca lo stato 
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del patrimonio e delle liti pendenti, e che possa spen- 
dere maggior interesse per il loro meglio. » Il principe 
pareva sempre non udire, con le braccia conserte e lo 
sguardo cieco. « Tra i creati, lascio al mio cameriere 
Salvatore Cerra due tarì al giorno, vitaliziamente; al- 
trettante alla mia cameriera Anna Lauro. La somma di 
onze cento si paghi, una volta tanto, al mio maestro 
di casa Baldassarre Crimi, e di onze cinquanta al coc- 
chiere maggiore Gaspare Gambino, e di onze trenta al 
cuoco Salvatore Briguccia. 

« Come piccoli ricordi aj miei amici destino inoltre: 

« L'orologio grande con miniature e brillanti del fu 
mio consorte, al principe Giuseppe di Roccasciano; la 
carabina del fu mio suocero a don Giacomo Costantino ; 
il bastone col pomo d’oro cesellato a don Cono Canalà; 
i tre anelli di smeraldo a ciascuno dei tre testimonii 
del presente testamento solenne, escluso il principe di 
Roccasciano suddetto. 

« Indistintamente poi a tutti i miei congiunti: co- 
gnati, nipoti, cugini, ecc., sì paghino onze dieci ciascuno 
per le spese del corrotto. 

« Fatto al Belvedere, scritto da persona di mia con- 
fidenza sotto la mia dettatura, da me letto, approvato e 
firmato. « Teresa UzeDA DI FRANCALANZA. » 

Già qualche minuto prima che il giudice abbassasse 
il foglio, don Blasco, lasciando la spalliera, aveva dato 
segno che la lettura stava per finire; e agli ultimi pas- 
saggi i gesti approvativi ed ammirativi, le serollate di 
capo di ringraziamento erano stati gènerali; ma appena 
la. voce del lettore si spense, il silenzio fu, per un istante, 
così profondo che si sarebbe sentito volare una mosca. 
A un tratto il principe, spinta indietro la sua seggiola: 

— Grazie a voi, signori ed amici; grazie di cuore... — 
cominciò, ma non finì; chè i testimonii, alzatisi an- 
ch’essi, lo circondarono, stringendogli le mani, strin- 
gendo le mani a Raimondo, consolandosi con tutti: 

— Non c’era veramente bisogno della lettura!... Si 
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sapeva bene che la felice memoria non avrebbe.... Un 
modello di testamento!... Che saggezza! Che testa!... 

Monsignore, specialmente, approvava: 

— Non ha dimenticato nessuno! Tutti possono essere 
contenti... 

E Ferdinando, Chiara, Lucrezia, tutti e tutte riceve- 
vano la loro parte di rallegramenti mentre il notaio e 
e il giudice compivano le formalità del verbale. Ma don 
Blasco, che appena finita la lettura aveva ripreso a ro- 
dersi le unghie con più fame di prima, gironzolando 
intorno intorno come un calabrone, acchiappò Ferdinando 
, mentre il presidente gli stringeva la mano e lo trasse 
nel vano di una finestra: 

— Spogliàti! Spogliàti! Siete stati spogliàti! Spogliàti 
come in un bosco!... Rifiutate il testamento, domandate 
quel che vi tocca! 

— Perchè? — disse il giovane, attonito. 

— Perchè? — proruppe don Blasco guardandolo nel 
bianco degli occhi, quasi volesse mangiarselo vivo, quasi 
non potosse entrargli in mente l’idea di una sciocchezza 
come quella del nipote, d’una ingenuità tanto balorda. 
— Per questo! — e giù una mala parola da far ar- 
rossire gli antenati dipinti; poi, voltato le spalle a quel 
pezzo di babbeo, corse dietro al marchese: 

— Rovinàti, spogliàti, messi nel sacco! — gli spiat 
tellava, ficcandogli quasi le dita negli occhi. — Divi 
sione legittimaria ? E come fa i conti?... Se accettate co- 
testo testamento, siete gli ultimi... — e giù un’altra 
mala parola. — I conti ve li faccio io, in quattro e 
quattr’otto! E per te la collazione dell’assegno che non 
avesti! E neppure una parola sul legato di Caltagirone! 
Dichiara che rifiuti, seduta stante! 

Il marchese, sbalordito da quella furia, balbettò: 

— Eccellenza, veramente.... 

‘— Che veramente e falsamente mi vai...? O credi 
che a me ne entri qualche cosa?... Io dico pel vostro 
interesse, bestia che sei! 

— Parlerò a mia moglie....-— rispose il marchese; 
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ma allora il monaco, guardatolo un momento fisso, lo 
mandò a carte quarantotto come quell’altro babbaccio, e 
si diresse verso la marchesa. 

Questa era con tutte le altre signore che facevano 
cerchio a donna Ferdinanda: la zitellona non esprimeva 
il proprio parere, non rispondeva al cicaleccio degli 
astanti: « Il giusto!... Tutti trattati bene!... Un modello 
di testamento.... » E la cugina Graziella alla principessa : 
« Le male lingue volevano dire che la zia avrebbe di- 
seredato tuo marito! Come se il bene che voleva a 
Raimondo potesse impedirle di riconoscere in Giacomo 
il capo della casa, l’erede del titolo! » La duchessa Ra- 
dalì, invece, con aria tra stupita e costernata, confessava 
a don Mariano: « Non l’avrei mai creduto! Eredi tutti e 
due? E allora la primogenitura dove se ne va? Le case 
hanno proprio da finire ?... » Ma la principessa, imbaraz- 
zatissima, non osava rispondere, non lasciava con gli 
occhi il principe. Questi, nel gruppo degli uomini che 
non cessavano di ripetere; « Che saggezza! che previ- 
denza! » dichiarava con voce grave: « Ciò che ha fatto 
nostra madre è ben fatto.... » mentre il Priore ripeteva 
a Monsignore: « La volontà della felice memoria sarà 
certo legge per tutti..... » e solo Raimondo pareva 
stufo dei rallegramenti, insofferente delle strette di 
mano congratulatorie. Ma già Baldassarre, spalancato 
l’uscio di fondo, entrava seguito da due camerieri che 
reggevano due grandi vassoi di gramolate e di paste 
e di biscotti. Il principe cominciò a servire i testi- 
monii; il maestro di casa si diresse dalla parte delle 
signore. 

— Rubàti del vostro! Spogliàti! Ridotti in camicia! 
-— diceva frattanto don Blasco alla nipote Chiara che 
era riuscito ad acchiappare. — Per favorire quello sca- 
pestrato che neppur si diede la pena di venirla a vedere 
prima che crepasse! E quell’altra villana ch’ è venuta a 
ficcarsi qui dentro! — Il monaco fulminava di sguardi 
rabbiosi la contessa Matilde. — Vi lascerete rubare 

\ così? Qui bisogna agire subito, spiattellare chiaro e tondo 
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che rifiutate il testamento, che domandate quel che vi 
viene.... 

— Io non so, zio.... 

— Come non sai? 

— Parlerò a Federico... . 

Allora il monaco uscì fuori dei gangheri: 

— E andate un poco a farvi più che benedire, tu, 
Federico, tutti quanti siete, compreso io, più bestia di 
tutti che me ne prendo!... Qui! -—— ordinò a Baldassarre 
che andava a servire la contessa, e preso una gramolata, 
la bevve d’un sorso, per temperar la bile che gli saliva - 
alla gola. 

Suo fratello don Eugenio, zitto zitto, si ficcava a pugni 
nelle tasche paste e biscotti, ne masticava a due pal- 
menti, ci beveva su bicchieri di Marsala, non acqua 
inzuccherata, come uno che non è certo di far colazione. 
Ciò nonostante badava ad approvare con grandi scrollate 
di capo Monsignor Vescovo, il quale, vedendo che il 
Priore don Lodovico rifiutava di rinfrescarsi a motivo 
che era vigilia, dichiarava al presidente: « Un angelo! 
Tutto quel che è interesse mondano non l’ha mai toc- 
cato! Vivo esempio di virtù evangelica.... » e il presi- 
dente, con la bocca piena: « Famiglia esemplare! » con- 
fermava; « dello stampo antico!... Dove mettete quel- 
l'eccellente principe? » E il principe, finalmente, ridot- 
tosi in un vano di finestra con lo zio duca: 

— Ha udito Vostra Eccellenza ?... — gli diceva con 
riso amaro. — Quel che pareva impossibile è vero !... 
La mia famiglia è rovinata!... 

— Non credevo neppur io!... — esclamava il duca. 
— Che gli avrebbe fatto una posizione privilegiata tra 
i legittimarii, sì; ma coerede? 

— E perfino il quartiere qui in casa!.... per farmi 
un’ onta! La casa dei nostri maggiori ha da servire ai 
Palmi !.... 

— Dev’esser contenta la Palmi! — diceva ora la cu- 
gina Graziella alla duchessa. — Suo marito coerede!... 
Il povero Giacomo costretto a dividere col fratello!... A 
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me dispiace per quest’intrùsa, che metterà ancora un 
altro poco di superbia.... 

Pesavano sulla contessa Matilde gli sguardi irosi o 
severi di don Blasco, della cugina, del principe. Tutte 
le volte che Baldassare s’ era diretto a lei per servirla, 
qualcuno aveva'fatto cenno al maestro di casa di ser- 
vire un’altra o un altro. É adesso rimaneva lei soltanto ; 
ma donna Ferdinanda, fatto venire il principino Consalvo, 
se lo mise a sedere sulle ginocchia e chiamò: 

— Qui, Baldassarre... 


III. 


Da quel giorno, don Blasco non ebbe più pace. A lui 
come a lui, che l’eredità andasse spartita in un modo 
piuttosto che in un altro, importava meno d’un fico 
secco; ma fin da quando egli era entrato al convento, 
non avendo più affari proprii, la sua costante occupazione 
era stata di ficcare il naso in quelli degli altri. 

Ragazzo, egli aveva visto i bei tempi di casa Uzeda, 
quando suo padre, il principe Giacomo XIII, spendeva 
e spandeva regalmente, con venti cavalli in istalla, uno 
sciame di servitori e un’intera corte di lavapiatti che 
prendevano posto alla tavola imbandita giorno e notte. 
Allora, il futuro Cassinese non aveva udito altri discorsi 
fuorchè quelli delle straordinarie ricchezze di suo padre, 
dei grandi feudi che possedeva, delle rendite che risco- 
teva da mezza Sicilia; e glie n’era naturalmente venuta 
una smania di godimenti, un’ingordigia di piaceri che 
ancora non sapeva precisare egli stesso; quando un bel 
giorno fu messo al noviziato di San Nicola e poi costretto 
a pronunziare i voti. Tutte quelle ricchezze erano del 
fratello primogenito: a lui non toccava altro che la 
dotazione di trentasei onze l’anno indispensabile per en- 
trare nella ricca e nobile badia !... Si scialava, veramente, 
a San Nicola, forse meglio che in casa Francalanza. Il 
convento, immenso, sontuoso, era agguagliato ai palazzi 
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reali; a segno che c’eran le catene dinanzi al portone; 
e le rendite di cui esso godeva, circa settantamila onze 
l’anno, servivano a mantenere una cinquantina tra mo- 
naci, fratelli e novizii. Ma il lauto trattamento e l’al- 
legra vita e la quasi assoluta libertà di fare quel che 
gli piaceva, non dissiparono dal cuore del monaco il 
cruccio per la violenza patita; tanto più che gli altri 
fratelli cadetti, il secondogenito Gaspare duca d’Oragua 
e lo stesso Eugenio, restavano al secolo, con pochi 
quattrini, in verità, ma con la possibilità di procac- 
ciarsene; liberi del tutto, a ogni modo, e padroni di 
vestirsi secondo la moda, non costretti a portar la to- 
naca che pesava a don Blasco più che a un servo la li- 
vrea. L’acrimonia del Benedettino, il suo dolore per le 
perdute ricchezze, la sua invidia contro i fratelli, il suo 
rancore contro il padre, si sfogarono quindi con l’eser- 
cizio quotidiano d’una censura acerba e inesorabile su 
tutta la parentela. Egli ebbe tanto più campo di sfo- 
garsi quanto che, venuti i nodi al pettine, distrutta in 
poco tempo la fortuna del padre, il principino Con- 
salvo VII fu ammogliato a quella Teresa Risà che entrò 
a far da padrona in casa Uzeda. Secondo le tradizioni 
di famiglia, premendo d’assicurare la continuazione del 
ramo primogenito e più, in quelle speciali circostanze, 
di ristorare le sconquassate finanze con una grossa dote, 
Consalvo fu accasato a diciannove anni, quando don 
Blasco non aveva ancora pronunziato i voti; ma fin da 
quel momento il novizio concepì contro la cognata una 
particolare avversione che cominciò a manifestarsi più 
tardi, ad ogni momento, per tutto ciò che ella fece e 
che non fece. 

Il barone Risà di Niscemi, padre della sposa, era 
venuto a Catania dall’interno dell’isola per dar marito 
alle due uniche sue figliuole, alle quali, da principio, 
voleva spartire egualmente le sue grandi ricchezze; ma 
quando la maggiore, Teresa, fu proposta al principino 
di Mirabella, futuro principe di Francalanza, gli Uzeda 
gli fecero intendere che, quantunque falliti, essi non 
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avrebbero dato Consalvo VII alla figlia d’un semplice 
barone contadino, se costei non avesse colmato coi quat- 
trini la distanza che la separava da un discendente dei 
Vicerè. Tanto il barone che la ragazza riconobbero che 
questo era giusto; però, dando il padre quattrocentomila 
onze, cioè quasi tutto a Teresa, e spogliando la minore 
Filomena che trovò poi per caso da maritarsi col cava- 
liere Vita e restò sempre in freddo con la sorella, pre- 
tese, d’accordo con la figliuola, che il matrimonio fosse 
contratto col regime della comunione dei beni e che a 
lei toccasse dirigere la baracca. Aveva quasi trent'anni, 
la promessa; dieci più di Consalvo VII, essendo nata 
‘ nel 1795 e non avendo potuto trovare per molto tempo 
un partito conveniente; il suo carattere, già forte, s'era 
inasprito nella lunga attesa del matrimonio, e dalla 
grande ricchezza, dalla potenza quasi feudale esercitata, 
dal padre nel paesetto nativo le veniva un bisogno di 
comando, d’autorità, di supremazia che ella volle eser- 
citare nella sua nuova casa. Il principe Giacomo XIII 
dovette piegarsi a quelle dure condizioni per evitare il 
fallimento e la liquidazione; e così tanto suo figlio quanto 
egli stesso furono costretti a lasciar le redini in mano 
alla moglie e nuora. Donna Teresa salvò infatti la casa, 
ma vi esercitò un potere tirannico al quale si piegarono 
tutti, dal primo all’ultimo, fuorchè don Blasco. Senza 
paura nè di Dio nè del diavolo, il monaco la fece co- 
stante bersaglio della sua più violenta opposizione. Se 
ella restrinse certe spese, la accusò di disonorar la fa- 
miglia con la sua tirchieria; se continuò a spendere in 
altre cose come prima, le rinfacciò di volerla portare 
all’ultima rovina; ascoltando gli altrui consigli, ella fu 
una bestia incapace di pensare col proprio cervello; se 
fece da sè, restò più bestia di prima, accoppiando la 
presunzione alla bestialità. I quattrini che aveva por- 
tato in dote che erano? Una miseria! Quando quella 
miseria puntellò e fortificòo la pericolante baracca, di- 
venne il prezzo col quale ella comprò il titolo di prin- 
cipessa. La sua nobiltà era della quinta bussola, non 
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solo incapace di stare a paragone con quella sublime 
degli Uzeda, ma neppur degna d’uno dei loro lavapiatti, 
di quei nobilucci morti di fame che vivevano facendo 
quasi da servitori ai gran signori. Ella non potè ordi- 
nare un abito alla sarta, nè comprare un cappellino 
o un paio di guanti, senza che il monaco criticasse 
l'occasione della spesa, la qualità dell’oggetto e la scelta 
del negozio. Ma don Blasco non risparmiava neppure 
gli altri parenti; non il padre, che aveva prima in- 
goiato un patrimonio e adesso era ridotto a vivere 
dell’elemosina della nuora, non il fratello che aveva 
lasciato portare i calzoni alla moglie, mentre egli portava 
invece.... « Santa prudenza! santa prudenza, aiutami 
tu!... » esclamava allora, tappandosi violentemente la 
bocca, dicendone più con quelle reticenze che non con 
un lungo discorso, confermando in tal modo Je ciarle 
sparse sul conto della cognata, spiattellando poi in tutte 
sillabe il nome che conveniva a costei quando, morti i 
due principi padre e figlio nello stesso anno, la princi- 
pessa restò sola, e molto più libera di prima, che era 
stata liberissima. 

Ella lo lasciava cantare. Le grida del monaco non le 
potevano impedire di fare in tutto e per tutto quel che 
le pareva e piaceva. E don Blasco si dannava l’anima, 
vedendo le sue stravaganze e le sue pazzie. Il primo- 
genito, in tutte le case di questo mondo, è il prediletto, 
nevvero ? Lì, invece, era odiato! Chi era il preferito ? Il 
terzogenito! Da secoli e secoli, il titolo di conte di Lu- 
mera era appartenuto, con tutti gli altri, al capo della 
casa: adesso, per puro capriccio, per una pazzia furiosa, 
toccava a quel Raimondo che era stato educato come 
un « porco! » E il secondogenito, a cui neppure il re 
avrebbe potuto togliere il suo titolo vitalizio di duca 
d’Oragua, era invece chiuso a San Nicola!... 


La storia di don Lodovico rassomigliava molto a 
quella di don Blasco, con questa differenza, tuttavia: 
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che mentre don Blasco era cadetto del cadetto, Lodovico 
aveva dinanzi a sè soltanto il principe, e come duca 
d’Oragua avrebbe potuto sperare, se non dalla madre, 
almeno da qualche zio i quattrini occorrenti a portar 
con decoro quel titolo. Poichè era inteso che un altro 
Uzeda, in questa generazione, doveva entrare a San Ni- 
cola, la ragione e la tradizione designavano il terzoge- 
nito, Raimondo; ma donna Teresa, per far passare la 
propria volontà su tutte le leggi umane e divine, in- 
vertì l’ordine naturale, e avendo preso a proteggere 
Raimondo sopra gli altri fratelli, lo lasciò al secolo fa- 
cendolo conte, e cominciò invece a lavorare perchè il 
duchino Lodovico sentisse la vocazione. Nessuno, quindi, 
potè dare al ragazzo, in presenza di lei, il titolo che gli 
spettava; fin dalla puerizia egli fu vestito della nera 
tonaca benedettina; come balocchi non ebbe altro che 
altarini, piccole pissidi e aspersorii e ogni altra sorta di 
oggetti sacri. Quando la madre gli domandava: « Tu 
che vuoi divenire? » il bambino fu avvezzo a rispon- 
dere: « Monaco di San Nicola. » A questa risposta gli 
toccavano carezze e promesse di carlini, di svaghi, di 
passeggiate in carrozza; se talvolta egli osava rispon- 
dere: « Non so.... » donna Teresa gli pizzicottava il braccio 
tanto forte da farlo piangere finchè gli strappava la ri- 
sposta obbligata. Il confessore di lei, frattanto, il dome- 
nicano Padre Camillo, lavorava a quel risultato educando 
il ragazzo alla cieca obbedienza clericale, mortificandone 
in ogni modo i sensi e la fantasia, dandogli la paura 
dell’ ‘inferno, facendogli intravedere le letizie del paradiso. 
Per meglio riuscire ‘nell'intento, la principessa non mise 
presto il ragazzo al noviziato: lo tenne in casa fino ai 
quindici anni. Erano i tempi delle rigide economie, dei 
creditori affollati nelle stanze dell’amministrazione, dei 
debiti estinti a poco a poco; talchè, dove don Blasco 
aveva udito parlare continuamente dei tesori che in 
parte erano colati sotto i suoi proprii occhi, Lodovico 
non intese se non querimonie, minacce di gente che 
rivoleva il suo, l’eterno ritornello della madre esagerante, 
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a bello studio quelle strettezze: « Siamo rovinati! Non 
c'è come fare! Non ci resterà più nulla! » E mentre 
al palazzo Francalanza la principessa lesinava il baiocco 
e prodigava le più efficaci dimostrazioni della miseria 
in cui erano ridotti, raccogliendo fiammiferi spenti per 
riaccenderli dall’altro capo, rivendendo le sue vesti 
smesse prima di farsene una nuova; ella poi descriveva 
a Lodovico il monastero dei Benedettini come un luogo 
di eterna delizia, dove la vita passava, senza cure del- 
l’oggi e senza paure del domani, tra lauti conviti, son- 
tuose cerimonie, galie conversazioni e scampagnate gio- 
conde. E quando finalmente Lodovico entrò novizio a 
San Nicola potè riconoscere che la madre aveva detto 
la verità, perchè il corno dell’abbondanza pareva rove- 
sciarsi continuamente sul monastero e la vita vi scor- 
reva facile e lieta. Il giovane che usciva dalla ferrea 
tutela della principessa e del confessore, apprezzava più 
specialmente la libertà, la quasi licenza che vedeva re- 
gnar nel convento; talchè egli si confermò nella con- 
venienza, stillatagli fin da bambino, di entrare in quel- 
l'Ordine. Tuttavia, prima di pronunziare i voti, esitò un 
momento, comprendendo sul punto di compierlo la gra- 
vezza del sacrificio che gl’ imponevano, fatto accorto da 
don Blasco dei raggiri materni; ma, oltre che egli non 
prestava molta fede al monaco, del quale conosceva 
l’implacabile critica, quella stessa terribile severità della 
madre alla quale egli era impaziente di sfuggire lo fece 
rinunziare, spaventato, ad-ogni tentativo di aperta ri- 
bellione. 

Padre don Lodovico s’accorse del giuoco di cui era 
stato vittima troppo tardi, quando vide che le miserie 
lamentate dalla madre erano mentite, e che il posto a 
cui lo avevano costretto a rinunziare toccava al fratello 
Raimondo. Ma non era più tempo di tornare indietro: 
lo scapolare e la cocolla gli sarebbero pesati sulle spalle 
fino alla morte. La ribellione, lo sdegno e l’odio scate- 
natisi nell'animo suo furono tanto più violenti di quelli 
provati dallo zio, quanto meno egli era capace, per il 
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lungo abito della finzione e della mortificazione, di sfo- 
garsi a parole come don Blasco. Nulla trapelò dei sen- 
timenti che gli ribollivano in cuore: egli restò dinanzi 
alla madre riverente e sommesso come prima, prodigò 
dimostrazioni d’affetto veramente fraterno a quel Raimondo 
che godeva del posto usurpato; confermò, con una vita 
esemplare, la vocazione per lo stato monastico. Mentre 
don Blasco, grossolano, ignorante, avido di godimenti 
materiali, gozzovigliava coi peggiori monaci, giocava al 
lotto come un disperato per arricchire e portava tanto 
di coltello sotto i panni; don Lodovico, più fine, più 
istruito e sopratutto più accorto, più padrone di sè, fu 
additato come raro esempio di virtù ascetiche, come 
arca di dottrina teologica. Mentre lo zio, per vendicarsi 
del perduto potere mondano, pretendeva spadroneggiare 
nel convento, vociando contro l’Abate e il Priore e i 
Decani e i Cellerarii, bestemmiando San Nicola e San 
Benedetto e tutti i loro celesti compagni, il nipote parve 
mettere ogni cura nel farsi da parte, non nutrire altra 
ambizione fuorchè quella di studiare.... In cuor suo egli 
smaniava di prender la rivincita. Poichè si trovava per 
sempre chiuso là dentro, voleva arrivare, presto, prima 
d’ogni altro, ai gradi supremi. Ai Benedettini, infatti, 
c’era un regno da conquistare: l'Abate era una potenza, 
aveva non so quanti titoli feudali, un patrimonio favo- 
loso da amministrare: le antiche Costituzioni di Sicilia 
gli davano il diritto di sedere tra i Pari del regno! 
Don Lodovico volle pervenire a quel posto nel più breve 
tempo possibile; compreso qual era la via da tenere, 
non se ne discostò d’una linea: nessuno potè mai rim- 
proverargli il più piccolo trascorso, nessuno lo potè mai 
trascinare nei tanti partiti in cui si dividevano 1 mo- 
naci: appartato, quasi sempre chiuso in biblioteca, si 
guadagnava simpatie con l’umiltà del contegno, con l’ob- 
bedienza prestata ai maggiori ed anche agli eguali, con 
la stretta osservanza della Regola, con la fama di dot- 
trina in brev’ora acquistata. Così era stato eletto de- 
cano a ventisette anni; ma, portato in palma di mano 
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dall’Abate e da quasi tutti i monaci, egli si attirò l’odio 
più acre e violento dello zio. Assetato di potere, don 
Blasco voleva anch’egli esser Piore ed Abate; ma la 
vita scandalosa, il carattere violento, l’ ignoranza supina 
gli rendevano se non impossibile per lo meno difficilis- 
simo l’appagamento di quell’ambizione, tanto che non 
prima di quarant'anni era stato decano; veder dunque 
a quel posto il nipote « col guscio ancora in... capo » lo 
fece uscir fuori dalla grazia di Dio. E la lotta tremenda 
scoppiò alla morte del Priore Raimo, nei primi di quel- 
l’anno 1855. Che uno degli Uzeda, i cui antenati erano 
stati tanto benemeriti del convento, dovesse occupare la 
carica vacante, era fuori contestazione; ma don Blasco 
pretendeva lui la dignità, nè credeva che quel « gesuita » 
del nipote potesse sognarsi di contrastargliela : quando 
seppe che quel « porco » gli faceva la concorrenza e 
ardiva mettersi di fronte allo zio, mancò poco non gli 
pigliasse un accidente. Quello che gli uscì di bocca 
contro Lodovico fu cosa da attirare i fulmini sulla cu- 
pola di San Nicola e da incenerire il convento con tutti 
i suoi abitanti; il meno che gli disse fu « ruffiano 
del Capitolo, vuotapitali dell’Abate e figlio di non so 
chi.... » Don Lodovico lo lasciò dire, edificando l’intero 
monastero con l’umiltà opposta alla violenta aggressione 
dello zio. Era troppo sicuro del fatto suo: l'elezione di 
don Blasco, il quale aveva seminato figliuoli in tutto il 
quartiere e manteneva tre o quattro ganze, fra cui la 
famosa Sigaraia, ed era tanto ignorante e prepotente, 
giudicavasi da tutti impossibile: sul nipote aveva il solo 
vantaggio dell’età, ma questo non era tale da compensare 
tutti i suoi enormi difetti. A maggioranza strabocche- 
vole fu eletto don Lodovico; da quel giorno don Blasco 
diventò una bestia contro quel « porco gesuita » e 
quella « .... » quella « .... » della principessa, alla 
quale fece naturalmente una nuova, più grave, imperdona- 
bile colpa del calcio assestatogli da quel « gesuita porco. » 
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Nè gli altri nipoti che il monaco adesso difendeva in 
odio alla morta, provocandoli a rifiutare il testamento, 
avevano goduto mai le sue buone grazie. Bastava già che 
fossero figli di colei ch’egli considerava come sua personale 
nemica; ma poi, ai suoi occhi, avevano torti particolari 
tutti quanti, a cominciar da Chiara e da suo marito. 

La gran colpa di quest’ultimo consisteva nell’ esser 
stato scelto dalla principessa come genero e d’aver vo- 
luto bene a Chiara nonostante l’avversione dimostratagli 
dalla ragazza; anzi per questo appunto don Blasco ci 
aveva sguazzato, potendo scagliarsi a un tempo contro 
di lui che voleva « ficcarsi per forza » in casa Uzeda, 
contro la principessa che voleva « violentare » la figlia 
e contro la nipote « sciocca e pazza tanto » da rifiutare un 
partito « come quello!... » Resistendo alla madre, Chiara 
veramente avrebbe dovuto riscuoter lodi e incoraggiamenti 
dallo zio monaco; ma don Blasco era fatto così, che 
quando qualcuno gli dava ragione egli mutava opinione 
per dargli torto. Il fidanzamento era stato perciò tutt'una 
guerra violenta fra cognato e cognata, tra zio e nipote 
ed anche tra madre e figlia, giacchè la principessa ne 
aveva fatto anche qui una delle sue. 

Per lei, come per tutti i capi delle grandi famiglie, i 
figliuoli desiderabili ed amabili non potevano essere se non 
maschi: le femmine non sapevano far altro che mangiare 
a ufo e portar via parte della roba di casa, se andavano 
a marito. Questa idea salica molto ben radicata nel 
suo cervello, ammetteva veramente qualche eccezione 
— ella stessa, per esempio — ma verso la prole era 
la sola che la guidava. Fra gli stessi maschi, tuttavia, 
ella non ne aveva considerati due egualmente. In vita, 
aveva quasi odiato il primogenito e idolatrato Raimondo; 
ma l’odiato era l’erede del titolo, il futuro capo della 
casa; e il preferito, nonostante il sacrificio di Lodovico, 
un semplice cadetto: per questo ella aveva messo d’ac- 
cordo il rispetto alla tradizione feudale e la soddisfazione 
della sua personale volontà deliberando, senza dirne 
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nulla, di dividere le sue ricchezze ai due fratelli, cioè 
defraudando il primogenito, che avrebbe dovuto aver 
tutto, e favorendo l’altro che non avrebbe dovuto 
aver nulla. Degli altri due, Lodovico era stato quasi 
soppresso per dar posto a Raimondo, mentre Fer- 
dinando aveva potuto vivere fin ad un certo punto li- 
bero e a modo suo. Verso le donne, invece, ella aveva 
nutrito un più profondo ed eguale sentimento di repul- 
sione e quasi di sprezzo, lavorando a impedire che « ru- 
bassero » i fratelli. Angiolina, la maggiore, era stata 
condannata alla vita claustrale fin dalla nascita, per una 
colpa imperdonabile commessa nel venire al mondo. 
Dopo un anno di matrimonio, donna Teresa era vicina 
a partorire: aspettava un maschio, il primogenito, il 
principino di Mirabella, il futuro principe di Franca- 
lanza : ella non solo l’aspettava, ma non ammetteva che 
non venisse. Nacque invece una femmina: la madre 
non le perdonò più. Fin da quando la tolse dalle fasce 
la vestì da monachella; la bambina non parlava ancora 
che fu portata ogni giorno alla badia di San Placido; 
a sei anni fu chiusa lì dentro « per educazione, » a 
sedici la mite e semplice creatura, ignara del mondo, 
soggiogata dalla volontà materna e dagli stessi impene- 
trabili muri del monastero, si sentì realmente chiamata 
a Dio: in tal modo morì Angiolina Uzeda e restò Suor 
Maria Crocifissa. 

Chiara, venuta subito dopo e rimasta in casa, aveva 
provato peggio il rigore materno ; nè la principessa l’a- 
veva lasciata al secolo per paura del biasimo con cui 
la gente avrebbe considerato il sacrifizio di due figliuole; 
bensì per esercitare ella stessa sulla ragazza una vigi- 
lanza e un'autorità più severa e più forte di quella che 
la Badessa esercita in una badia. « Ma da una pazza 
come mia cognata, » soleva dire don Blasco, « e da 
una bestia come mio tratello, che cosa doveva venir 
fuori ? Una bestiona arcipazza, naturalmente! » E che 
s'era visto, infatti? S’era visto che fin a quando la madre 
l'aveva tenuta in un pugno di ferro, questa figliuola 
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aveva sempre chinato il capo, rispettosa e obbediente ; 
il giorno poi che la principessa, trovato quello’ stupido 
del marchese di Villardita il quale s’offriva di sposare 
la ragazza per niente, s'era persuasa a maritarla, ella 
aveva detto di no, di no, di no: cose veramente dell’al- 
tro mondo!... Il marchese, vista la ragazza di tanto in 
tanto, sotto lo scialle, in chiesa, se n’ era innamorato, 
e la principessa, determinatasi di dargli la figliuola, lo 
aveva ammesso in casa; ma, scoraggiato dalla fredda 
accoglienza e dalle ostinate repulse di Chiara, persuaso 
da parenti ed amici che faceva una pazzia a sposar per 
forza chi non lo voleva, egli si sarebbe ritirato in buon 
ordine, se donna Teresa, che quando pigliava par- 
tito neppure il diavolo la faceva andar indietro, non gli 
avesse ingiunto di rimanere al suo posto. Così, quan- 
d’egli rivedeva la ragazza, seduta in un angolo, a capo 
chino, col fazzoletto in mano, aveva voglia di mettersi 
a piangere anche lui, « quel vitello, » diceva don Blasco 
« tanto tenero di cuore da innamorarsi del faccione 
lungo di mia nipote!» Chiara, infatti, non era una 
bellezza, e la madre, dapprima per dissuaderla dal ma- 
trimonio, poi per indurla ad accettare quel partito, le 
ripeteva tutti i santi giorni: « Che non ti guardi allo 
specchio ? Non vedi quanto sei brutta ? Chi vuoi che ti 
pigli ?.... » ma Chiara, di rimando: « Nessuno, tanto 
meglio! Se Vostra Eccellenza non voleva maritarmi ? Mi 
lasci stare in casa!... » Di prima impressione come tutti 
gli Uzeda, Chiara non aveva voluto sentirne di quel 
promesso, per l’ unica e sola ragione che era un poco 
pingue; ma, una volta preso quel partito, la cocciutag- 
gine, ereditaria negli Uzeda molto più che l’impressio- 
nabilità, era stata la più potente ragione della resistenza 
opposta alla madre : fino all’ultimo momento, pertinace, 
ostinata, inflessibile, aveva detto che mai, mai, mai 
avrebbe sposato quella mezza botte; e inutilmente ì fra- 
telli, gli zii, il Padre confessore le avevano spiegato che 
se era un po’ grasso, il marchese aveva un cuor d’oro, 
e che la sposava senza dote pel bene che le voleva, e 
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che in casa di lui sarebbe stata da regina perchè era 
solo e straricco, e che se lasciavasi sfuggire quel par- 
tito, la madre poteva tornare alla prima idea di non 
maritarla, di lasciarla invecchiar zitellona : coi piedi al 
muro, ella aveva -sempre risposto di no, di no e poi di 
no. La principessa dapprima le aveva tolto la parola, 
poi l'aveva strapazzata come una serva, poi l’aveva chiusa 
a chiave in un camerino buio, senza vesti, con poco 
cibo; poi l’aveva cominciata a picchiare con le mani 
nocchiute che facevano male, giurando di lasciarla mo- 
rir etica, se non si piegava. E al marchese il quale, 
preso dagli scrupoli, veniva a restituirle la sua parola: 
« Nossienore, » diceva: « ha da sposarti, perchè così 
voglio. Se lei è degli Uzeda, io sono dei Risà! E ve- 
drai che cangerà !... » Ella sapeva com’eran fatti, tutti 
quegli Uzeda; quando s’incaponivano in un'idea, nean- 
che a spaccargli la testa li potevan rimuovere; erano 
dei Vicerè, la loro volontà doveva far legge! Ma da un 
giorno all’altro, quando uno meno se l’aspettava, senza 
perchè, cangiavano di botto; dove prima dicevano bianco, 
affermavano poi nero; mentre prima volevano ammazzare 
una persona, questa diventava poi il loro migliore amico... 
Fino all'ultimo momento, Chiara non aveva mutato: di- 
nanzi all’altare, con due campieri a fianco, due facce . 
brigantesche scavate apposta dalla madre per incuterle 
spavento, era svenuta, e solo il prete di buona volontà 
aveva udito il sì; ma il domani delle nozze, quando la 
famiglia andò a far visita agli sposi, o non li trovarono 
abbracciati che si tenevano per mano ?... « cose da far 
trasecolare ! » gridava don Blasco. La gente di servizio, 
l famigliari, gli amici, scherzarono un pezzo tra loro sul 
mezzo che il marchese aveva adoperato per addome- 
star la moglie, fatto sta che Chiara da quel giorno 
fu tutt'una cosa col marito, fino al punto che egli non 
potè tardare un quarto d’ora a rincasare senza che ella 
gli mandasse dietro tutta la servitù, fino ad esser ge- 
losa dei suoi pensieri. E non ebbe più, in tutte le cir- 
costanze piccole e grandi, altra opinione che quella del 
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marito ; prima di dare una risposta, se le domandavano 
qualcosa, lo interrogava cogli occhi quasi temendo di 
non dire ciò che egli stesso pensava; il suo unico e 
grande dolore era quello di non avere un figliuolo da. 
lui, dopo tre anni di matrimonio, dopo avere annunziato 
quattro o cinque volte, per troppa fretta, la propria gra- 
vidanza; ma anche questo dimostrava il bene che voleva. 
al suo Federico. 

La principessa glie. lo aveva dato per molte ragioni. 
Prima di tutto le era nata, dopo i quattro maschi, una 
terza figlia, quindi ella aveva ragionato o « sragionato » 
a giudizio di don Blasco, così: delle tre, la prima mo- 
naca, la seconda a marito, l’ultima in casa. Ora il mar- 
chese, innamorato della ragazza, prometteva non solo di 
prenderla senza dote, ma di prestarsi anche ad una pic- 
cola commedia. Se fermo proposito della madre era che 
la fortuna della casa non fosse intaccata dalle femmine, 
il suo orgoglio di principessa di Francalanza non poteva 
consentire che la gente vantasse la generosità del ge- 
nero nel prendersi Chiara senza un baiocco, quasi to- 
gliendola all’ospizio delle trovatelle. Per questo, nei ca- 
pitoli matrimoniali, ella aveva costituito alla figlia una 
rendita di dugent’onze annue: così diceva l’atto regi- 
strato dal notaio Rubino e così sapevano tutti; ma poi 
il marchese le aveva rilasciato un’apoca, accusando ri- 
cevuta dell’intero capitale di quattromila onze, delle 
quali non aveva visto neppure tre denari! 

Ora don Blasco, il quale s'era già messo contro al mar- 
chese pel matrimonio con Chiara, e contro Chiara per la re- 
pentina conversione dall’odio all'amore verso il marito, 
aveva fatto un torto estremo ad entrambi della finzione a 
cui s’eran prestati per obbedir quella pazza da legare della 
cognata. Un altro torto più grosso, forse più imperdo- 
nabile, essi avevano commesso non facendo valere i loro 
diritti all’eredità paterna. Infatti, secondo il Benedettino, 
la casa Uzeda non era interamente distrutta quando 
c'era entrata donna Teresa; e ad ogni modo, siccome 
le rendite delle proprietà erano state riscosse anche nei 
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tempi peggiori, bisognava che la principessa ne desse 
conto, potendo dare a bere solo ai gonzi che esse fos- 
sero servite alle spese del mantenimento quotidiano. 
Avevano aiutato, invece, a pagare i debiti e a salvar 
le proprietà; erano quindi confuse nel patrimonio rico- 
strutto e andavano ascritte all’attivo del principe Con- 
salvo VII. Costui, da quell’ imbecille che era sempre 
stato, aveva potuto coronare la sua corta e stupida vita 
con quel pulcinellesco testamento, impostogli e dettato- 
gli dalla moglie, col quale, dichiarando distrutto il suo 
patrimonio per disgrazie di famiglia, « la grazia delle 
disgrazie! » lasciava ai figli « cose, cose da far recere 
i cani!... » l'affetto della madre; i figli, però, se non 
erano più imbecilli del padre, dovevano chiedere i conti, 
fino all’ultimo tornese. Il monaco era per questo andato 
assiduamente dietro ai nipoti, fuorchè a Raimondo, al 
quale non rivolgeva la parola da anni ed anni per la 
ragione che era stato il beniamino della madre, incitan- 
doli a farsi valere; ma nessuno, vivendo la principessa, 
aveva osato fiatare ; ed egli li aveva a malincorpo scu- 
sati, attesa la soggezione a cul erano stati avvezzi da 
colei; ma quel marchese che le era soltanto genero, che 
non doveva quindi temerla, che era stato giuntato una 
prima volta nell’ affare dei capitoli, fu per don Blasco 
l’ultimo dei minchioni non risolvendosi a parlar forte; 
e perchè poi? di grazia, perchè ? Perchè dichiarava d’a- 
ver sposato Chiara pel bene che le voleva, non per i 
quattrini che potevano venirgli !... La collera del monaco 
fu tale da procurargli uno stravaso di bile; ma, col 
tempo, egli s' era acchetato, aspettando la morte della 
cognata per riscendere in campo. Crepata costei, final- 
mente, e aperto quel bestiale testamento, il furioso Cas- 
sinese dimenticava adesso le bestialità di Federico e di 
Chiara per dar loro un nuovo assalto, per deciderli a 
muoversi. La morta, invece di dichiarare « onestamente » 
quant’era la parte del marito e dividerla « equamente » 
a tutti i figli, disponeva invece dell'intero patrimonio 
come di cosa propria! Non contenta di questo, defrau- 
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dava i legittimarii fingendo assegnar loro una quota su- 
periore alla legale, dando loro in realtà « quattro grani! » 
Chiara, specialmente, era spogliata « come in un bosco » 
giacchè il testamento non diceva parola del legato del 
canonico Risà. Questo era un altro pasticcio combinato 
tempo addietro da donna Teresa. Tra gli altri argomenti 
per vincere la resistenza di Chiara e indurla al matri- 
monio col marchese, ella aveva ricorso a quello dei quat- 
trini e, per non sciogliere i cordoni della propria borsa, 
tirato in ballo un suo zio, il canonico Risà di Caltagi- 
rone, il quale prometteva un legato di cinquemila onze 
a favore della pronipote quando la ragazza avrebbe spo- 
sato il marchese di Villardita. Nell’atto era intervenuta 
donna Teresa per garantire l’assegno, a condizione che la 
somma si trovasse realmente nel patrimonio del ca- 
nonico, il quale prometteva di lasciare ogni cosa a lei. 
Invece, due anni avanti il canonico era morto, dividendo 
la roba tra una sua perpetua e la principessa, e costei 
s'era allora rifiutata di riconoscere il patto stabilito ; nè 
il marchese; per rispetto, per disinteresse, aveva pen- 
sato di chiederne l’esecuzione. Don Blasco, adesso, poi- 
chè neppure nel testamento la cognata s'era rammentata 
di quel suo obbligo, poichè ella aveva combinato « con 
arte infernale » anche l’altra gherminella delle quattro 
mila onze che Chiara non aveva avuto e che doveva 
intanto conferire come se le avesse prese, andava tutti 
i giorni dal marchese per istigarlo contro la morta e 
gli eredi, incitandolo a reclamare: 1° la divisione. le- 
gale; 2° l’ assegno matrimoniale con tutti gl’ interessi 
arretrati; 3° la parte che veniva a Chiara dal padre; 
4° il legato del canonico ; dimostrandogli in quattro e 
quattr’ otto che non le dieci mila onze assegnate nel 
testamento, ma tre volte tante glie ne venivano, per lo 
meno. Il marchese, pure ascoltandolo, chinando il capo 
a tutto quel che diceva il monaco, perchè con quel Be- 
nedettino benedetto la discussione era impossibile, espri- 
meva alla moglie il desiderio di non dar l’ esempio di 
una lite in famiglia, d’aspettare quel che avrebbero fatto 
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gli altri; e Chiara consentiva con queste come con tutte le 
altre opinioni del marito ; in cuor suo dava però ra- 
gione allo zio, voleva che le dessero quel che le toc- 
cava perchè, gareggiando d'affetto con Federico, le do- 
leva che egli dovesse sostener da solo il peso della casa; 
ma il marchese, da canto suo, protestava: « Io t° ho 
presa per te e non per i tuoi denari! Anche se tu non 
avessi nulla, non m’ importerebbe... Del resto, non vuol 
dire che rinunzieremo ai nostri diritti. Lasciamo prima 
fare a Lucrezia e a Ferdinando ; io non voglio essere 
Il primo a intentare una causa alla tua famiglia... » 

Quel disinteresse, quel rispetto da lui dimostrato verso 
casa Uzeda, accrescevano la devozione e l'ammirazione 
di Chiara, la facevano uniformare ai suoi desideri con 
tanto maggior zelo, quanto che, giusto in quei giorni, 
votatasi per consiglio della Badessa di San Placido al 
miracoloso San Francesco di Paola, ella aveva di nuovo 
la speranza d’essere incinta. Così, per difendere il ma- 
rito da quella mosca cavallina di don Blasco, teneva ella 
fronte allo zio, gli diceva : | 

— Sì, va bene; Vostra Eccellenza ha ragione, parla 
per amor nostro; ma il rispetto alla volontà di nostra 
madre... I 

— Tua madre era una bestia — gridava il monaco 
— più di te!,.. Qual è stata la volontà di tua madre ? 
Quella di rovinarvi tutti per amore di Raimondo e per 
odio di Giacomo! Pazza tu e lei! Manata di pazzi tutti 
quanti!.. — E montando più in bestia per le moine 
che marito e moglie si facevano tutto il giorno, special- 
mente all'ora del desinare, quando si servivano recipro- 
camente come in piena luna di miele e s’° imbeccavano 
al pari di due colombi, il monaco scoppiava: — Io non 
so veramente chi è più bestia, fra voi altri duel... 

Tanto che una volta Chiara, presolo a parte, protestò : 
.— Vostra Eccellenza mi dica quel che le piace, ma 
non tocchi Federico. Non tollero che se ne parli male... 
— Che tolleri e talleri mi vai contando ? — proruppe 
Il monaco di rimando. — O credi che la gente abbia 
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dimenticato che prima non lo volevi neanche per cacio 
bacato e minacciavi piuttosto di lasciarti morire che 
sposar quel cocomero ?... 

Così la nipote voltò le spalle allo zio; questi mandò 
a farsi friggere la nipote e non mise più piede in casa 
di lei, dandosi ad altissima voce del triplice minchione 
per lo stupido interesse portato verso quel paio di animali. 
Ma erano giuramenti da marinaio ; egli non poteva rasse- 
gnarsi a star zitto, gli coceva troppo che la volontà 
della morta si compisse; e allora, aspettando un’occa— 
sione per tornare alla carica contro quelle bestie, cominciò 
a prendersela con Ferdinando. 


A qualunque ora andasse a cercarlo, lassù, alla Pietra 
dell'Ovo, lo trovava, sempre solo, con la pialla o con 
la sega o con la zappa in mano, intento a lavorar da 
stipettaio o da giardiniere, in manica di camicia, come 
un operaio o un contadino. Da bambino era stato così, 
Ferdinando : taciturno, timido, mezzo selvaggio per la 
mala grazia con cui lo aveva trattato sua madre, co- 
stretto a svagarsi da solo, come meglio poteva, poichè 
non gli toccava il regalo del più povero balocco. Era 
cresciuto quasi da sè, ingegnandosi a procacciarsi quel 
che gli bisognava, a cavarsi d’impiccio. Quando gli altri 
andavano a spasso, egli restava in casa, a sfasclar vec- 
chie scatole di legno o di cartone per farne teatrini o 
altarini o casucce che regalava poi a chi glie li chiedeva, 
a Lucrezia specialmente, per la quale, come per una com- 
pagna di destino, sentiva molta affezione ; e se talvolta lo 
cercavano perchè c’eran visite, perchè qualche parente 
voleva vederlo, egli scappava, si rintanava in certi pertugi 
dove nessuno riusciva a trovarlo, o si rifugiava nella 
bottega dell’orologiaio, suo grande amico, dal quale fa- 
cevasi insegnar l’arte. Un giorno, per San Ferdinando, 
don Cono Canalà gli regalò il Robinson Crosué; egli lo 
divorò da cima a fondo e restò sbalordito dalla lettura 
come da una rivelazione. Da quel momento la sua sel 
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vatichezza s’accrebbe ; il suo unico e costante desiderio 
fu quello di naufragare in un'isola deserta e di prov- 
veder da sè al proprio sostentamento. Cominciò allora 
a fare esperimenti di cultura nel giardino e nella ter- 
razza del palazzo, e gli venne il gusto della campagna, 
che la principessa assecondò. Gli aveva messo il sopran- 
nome di Babbeo per quelle sue sciocche manìe; ma 
comprendendo che favorivano i proprii piani, gli abban- 
donò, alla Pietra dell’Ovo, prima la brulla chiusa delle 
ginestre e dei fichi d’ India, poi, col tempo, maturando 
il suo piano della generale spogliazione a favore del pri- 
mogenito e di Raimondo, tutto il podere, stipulando però 
un contratto in piena regola, col quale il figliuolo ob- 
bligavasi di pagarle cinquecent’onze l’anno sui frutti 
del fondo, restando a lui tutto il di più. Il contratto 
per donna Teresa fu un affare: innanzi tutto ella rispar- 
miò le trentasei onze all’anno del fattore, giacchè Fer- 
dinando andò subito subito a stabilirsi lì per coltivare 
da sè l'isola che aveva acquistata; e poi assicurossi una 
rendita che il podere non dava. Il Babbeo faceva asse- 
gnamento sulle bonifiche per pagare le cinquecent’onze 
alla madre e restar padrone dell’avanzo ; infatti, appena 
entrato in possesso, cominciò a dissodare, a scavar pozzi, 
a strappar mandorli per piantar limoni, a sbarbicar la 
vigna per ripiantarci i mandorli, a sbizzarrirsi in una 
parola come aveva sognato. Il suo piacere, veramente, 
sarebbe stato più grande se avesse potuto far tutto da 
solo; ma, costretto a chiamar zappatori e giardinieri, 
egli stesso lavorava con loro, a strappar erbacce, a por- 
tar via corbelli di sassi, a rimondar alberi, facendo an- 
che da falegname, da muratore e da decoratore, perchè 
una delle sue prime occupazioni era stata quella d’in- 
grandire ed abbellire la vecchia casa del fattore. Egli 
era felice facendo la vita dell’eroe che gli aveva acceso 
la fantasia, come se veramente fosse in un'isola deserta, 
a mille miglia dal mondo. Dormiva sopra una specie 
di cuccetta da marinaio, costruiva da sè tavole e seg- 
giole, e la casa pareva un arsenale dalla tanta roba che 
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v'era sparsa; seghe, pialle, trapani, pulegge, zappe, pic- 
coni; e poi un assortimento di assi e di travi, e sacchi 
di farina per fare il pane, provviste di polvere, una 
scansia di libri, tutta la roba che un naufrago può sal- 
vare dalla nave prima che questa si sfasci. 

Fin dal primo anno, però, egli non aveva potuto pa- 
gare interamente la rendita promessa alla madre; restò 
a dargliene una buona metà che la principessa notò 
regolarmente a suo debito. Poi, a furia di mutar cul- 
ture, di porre in atto le novità di cui udiva parlare o 
che leggeva nei trattati d’agricoltura o che speculava 
da sè, il frutto del podere gli si venne sempre più as- 
sottigliando tra mano. Colpa dei mercenarii, diceva, che 
non eseguivano bene i suoi ordini, o dello scombusso- 
lamento delle stagioni; ma la madre lo canzonava, a 
posta, per incaponirlo in quella sua manìa, e vi riesciva 
a meraviglia. E il frutto delle Ghande scemava sempre 
più, non arrivava neppure alle cent’onze, nonostante che 
ad esclusione degli strumenti e di qualche libro, egli 
non spendesse nulla per sè e mangiasse frugalmente i 
prodotti dell’orto e della caccia e le rare volte che com- 
pariva a palazzo scandalizzasse perfino i servi, tanto era 
stracciato e unto e goffo nei panni vecchi di anni ed 
anni. Ma la principessa, deridendolo, lo lasciava fare, e 
segnava una dopo l’altra nel libro dell’avere tutte le 
somme che ogni anno egli le dava di meno. Esse for- 
mavano già un discreto capitale che il Babbeo non sa- 
peva dove prendere; il suo continuo timore era perciò 
che la madre, stanca di non vedersi pagata, gli togliesse 
di mano il podere; e infatti la principessa più d’una 
volta lo aveva minacciato di questo. Il colpo maestro 
di costei, nel testamento, fu dunque l’assegnazione delle 
Ghiande a Ferdinando. Per lui quella proprietà valeva 
più d’un feudo; a scambiarla per tutta l’eredità dei fra- 
telli maggiori temeva di rimetterci. Come se questo non 
bastasse, c’era il condono degli arretrati che sommavano 
ormai a mille e cinquecento onze; talchè, al colmo della 
soddisfazione, egli si credette trattato benissimo, oltre 
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ogni speranza, e a don Blasco, il quale gli si metteva 
alle costole per indurlo a ribellarsi : 


— Come? — diceva, candidamente, lasciando di pial- 
lare o di rimondare. — Non è abbastanza quello che 
ho avuto ? 


— Ma ti tocca il triplo, per lo meno! Sei stato truf- 
fato con tutti gli altri! Ti tocca, in rate eguali con 
tutti gli altri, la parte di tuo padre, che è il momento 
di rivendicare! E non sai che Giacomo non ti mandò 
neppure a chiamare, il giorno della morte di tua madre? 

— Non è possibile! — rispondeva Ferdinando, scan- 
dalizzato. — È perchè, poi? 

— Per far sparire carte e valori! Scappò lassù, si 
mise a rovistolare tutta la villa: le cose si risanno! 
E poi ha fatto la commedia dei suggelli! Te ne accor- 
gerai all’atto dell’inventario, anima candida! 

Il monaco smaniava dall’impazienza per quest’ in- 
ventario; ma il principe invece pareva non avesse fretta 
di conoscere quel che c’era in casa, non parlava d’affari 
a nessuno dei fratelli e delle sorelle, neppure al coerede 
Raimondo, il quale, da parte sua, pensava a tutto fuor- 
chè a chiedergliene conto. Nonostante il lutto, stava 
sempre fuori casa, al Casino dei Nobili, a ragionar di Fi- 
renze col vecchi amici, a far la sua partita o a giudi- 
care gli equipaggi che sfilavano nell’ora del passeggio. 
E don Blasco intronava le orecchie di Ferdinando d’ in- 
vettive contro il fratello. Era uno « scandalo, una man- 
canza di rispetto alla morta calda ancora, » la condotta 
di quello scapestrato che badava unicamente a spassarsi, 
che non era venuto a « chiuder gli occhi alla madre, » 
neppure per amor dei quattrini che ella gli voleva dare 
brevi manu, « rubandoli agli altri!... » Ora il giorno che, 
cominciato finalmente l'inventario, risultò che in cassa 
c'erano soltanto cinque onze e due tarì di contanti, e 
un titolo di rendita di cento ducati, il monaco corse 
alle Ghiande come impazzito. 

— Hai visto? Hai visto? Hai visto ? E quand’io di- 
cevo? Cinque onze! Tua madre non ne teneva mai 
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meno di mille! E la rendita, la rendita! Fino a cinque 
mila ducati li sapevo io!... Capisci adesso? Hai visto 
come v’ha rubati il tuo caro fratello ? Quel ladro del si- 
gnor Marco gli ha tenuto il sacco! Rubàti! Rubàti! Se 
non gridate, se non vi fate sentire, siete degni che vi 
sputino in viso. 

Non la finiva più, dimostrando al nipote, intontito 
dalle grida, la nuova magagna. Perchè mai, dunque, 
Giacomo lasciava al suo posto il signor Marco, mentre 
aveva già cacciato via tutti i servi protetti dalla madre, 
il cocchiere maggiore, il cuoco, tutti coloro ai quali 
ella aveva lasciato qualcosa? Quel « porco » del signor 
Marco, l’« anima dannata » della defunta, avrebbe do- 
vuto esser preso « a calci nel preterito » appena la 
sua protettrice aveva chiuso gli occhi; invece perchè 
mai, dopo due mesi, era ancora in servizio? Appunto 
perchè, appena morta la padrona antica, s'era buttato 
« vigliaccamente » ai piedi del padrone nuovo, gli aveva 
consegnato ogni cosa, gli aveva lasciato « rubare » i valori 
che andavano « a tutti » o per lo meno « al coerede!... » 

E quella bestia di Ferdinando che faceva l’ingenuo, 
che non voleva credere a tante porcherie e si dichiarava 
grato alla madre pel condono delle mille e cinquecen- 
t'onze! Quasi che quello strozzato contratto tra madre e 
figlio non fosse stato immorale, quasi che la princi- 
pessa non avesse a bella posta stabilito un canone 
superiore al frutto del podere per meglio impaniar quel- 
l’allocco!... Tuttavia, a furia di predicargli che gli toc- 
cava di più, che egli avrebbe potuto esser ricco più del 
doppio, più del triplo, il monaco sarebbe forse riuscito 
a scuotere il nipote se, come parlando male del marito 
a Chiara, non avesse commesso anche con Ferdinando 
una grave imprudenza. Rifiutando il testamento, chie- 
dendo la divisione legale, Ferdinando temeva che le 
Ghiande andassero in mano ad altri, o che, per lo meno, 
egli dovesse spartirle coi fratelli; don Blasco, che gli 
dimostrava la possibilità di tenerle tutte per sè, un 
giorno gli cantò: 
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— E finalmente se perderai questo fondo, ne acqui- 

sterai in cambio un altro che varrà centomila volte 
iù l... 

— Eccellenza no; — rispose Ferdinando — come 
questo non ce n’è altri in casa nostra... 

— Le Ghuande? — scoppiò allora il monaco. — Una 
terra che si chiama le Ghiande? Buona veramente a 
buttarci una mandra di maiali ? E che ci vengono, fuor- 
chè le ghiande? Ora spcocialmente che hai finito di 
rovinarla con le tue speculazioni pazzesche ? 

Ferdinando, a sentirsi così buttar giù la terra e l’opera 
propria, ammutolìi e arrossì come un pomodoro; poi, 
ricuperata la voce, dichiarò: 

— Eccellenza, sa come dice il proverbio ? Ne sa più 
un pazzo in casa propria che un savio nell’altrui! 


Allora il monaco, eruttata una buona quantità di male 
parole contro quel malcreato, non rifece più la via del 
suo « porcile » e si ridusse a porre l’assedio intorno a 
Lucrezia. L’aveva serbata per l’ultima, giacchè se nu- 
triva un’antipatia istintiva contro tutti i nipoti, era spe- 
cialmente furioso contro questa qui. 

Come Chiara e Ferdinando, Lucrezia non ricordava 
una carezza della madre; ma dove Chiara aveva avuto 
da principio agli occhi del monaco il merito relativo 
della resistenza opposta alla principessa nell’affare del 
matrimonio, e Ferdinando quello d’essere andato via di 
casa, la nipote più piccola non aveva altro che torti, 
uno più capitale dell'altro. Sotto la sferza di donna 
Teresa, trattata con particolare durezza per esser nata 
quando costei non aspettava più altri figli, considerata 
come un’intrusa venuta a rubare parte della roba già 
destinata ai due maschi, Lucrezia era cresciuta come « una 
marmotta, » diceva il Benedettino: tarda, taciturna, sel- 
vatica come Ferdinando, e sempre così distratta che le 
sue risposte erano oggetto di risa per tutti fuorchè per 
lo zio Blasco che se la mangiava viva. 
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Asservendo e maltrattando la figlia, la principessa non 
dimenticava tuttavia lo scopo principale da raggiungere : 
cioè di lasciarla zitellona in casa. Per questo ella dimo- 
strava assiduamente, quotidianamente a Lucrezia che 
il matrimonio non era fatto per lei; prima di tutto per la, 
cattiva salute -— e invece la ragazza stava benissimo — 
poi perchè così voleva il bene della casa — e le addi- 
tava l'esempio di donna Ferdinanda; — poi perchè, 
senza quattrini, non avrebbe potuto mai trovare un par- 
tito conveniente — e l’eccezione del marchese Federico 
confermava la regola; — finalmente perchè, quasi tutto 
questo non bastasse, era anche brutta — e qui diceva 
la verità. Quando la vedeva allo specchio, o le rare volte 
che la ragazza assisteva alle visite che venivano per la 
madre, questa esclamava: « Ma come sei brutta, figlia 
mia!... Che disgrazia avere una figlia così brutta, è 
vero ? » L'argomento più persuasivo era nondimeno quello 
della povertà: la roba apparteneva « ai maschi; » quando 
i fattori le portavano sacchi di quattrini, ella diceva a 
Lucrezia: « Vedi questi ? Sono tutti dei maschi.... » e 
se la ragazza alzava gli occhi alle mappe dei feudi ap- 
pese nelle anticamere, la madre ripeteva: « Che guardi ? 
Sono le proprietà dei maschi!» Quando il discorso, 
presente la figlia, cadeva sui matrimonii, donna Teresa 
ammoniva: « Di che parlate dinanzi alle ragazze ? » e 
a quattrocchi le diceva che pensare al matrimonio era 
peccato mortale, da confessarsene: e il confessore, padre 
Camillo, confermava in queste idee Lucrezia; poi la 
principessa ricominciava, fino alla sazietà: « Tu del 
resto non hai niente, devi restare in casa per forza: chi 
ti vorrà sposare senza denari? » Quanto a Chiara, era 
stata un’altra cosa: si era trovato uno che la prendeva 
con la sola camicia, perchè la sapeva saggia, timorata 
di Dio, obbediente alla madre. E addolcendo la pillola, 
la principessa si lasciava scappare di tanto in tanto: 
« Se anche tu sarai come tua sorella, poi ti compenserò 
altrimenti. » 

Così era cresciuta Lucrezia : costantemente mortificata 
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e umiliata, segregata dal mondo meglio che se fosse 
nella badia, perchè sotto la mano di ferro della madre; 
invisa ai fratelli maggiori ed agli stessi zii, tiranneggiata 
un poco anche da Chiara che per avere cinque anni più 
di lei faceva la grande; unicamente voluta bene e pro- 
tetta da Ferdinando, col carattere del quale s’accordava 
molto il suo. Il Babbeo aveva già da badare a sè stesso, 
non godendo troppe grazie in famiglia; ma dimostrava 
come poteva a Lucrezia il bene che le voleva. Maggiore 
appena d’un anno, egli giocò con lei, le diede i balocchi 
da lui stesso costrutti; più tardi, quando egli ebbe qual- 
che nozione di lettere, quando apprese da sè a disegnare, 
a far minuti lavorucci, comunicò la sua scienza alla 
sorella per la quale non si faceva la spesa d’un mae- 
stro. Del resto la compagnia e la protezione di Ferdi- 
nando non fu la sola di cui godè Lucrezia: ella ebbe 
anche quella di donna Vanna, una delle cameriere: e la 
principessa, sempre accorta e sempre all’erta, non vide 
il pericolo che correva da questa parte. 

La servitù, in casa Francalanza, era pagata poco e 
avvezza a tremare dinanzi alla padrona; nondimeno ra- 
ramente qualcuno andava via se non era congedato, 
perchè tutti trovavano il mezzo di rifarsi moralmente 
e materialmente del cattivo trattamento. Il mezzo con- 
sisteva nel parteggiare secretamente per qualcuno dei 
figli o dei cognati contro la padrona, nel fomentare le 
ribellioni, nel far la spia: per questo v’erano altrettanti 
partiti, nel cortile, quante teste presumevano, su nel 
palazzo, di fare a modo proprio. Donna Vanna era 
dunque del partito delle « signorine: » come dapprima 
aveva incoraggiato la disperata resistenza di Chiara al 
matrimonio impostole, così più tardi venne narrando a 
Lucrezia la storia della sorella per dimostrarle le du- 
rezze e le strambità della madre; e le mise in testa 
che anche lei doveva maritarsi, e le diede la coscienza 
dei suoi diritti e delle sue qualità. Non era vero che 
ella fosse povera: la principessa poteva disporre sola- 
mente della metà della propria sostanza: l’altra metà an-. 
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dava egualmente divisa fra tutti i figli: « S’ha da fare 
così per forza, perchè è scritto nella legge: perciò questa 
parte si chiama legittima.... » E Lucrezia l’ascoltava a 
bocca aperta, cercando di comprendere. Ella compren- 
deva più facilmente le adulazioni della cameriera che 
trovava recondite bellezze nella persona della padroncina, 
quando la vestiva o la pettinava: « Com'è ben formata 
Vostra Eccellenza!... Sembra una palma!... E queste 
treccie! Corde di bastimento! » Poi concludeva: « Ha 
da trovarsi uno che se la godrà!... » 

Così accadde che, quando i Giulente vennero a star 
di casa dirimpetto al palazzo dei Francalanza, donna 
Vanna disse alla signorina: « Vostra Eccellenza ha visto 
il signorino Benedetto ? Guardi che bel ragazzo! » Ella 
si mise a osservarlo dalla finestra, e fu del parere della 
cameriera. « Vostra Eccellenza non s’è accorta come la 
guarda? » Lucrezia si fece rossa più d’un papavero, e 
da quel giorno i suoi occhi andarono spesso al balcone 
del giovanotto. Però, finchè la principessa ebbe buona 
salute, la cosa non uscì da questi termini e nessuno la 
sospettò. Un brutto giorno donna Teresa, già malandata, 
si svegliò con un doloretto al fianco, del quale sulle 
prime non sì curò, ma che un anno dopo doveva con- 
durla al sepolcro. Quando la malattia della padrona ag- 
gravossi, e specialmente quando, per mutar d’aria, ella 
se ne andò al Belvedere, sola, giacchè Raimondo, il be- 
niamino, stava a Firenze e gli altri figliuoli erano qual 
più qual meno tutti aborriti, allora, più libera, donna 
Vanna favorì meglio l’amore della signorina, parlò al 
giovanotto, portò da una parte all’altra dapprima saluti, 
poi ambasciate e finalmente biglietti. In famiglia se ne 
accorsero, e tutti si scatenarono contro Lucrezia. 

I Giulente, venuti circa un secolo addietro a Catania 
da Siracusa, appartenevano a una casta equivoca, non 
più « mezzo ceto » cioè borghesia, ma non ancora nobiltà 
vera e propria. Nobili si credevano e si vantavano; ma 
questa loro persuasione non riuscivano a trasfondere negli 
altri. Da parecchie generazioni s'erano venuti imparen- 
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tando con famiglie della vera « mastra anticd », ma ave- 
vano dovuto scegliere quelle ridotte a corto di quattrini, per- 
chè una ragazza nobile e ricca ad un tempo non avrebbe 
mal sposato un Giulente. Per giocare a pari coi baroni 
autentici avevano adottato tutti gli usi baronali: uno 
solo tra loro, il primogenito, poteva prender moglie; gli 
altri dovevano restar scapoli. L'abolizione del fedecom- 
messo li aveva rallegrati, poichè in casa loro non c’era: 
Istituito il maiorasco, avevano tentato di ottenerlo, 
senza riuscirvi. Nondimeno tutto era andato egualmente 
al primogenito: don Paolo, il padre di Benedetto, era ric- 
chissimo, mentre don Lorenzo non possedeva un baiocco : 
per questo, forse, trescava coi rivoluzionarii. Benedetto, 
un po’ per l'esempio dello zio, un po’ pel soffio dei 
nuovi tempi, faceva anch’egli il liberale; teneva mol- 
tissimo alla sua nascita, ma combattendo la  bigot- 
teria della nobiltà — quando la. volpe non arriva al- 
l'uva! gridava la zitellona — e per questi suoi senti- 
menti, quantunque tutta la sostanza del padre dovesse 
un giorno spettargli, studiava per prendere la laurea 
d'avvocato. Quindi l’ira di don Blasco contro la nipote 
che s’arrischiava di fare all'amore senza chieder per- 
messo a Jui; e con chi? con un Giulente, un liberale, 
un avvocato! 

Ora, dopo la lettura del testamento, dopo le difficoltà 
opposte da Chiara, dal marchese e da Ferdinando alle 
sue sobillazioni, il monaco si rivolse a Lucrezia. Aveva 
maggiore speranza di riuscire con lei poichè, per l’amore 
di Giulente, ella aveva interesse a ribellarsi alla fami- 
glia; è vero che gli toccava pel momento secondare o 
per lo meno fingere d’ignorare l’amoretto della nipote; 
ma pur di complottare e di metter zeppe e di farsi valere, 
don Blasco passava sopra a maggiori difficoltà. Egli co- 
minciò dunque a dimostrate a Lucrezia il torto ricevuto, 
le ragioni da addurre, il furto di Giacomo appena morta 
la madre; e le rifece i conti e la stimolò a mettersi 
d'accordo con Ferdinando, sull’animo del quale ella sola 
Poteva, per contrastar poi, uniti, al fratello maggiore. 
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Lucrezia, che all’opposizione dei parenti s'era impennata, 
come ogni Uzeda dinanzi alla contraddizione, ed aveva 
giurato a donna Vanna che avrebbe sposato Giulente a 
qualunque costo; udendo adesso il monaco parlarle dei 
suoi diritti, dimostrarle che ella era più ricca di quanto 
credeva, istigarla a far valere la propria volontà, gli 
dava ascolto, diffidente tuttavia, sospettosa di qualche 
raggiro. La notte prendeva consigli dalla cameriera; e 
poichè donna Vanna la confortava a seguire il mo- 
naco, ella riconosceva, sì, che sua madre l’aveva messa 
in mezzo, come tutti gli altri, a profitto di due soli, e 
chinava il capo agli argomenti che don Blasco le ripe- 
teva; ma sul punto d’impegnarsi a dire il fatto suo a 
Giacomo, la paura l’arretrava. Era cresciuta con l’idea 
che egli fosse d’una pasta diversa, d’una natura più 
fine; mentre tutti i fratelli e le sorelle si davano del 
tu fra loro, al primogenito toccava del voi; e il prin- 
cipe che l’aveva sempre tenuta a distanza, guardandola 
d’alto in basso, adesso, dopo la lettura del testamento, 
mostravasi ancora più chiuso con tutti, ma specialmente 
con lei. Preparata a sostener la lotta per amore di Giu- 
lente, ella voleva riserbare le sue forze pel momento 
buono, non sciuparle per uno scopo che le pareva se- 
condario. Benedetto le aveva fatto sapere che, appena lau- 
reato, voleva dire fra un paio di anni, avrebbe chiesto la 
sua mano ; e che il duca d’Oragua, tanto amico di suo zio 
don Lorenzo, li avrebbe sicuramente sostenuti; ma che 
frattanto bisognava aver pazienza e prudenza, studiare 
di non accrescere l’animosità degli Uzeda. Consultato 
intorno alla quistione del testamento, egli confermava 
il consiglio di non far nulla contro il principe; un po’ 
per le ragioni antiche, un po’ per non parere ingordo 
della maggior dote di lei. « Vede Vostra Eccellenza? » 
commentava la cameriera, udendo queste lettere che la 
padroncina le comunicava; « vede Vostra Eccellenza 
quant'è buono? Vuol bene a Vostra Eccellenza, non ai 
quattrini! Un altro che avesse uccellato alla dote, che 
cosa avrebbe risposto? — Facciamo la lite!... » Egli era 
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veramente un buon giovane, studioso, un po’ esaltato, 
infiammato dalle dottrine liberali dello zio, bruciante 
d’amore per l’Italia: scrivendo alla ragazza le diceva che 
le sue passioni erano tre: lei, la madre e la patria che 
bisognava redimere. 

Così anche Lucrezia, dopo aver dato ascolto alle isti- 
gazioni di don Blasco, non faceva nulla di quel che 
voleva lo zio: anzi, una volta che costui fu più insi- 
stente, ella rispose: 

— Perchè non parla Vostra Eccellenza con Giacomo ? 

Il monaco, a quest’uscita, diventò paonazzo e parve 
sul punto di soffocare. 

— Ho da parlar io, ah, bestia ? ah, bestiona? Vi piace- 
rebbe, bestioni, prender la castagna con la zampa del 
gatto ? Ah, volevate che parlassi io!... E che cavolo vi 
pare che me n’importi, in fin dei conti, se vi spoglia, 
se vi mangia tutti quanti, brancata di pazzi, di gesuiti 
e d’imbecilli, oh?... 


Parlare a Giacomo, prendere le parti di quei nipoti 
contro quell’altro, era veramente impossibile a don Blasco. 
Egli si sarebbe così impegnato definitivamente, avrebbe 
preso realmente un partito, non avrebbe potuto più 
dar torto a chi prima aveva dato ragione, e viceversa; 
e questo era ciò che egli voleva. Così per esempio il 
principe, solo fra tutta la « mala razza » (come il Be- 
nedettino chiamava i suoi nei momenti d’esasperazione, 
cioè quasi sempre) gli era stato dinanzi obbediente e 
sommesso, gli aveva dato ragione nella lotta contro la 
principessa; ora don Blasco, in cambio, gli sobillava 
i fratelli e le sorelle. Ma il monaco non credeva di 
far male, così; scettico e diffidente, sapeva che Giacomo 
S'era messo con lui non già per affezione o per ri- 
spetto, ma per semplice tornaconto. 

Il principe Giacomo, infatti, aveva avuto le sue ra- 
gioni per questo. Quasi non potesse perdonargli di non 
esser venuto a tempo, quand’ella l’aspettava e lo voleva, 
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la principessa non aveva fatto festa al primogenito dei 
maschi, il quale aveva anche messo in pericolo, na 
scendo, la vita di lei. Invece di volergli tanto più bene 
quanto più lo aveva desiderato e quanto più le costava, 
donna Teresa glie ne aveva voluto tanto meno. Alla 
nascita di Lodovico era rimasta ancora indifferente e 
erucciata; le sue viscere materne s'erano improvvisamente 
commosse per Raimondo. Così, mentre tutti gli altri 
parenti che non eran « pazzi » come lei, o che eran 
pazzi altrimenti, avevano dato a Giacomo l’idea che egli 
fosse da più di tutti come primogenito, come erede del 
titolo, la principessa aveva riposto tutto il suo affetto, 
un affetto cieco, esclusivo, irragionevole, sopra Raimondo. 
E la protezione della madre era molto più efficace di 
quella del padre e degli zii; perchè, mentre costoro da- 
vano a Giacomo, avido di quattrini, ingordo d’autorità, 
soltanto vane parole, Raimondo era colmato di regali, 
otteneva ragione su tutti, faceva legge dei proprii capricci. 
Così cominciarono le risse tra i due fratelli, e Rai- 
mondo, più piccolo, ne toccò; ma quando la principessa. 
si vide dinanzi in lacrime il suo protetto, Giacomo as- 
saggiò le terribili mani di lei che lasciavano i lividi 
dove cadevano. Il ragazzo s’ostinò un pezzo, fino a mu- 
tare la freddezza della madre in odio deciso; poi, ac- 
cortosi di sbagliar via, mutò tattica, divenne infinto, 
fece da spia a don Blasco, gustò il piacere della ven- 
detta nel vedere Raimondo picchiato dal monaco in odio 
alla cognata. Ma furono soddisfazioni mediocri e di corta 
durata: con gli anni la principessa chiuse a San Nicola 
il secondogenito, diede a Raimondo il titolo di conte; 
avara, anzi spilorcia, largheggiò soltanto col beniamino ; 
Giacomo non ebbe mai un baiocco, e i suoi abiti cade- 
vano a brandelli quando l’altro pareva un figurino. Se 
Raimondo esprimeva un’opinione, subito era secondato, 
o per lo meno non deriso; Giacomo non potè disporre 
di nulla. Uno dei suoi più lunghi desiderii era stato 
quello di far atto di padrone, in casa, riadattando a 
modo suo il palazzo: la madre non gli permise di ri- 
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muovere una seggiola. Ella stessa aveva lavorato a mutar 
l’architettura dell’edificio il quale pareva composto di 
quattro o cinque diversi pezzi di fabbrica messi in- 
sieme, poichè ognuno degli antenati s’era sbizzarrito a 
chiuder qui finestre per forare più là balconi, a innalzar 
piani da una parte per smantellarli dall’altra, a mutare, 
a pezzo a pezzo, la tinta dell’intonaco e il disegno del 
cornicione. Dentro, il disordine era maggiore: porte mu- 
rate, scale che non portavano a nessuna parte, stanze 
divise in due da tramezzi, muri buttati a terra per fare 
di due stanze una: i « pazzi » come don Blasco chia- 
mava anche i suoi maggiori, avevano uno dopo l’altro 
fatto e disfatto a modo loro. Il più grande rimescola- 
mento era stato quello operato da suo padre, il principe 
Giacomo XIII, quando costui non sapeva come buttar 
via i quattrini; e quella « testa di zucca » di donna 
Teresa, invece di pensare all’economia, non s’era diver- 
tita a sciuparne degli altri in altre bislacche novità ?... 
Giacomo voleva anch'egli ritoccare la pianta della casa, 
ma la madre non gli lasciò neanche attaccare un chiodo; 
e il Benedettino andava in bestia specialmente per que- 
sto; che il figliuolo sempre contrariato, era tutto sua 
madre: autoritario, cupido, duro, almanacchista come 
lei; mentre quella papera preferiva Raimondo che non 
conosceva il valore del denaro, sperperava tutto quel 
che aveva, non s’intendeva d’affari, amava e cercava 
unicamente gli svaghi e i piaceri!... I due fratelli, quan- 
tunque avessero la stess’aria di famiglia, non si rasso- 
migliavano neppure fisicamente: Raimondo era più che 
bello, Giacomo quasi brutto. Nella Galleria dei ritratti 
si potevano riscontrare i due tipi. Tra i progenitori più 
lontani c’era quella mescolanza di forza e di grazia 
che formava la bellezza del contino; a poco a poco, 
col passare dei secoli, i lineamenti cominciavano ad al- 
terarsi, i volti s'allungavano, i nasi sporgevano, il co- 
lorito diveniva più oscuro; un’estrema pinguedine come 
quella di don Blasco, o un’estrema magrezza come quella 
di don Eugenio, deturpava i personaggi. Fra le donne 
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l’alterazione era più manifesta: Chiara e Lucrezia, quan- 
tunque fresche e giovani entrambe, non avevano grazia, 
quasi non parevano donne; la zia Ferdinanda, sotto 
panni mascolini, sarebbe parsa qualcosa di mezzo tra 
l'ebreo e il sagrestano; ed altrettante figure maschil- 


mente dure spiccavano fra i ritratti femminili di più- 


fresca data; mentre, negli antichi, le strane acconciature 
e gli stravaganti costumi, gli strozzanti collari alla fiam- 
minga che mettevan le teste come sopra un bacino, le 
vesti abbondanti che chiudevano il corpo come scaglie di 
testuggine, non riuscivano a nascondere la sveltezza ele- 
gante delle forme nè ad alterare la purezza fine dei li- 
neamenti. Tratto tratto, fra le generazioni più vicine, in 
mezzo alle figure imbastardite, se ne vedeva tuttavia 
qualcuna che rammentava le primitive; così, per una 
specie di reviviscenza delle vecchie cellule del nobile 
sangue, Raimondo rassomigliava al più puro tipo antico. 
Ridevano gli occhi alla principessa, quando lo vedeva, 
grazioso ed elegante, guidare, montare a cavallo, tirare di 
scherma; al primogenito invece dava altrettanti sopran- 
nomi quanti difetti trovava nella sua persona: l’Orso 
che balla, per la goffaggine; Pulcinella, per il lungo 
naso; il Nano, per la corta statura. 

Così l’astio di Giacomo contro la madre e il fratello 
sì manteneva sempre vivo; esso crebbe a dismisura 
quando donna Teresa colmò lo staio, dando moglie a 
Raimondo. La tradizione di famiglia, mantenuta fino 
al 1812 dall’istituzione del fedecommesso, vietava che 
nessuno fuorchè il primogenito prendesse moglie; e in- 
fatti, nella generazione precedente, nè il duca nè don 
Eugenio s'erano accasati; ma la principessa, come sem- 
pre, s infischiò delle regole e pensò di trovare un par- 
tito a Raimondo prima ancora che a Giacomo. Morendo 
lei e lasciando ad entrambi la sua fortuna, la condizione 
dei due fratelli sarebbe stata eguale; ma in vita, non 
volendo ella spogliarsi di nulla, Giacomo, che doveva 
necessariamente ammogliarsi per tramandare il princi- 
cipato, si sarebbe arricchito con la dote della moglie, 
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mentre Raimondo, restando scapolo, non avrebbe avuto 
nulla. Persuasa quindi della necessità di dar moglie 
anche al beniamino, ella esitò nondimeno molto tempo 
prima di attuare la sua risoluzione, e non già perchè 
sentisse scrupolo d’infrangere la tradizione, di creare 
nell’albero genealogico degli Uzeda un ramo storto che 
avrebbe fatto concorrenza al diritto; ma per la stessa 
passione ispiratale dal giovane: all’idea che un’altra 
donna gli sarebbe vissuta notte e giorno a fianco, una 
sorda gelosia la struggeva. Per questo, il giorno che 
finalmente si decise, non soffrì di dargli nessuna delle 
ragazze della città e neppure della provincia; ma co- 
minciò invece a cercargli un partito a Messina, a Pa- 
lermo, più lontano ancora, nel continente, con certi suoi 
criterii particolari, uno dei quali era che la sposa non 
dovesse aver madre. Cercò parecchi anni e nessuna la 
contentò. Alla fine, per mezzo d’un monaco Benedettino 
compagno di don Blasco, Padre Dilenna di Milazzo, 
fermò la sua scelta sulla figlia del barone Palmi, cugina 
del Cassinese. Tuttavia, parendo troppo a lei stessa 
che Raimondo prendesse moglie prima di Giacomo, il 
quale a venticinque anni era ancora scapolo, caso unico 
nella storia della famiglia, provvide ad ammogliare i due 
fratelli nello stesso tempo, e destinò al primogenito la 
figlia del marchese Grazzeri. 

Le liti scoppiate in quell’occasione furono straordi- 
narie. Se il rancore di Giacomo per il matrimonio del 
fratello divenne più cocente, vedendo egli prepararsi ac- 
canto alla propria un’altra progenie di Uzeda che gli 
avrebbe sottratto parte delle sue sostanze, non fu meno 
grande il rancore pel matrimonio suo proprio. Violento, 
avido e arido com'era, egli aveva amoreggiato colla cu- 
gina Graziella, figlia della sorella della madre, e s’ era 
messo in testa di sposarla, quantunque la dote di lei 
fosse infinitamente più scarsa di quella della Grazzeri; 
ma la principessa, un poco appunto per questa consi- 
derazione della maggiore ricchezza, un poco perchè non 
era mai andata d’accordo con la sorella, anzi l’aveva 
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sempre tenuta lontana da sè, e soprattutto pel gusto di 
contrariare l'inclinazione del figliuolo, lo sforzò invece 
a sposar la Grazzeri. 

Giacomo non era più ragazzo, da obbedire alla madre 
per paura di castighi o di busse; ella aveva però un’arma 
più potente in mano, essendo padrona dei quattrini e 
potendolo minacciare di diseredarlo. « Neppure un grano! » 
gli diceva, freddamente, facendo scattar l’unghia del pol- 
lice contro i denti; « non avrai neppure un grano !... » 
e la poca simpatia dimostrata a quel figliuolo e la passione 
per Raimondo e il matrimonio imminente di quest’ultimo 
confermavano la minaccia, facevano sospettare che ella l’a- 
vrebbe compiuta. Il principe che fino a quel punto non era 
riuscito interamente ad adottar la politica della finzione, 
dopo quest'ultimo e violento contrasto le s’inchinò, ras- 
segnato e devoto, le prestò un’obbedienza scrupolosa e 
cieca anche nelle cose inutili e ridicole, non parlò più 
se non d’amor fraterno, d’unione, di rispetto ai maggiori. 
Dentro, si rodeva; ed aspettando di cogliere il frutto di 
quella condotta, esercitava il proprio tirannico impero e 
faceva pesare il suo cruccio unicamente sulla moglie. 
Dal primo giorno del matrimonio questa fu trattata peg- 
gio d’una serva; non che volontà, non potè esprimere 
neppure opinioni; il principe l’addestrò ad obbedirgli a 
un semplice muover di sguardi; quando ella ebbe bi- 
sogno di comperare una matassa di cotone o un palmo 
di nastro, le convenne chiedere a lui i baiocchi occor- 
renti — e in dote gli aveva portato centomila onze. La 
sua missione fu quella di dare un erede al marito, di 
perpetuare la razza dei Vicerè; compitala, ella fu con- 
siderata come una bocca inutile, peggio d’un lavapiatti ; 
perchè i lavapiatti facevano almeno la corte alla fami- 
glia, all’occorrenza davano una mano al maestro di casa; 
mentre donna Margherita non sapeva far nulla e non 
pensava ad altro fuorchè ad evitar contatti e vicinanze, 
con la manìa della nettezza e l’incubo dei contagi. Era 
del resto una creatura mite, senza volontà, cera molle 
che il principe plasmò a suo talento. In odio al figlio, 
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non per amore che le portasse, la principessa suocera 
pigliò più d’una volta le sue difese; allora ella sofferse 
maggiormente, giacchè Giacomo, arrendendosi in appa- 
renza, le faceva poi scontare più duramente quella pro- 
tezione. | 

Se il matrimonio del principe andò tanto male, quello 
di Raimondo andò molto peggio. Giacomo non voleva 
la Grazzeri, amando la cugina; Raimondo invece non vo- 
leva nessuna, era deciso di non ammogliarsi. Le moine 
e le preferenze usategli dalla madre avevano destato in 
lui appetiti insaziabili di piaceri e di libertà; ma la 
protezione della principessa pesava quasi quanto la sua 
avversione, tanto ella era dispotica in tutto. Il suo pro- 
tetto doveva fare quel che voleva lei, pagarle con una 
obbedienza più rassegnata i privilegi che ella gli accor- 
dava; nè questi privilegi, straordinari a paragone della 
soggezione in cui erano tenuti gli altri figli, bastavano 
a Raimondo: svegliavano invece le sue voglie senza ar- 
rivare a soddisfarle. A lui solo, per esempio, toccavano 
quattrini da buttar via a suo capriccio; ma la prin- 
cipessa donava per lambicco; e il giovane che spendeva 
continuamente per gli abiti, per le donne, e avea fra l’altre 
la passione del giuoco, sciupava in una notte quel che la 
madre gli dava in un anno. Solo a lui, anche, era stato 
consentito di arrivare sino a Firenze, ma quella rapida 
corsa, mettendo in corpo al giovanotto la manìa dei 
viaggi, dei lunghi soggiorni nei paesi più belli e più 
ricchi, non potè esser seguìta da altre. Quindi, benchè 
trattati in modo tanto diverso, entrambi i fratelli aspet- 
tavano con eguale impazienza la morte della madre: 
Giacomo per esercitare la propria autorità di capo della 
casa, per vendicarsi dei maltrattamenti sofferti, per af- 
ferrare la roba; Raimondo per saldare i debiti nascosta- 
mente contratti, per buttar via i quattrini nella soddi- 
sfazione dei proprii capricci, per appagare il più grande 
desiderio che lo struggeva: andar via dalla Sicilia, veder 
Milano e Torino, vivere a Firenze o a Parigi. 

Al primo annunzio del matrimonio egli si ribellò 
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dunque apertamente alla madre, poichè solo fra tutti po- 
teva dirle in faccia: « Non voglio! » Il matrimonio era la 
catena al collo, la schiavitù, la rinunzia alla vita che 
egli sognava: a nessun patto voleva accettarlo. Ma la 
principessa, che verso gli altri figli adoperava i più acri 
sarcasmi, le imposizioni più dure e le minaccie estreme, 
tenne a lui il linguaggio della persuasione. Voleva egli 
divertirsi, aver molti quattrini da spendere, far quello 
che gli piaceva? La dote gli avrebbe subito permesso 
ogni cosa! Quella gelosa che si adattava a dargli moglie 
per necessità, e non voleva la nuora del paese e gli andava 
invece a cercare un partito lontano, non poteva ammettere 
che suo figlio amasse quest’altra donna, che le fosse 
fedele, che le si credesse legato sul serio. « Stupido che 
sei! » gli diceva dunque, « sposala per adesso; poi, se 
ti secca, la pianterai! » E solamente quel linguaggio e 
quegli argomenti indussero il giovane a dir di sì, per- 
suadendolo che a quel modo egli sarebbe stato subito 
ricco e si sarebbe nello stesso tempo sottratto all’oppri- 
mente protezione della madre. 

Don Blasco, al matrimonio di Giacomo, aveva fatto 
cose dell’altro mondo e vomitato gli ultimi vituperii sul 
nipote che s’era ficcato in testa di sposare la cugina 
Graziella, la figlia d’un’altra Risà! e sulla cognata che 
gli dava invece « per forza » una Grazzeri! Ma a coronar 
l’opera mancava proprio il matrimonio di Raimondo!... 
Ammogliare un altro figliuolo? Creare una seconda fa- 
miglia? Venir meno alle tradizioni della casa? C'era 
esempio d’ una pazzia più furiosa ?... Don Blasco non 
badava alla contraddizione fra quel rispetto che preten- 
deva portassero alle tradizioni, ed il proprio insaziabile 
rancore per esser stato sacrificato alle tradizioni mede- 
sime: pur di fare l'opposizione, pur di sfogarsi in qual- 
che modo, egli saltava ostacoli molto più grandi. E quel 
che più specialmente l’offendeva, nel matrimonio di Rai- 
mondo, era la scelta della sposa. Fra tanti partiti che le 
erano offerti, quale aveva preferito sua cognata? Quello 
proposto da Padre Dilenna, nemico personale di don Blasco! 
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Lassù, ai Benedettini, fra le molte fazioni in cui si 
dividevano i monaci, le più accanite eran le politiche: 
ora don Blasco era borbonico sfegatato e padre Dilenna, 
al Quarantotto, aveva fatto galloria con gli altri liberali 
per la cacciata di Ferdinando II. L’anno dopo, don Blasco 
aveva ottenuto la rivincita; ma Dilenna gli fece più 
tardi mangiar l’aglio quando, in previsione della va- 
canza del priorato, sostenne Lodovico Uzeda, mentre 
don Blasco in persona aspirava a quell’ufficio ! Sceglier 
dunque per Raimondo la moglie proposta dal Dilenna, 
anzi la sua propria cugina, era veramente un po’ 
troppo forte. Quel che don Blasco fece e disse, a pa- 
lazzo; le seggiole che rovesciò, 1 pugni che lasciò cadere 
sui mobili, le male parole e le bestemmie che gli usciron 
di bocca, non si poterono contare; tanto che la prin- 
cipessa, mentre prima l’aveva lasciato gridare, oppo- 
nendogli una resistenza passiva, gli spiattellò final- 
mente sul muso che, in casa propria, ella aveva sempre 
fatto quel che le era piaciuto; e che lo stesso suo ma- 
rito non s'era mai arrischiato di dirle una parola più 
forte d’un’altra. « Sapete dunque che c'è? Fatemi il 
famosissimo piacere di non venirci più! » Don Blasco, 
botta e risposta: « Mi dite voi di non venirci? E non 
sapete che io vi ho fatto un altissimo onore tutte le 
volte che sono entrato in questa bottega? E non sapete 
che di voi e di tutti i vostri me ne importa meno di 
quattordici paia di...? Ma andate un poco a farvi più 
che.... tutti quanti siete, e maledetti siano ì piedi d’asino 
e di porco che mi ci portarono! » Egli andò poi a dir 
cose, contro la cognata, fra i monaci amici, da far ca- 
scare il monastero, e non mise piede per più di un anno 
a palazzo, struggendosi però di non poter più gridare, 
cadendone quasi ammalato; talchè, alla nascita del prin- 
cipino Consalvo VIII, quando Giacomo, tutto spirante 
pace ed amore, propose alla madre ed ottenne che s'in- 
vitasse lo zio alla festa del battesimo, il Cassinese riapparve 
in casa della cognata, per ricominciare, dopo un breve 
periodo di calma apparente, a gridar peggio di prima. 
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La principessa aveva dunque sostenuto, per accasar 
Raimondo, una lotta ora sorda ora violenta non solo col 
primogenito e con don Blasco, ma con lo stesso figlio 
di cui voleva assicurare l’avvenire, e perfino con sè 
stessa. Ella ebbe in quell’occasione un altro nemico, e 
non meno terribile: donna Ferdinanda. 

La zitellona contava allora trentotto anni, ma ne di- 
mostrava cinquanta; nè in età più fresca aveva mai 
posseduto le grazie del suo sesso. Destinata a restar nu- 
bile per non portar via nulla del patrimonio riserbato 
al fratello principe, ella sarebbe stata forse rinchiusa, 
per maggior precauzione, in un monastero, se la sua 
bruttezza e più la naturale sincera avversione allo stato 
maritale non avessero assicurato i suoi parenti meglio 
della clausura contro i pericoli della tentazione. Non 
era parsa mai donna, nè di corpo nè d’anima. Quando, 
bambina, le sue compagne parlavano di vesti e di svaghi, 
ella enumerava i feudi di casa Francalanza; non compren- 
deva il valore delle stoffe, dei nastri, degli oggetti di 
moda, ma sapeva, come un sensale, il prezzo dei fru- 
menti, dei vini e dei legumi; aveva sulla punta delle 
dita tutto il complicato sistema di misurazione dei so- 
lidi, dei liquidi e delle monete: sapeva quanti tarì, 
quanti carlini e quanti grani entrano in un’onza; in 
quanti tùmoli si divide una salma di frumento o di 
terreno, quanti rotoli e quanti coppi formano un ca- 
fisso d’olio.... A quel modo che, fisicamente, gli Uzeda si 
dividevano in due grandi categorie di belli e di brutti, 
così al morale essi erano o sfrenatamente amanti dei 
piaceri e dissipatori come il principe Giacomo XIII e 
il contino Raimondo; e interessati, avari, spilorci, ca- 
paci di vender l’anima per un baiocco, come il principe 
Giacomo XIV e donna Ferdinanda. Costei aveva avuto 
dal padre una miseria, il così detto piatto, cioè tanto 
da assicurare il vitto quotidiano, la magra provvisione, 
durante il fedecommesso, dei cadetti e delle donne. Con 
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quella miseria, donna Ferdinanda s’era proposta d’arri- 
vare alla ricchezza. Tutti i suoi pensieri d’ogni giorno 
e d’ogni notte furono diretti a tradurre in atto il suo 
sogno. Appena in possesso di quelle miserabili sessan- 
ttonze annuali, ella cominciò a negoziarle, a darle in 
prestito contro pegno od ipoteca, secondo la solvibilità 
del debitore, scontando effetti cambiarii, facendo antici- 
pazioni sopra valori o sopra merci: ogni sorta d’opera- 
zioni bancarie da ghetto, poichè l’esiguità della sua ren- 
dita l’obbligava a contrattare con poveri diavoli, minuti 
industriali, mercantini, capi-mastri, rigattieri, vinai e 
perfino coi servi di casa. Ella non toccava un baiocco 
del capitale, arrischiava solo ì frutti, cioè li raddoppiava, 
li triplicava, tanto genio degli affari aveva naturalmente, 
tanto era accorta, e dura, inesorabile quando si trattava 
di riavere i suoi quattrini e gli interessi, che preten- 
deva fin all’ultimo grano, sorda a preghiere ed a pianti 
di donne e di fanciulli; e più esperta, più cavillosa d’un 
patrocinatore, se le toccava ricorrere alla giustizia. Tanto 
era avara, anche; giacchè non spendeva per sè più dei 
due tarì al gîorno che passava alla principessa in cambio 
del vitto e del servizio che questa le assicurava: quanto 
all’alloggio, le avevano lasciato la cameruccia al terzo 
piano, sotto i tetti, che aveva occupata da bambina, e 
per vestirsi ricomprava le robe smesse dalla cognata. 
Così, a poco a poco, aveva esteso la cerchia dei suoi 
affari e formato un gruzzoletto che circolava tra persone 
di maggior levatura, negozianti in grosso, speculatori 
ragguardevoli, proprietarii in imbarazzo. Allora, secondo 
che la sua sostanza venne crescendo, nacque una sorda 
gelosia nell’animo della principessa e di don Blasco 
contro la cognata e la sorella. Con metodi diversi, donna 
Ferdinanda lavorava al conseguimento d’uno scopo si- 
mile a quello di donna Teresa. Costei voleva salvare ed 
accrescere la fortuna degli Uzeda, quella aveva l’ambi- 
zione di crearne una di sana pianta. Ora, partendo donna 
Ferdinanda dal nulla, la sua gloria sarebbe stata mag- 
giore, avrebbe offuscato quella di donna Teresa: di 
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qui la sorda antipatia della principessa, i sarcasmi coì 
quali punzecchiava l’avarizia della cognata; giacchè la 
propria era naturalmente legittima ed ammirabile. Quanto 
a don Blasco, il dolore da lui provato nel dover rinun- 
ziare al mondo, s’inacerbiva tutte le volte che qualcuno 
dei parenti acquistava fama, potenza e quattrini: ve- 
dendo dunque la sorella far quello che egli stesso avrebbe 
fatto, se fosse rimasto al secolo, è riuscire oltre ogni 
previsione, rapidamente, il sangue gli ribolliva, l’umore 
gli s’inaspriva, l'invidia lo avvelenava. Donna Ferdi- 
nanda parve insensibile ai sarcasmi ed alle asprezze 
della cognata e del fratello. Le conveniva, pel momento, 
tacere, giacchè era e voleva continuare ad esser ospite 
della principessa, finchè i proprii quattrini sarebbero 
stati tanti da permetterle di avere una casa pro— 
pria. Parenti e amici la consigliavano ogni giorno di 
togliere quel suo peculio dalla circolazione troppo peri- 
colosa, di acquistarne piuttosto solidi immobili; ella 
scrollava il capo, affermava che i suoi denari non cor- 
revano rischio di sorta, perchè solo « chi presta senza 
pegno perde i denari, l’amico e l'ingegno; » in realtà 
ella aspettava d’aver tanto da poter fare una compra 
ragguardevole. Nel ’42, dieci anni dopo d’essere entrata 
in possesso del suo magro piatto, stupì tutta la paren- 
tela acquistando all’asta pubblica per cinquemila onze 
il fondo del Carrubo, bel pezzo di terra che ne valeva 
dieci ; fortunata, cioè accorta anche in questo: nell’aver 
saputo cogliere la magnifica occasione. Era noto a tutti 
che possedeva un capitaletto, nessuno immaginava che 
in dieci anni avesse messo insieme una piccola fortuna. 
Cognata e fratello furono più mordenti di prima, spe- 
cialmente vedendo che ella non spendeva per sè un car- 
lino di più: ella lasciò dire, continuando a speculare con 
le quattrocent’onze di rendita che adesso possedeva. Le 
faceva fruttare quanto più poteva, non ne perdeva un 
grano, e quando le cambiali scadevano, il notaio, il sen- 
sale o il patrocinatore venivano a portarle il suo avere 
in tanti bei pezzi di colonnati lucenti e sonanti. Patro- 
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cinatore, notaio e sensale erano i suoi amici. Fra la 
gente che frequentava il palazzo Francalanza ella sce- 
glieva, per tirarseli a fianco, i più accorti, i più pru- 
denti, quelli che avevano come lei l’intelligenza e la 
passione degli affari, dai quali poteva sperare informa- 
zioni e suggerimenti. E il principe di Roccasciano, gran 
signore da quanto gli Uzeda, ma con pochi quattrini 
che s’era proposto di moltiplicare e che moltiplicava in- 
fatti, pazientemente, prudentemente, senza la spilorceria 
e le durezze di lei, era il suo consigliere preferito. 
Nel ’49, quando meno l’aspettava, le. si presentò l’oc- 
casione di comprar la casa. Ella aveva dato certe mille 
onze al cavaliere Calasaro, il cui figliuolo, complicato 
nella rivoluzione, era stato costretto a prendere le vie 
dell’esilio. Il padre, spogliatosi ed esaurito tutto il suo 
credito per non fargli mancare nulla, non potè, alla sca- 
denza, soddisfare donna Ferdinanda. Costei, fiutando il. 
vento, volle esser pagata subito subito, e minacciò la 
espropriazione e lanciò la prima citazione. Il debitore 
venne a gettarlesi ai piedi, con le mani in testa, perchè 
gli evitasse l’ultima rovina, e le offrì, tra le sue pro- 
prietà, quella che più le piaceva. Donna Ferdinanda le 
buttò per terra, piene com'erano d’iscrizioni, capaci di 
attirarle addosso un diluvio di carta bollata, e poichè 
l’altro insisteva, e le offriva la casa netta d’ipoteche, la 
zitellona torse il grifo, dicendo: « Se ne può parlare. » 
Ma ella pretendeva di averla per le sue mille e cen- 
t'onze, capitale, interesse e spese, senza metter fuori un 
«carlino di più, mentre il proprietario la stimava duemila 
onze, per lo meno, e pretendeva il resto. La cosa andò 
a monte; donna Ferdinanda spinse avanti la procedura. 
L'altro, con l’acqua alla gola, spremuto dal figliuolo che 
da Torino chiedeva sempre quattrini, vessato dal go- 
verno per motivo del giovane bandito, chinò finalmente 
il capo. « Almeno faccia lei le spese dell’atto, » le 
mandò a dire; ma donna Ferdinanda: « Mille e cen- 
tonze: ho una parola sola! » Così ella ebbe la casa. 
Era piccola, naturalmente, per quel prezzo: due botteghe 
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fiancheggianti il portone, e un piano solo, sopra, con un 
balcone grande e due piccoli, nella facciata; ma aveva 
un valore inestimabile, agli occhi di‘donna Ferdinanda: 
era posta ai Crociferi, che era il vecchio quartiere della 
nobiltà cittadina, ed essa stessa era una casa nobile, 
appartenendo da tempo ai Calasaro, nobili della « mastra 
antica. » i 
Oltre quella dei quattrini, la zitellona aveva infatti 
la passione della vanità nobiliare. Tutti gli Uzeda erano 
gloriosi della magnifica origine della loro schiatta; donna 
Ferdinanda ne era ammalata. Quando ella parlava di 
« don Ramon de Uzeda y de Zuellos, que fue senor 
de Esterel, » e venne di Spagna col re Pietro d’Ara- 
gona a « fondarsi » in Sicilia; quando enumerava tutti 
i suoi antenati e discendenti « promossi ai sommi ca- 
richi del Regno: » don Jaime I « che servì al re don 
«Ferdinando, figlio dell’imperator don Alfonso, contra ai 
mori di Cordova nel campo di Calatrava; » Guagliar- 
detto, « caballero de mucha qualitad; » Attardo, « ca- 
valiero spiritoso, ed armigero; » il grande Consalvo « vi- 
cario della Reina Bianca; » il grandissimo Lopez Xi- 
menes « vicerè dell’invitto Carlo V; » allora i suoi oc- 
chietti lucevano più dei carlini di nuovo conio, le sue 
guance magre e scialbe s’accendevano. Indifferente a 
tutto fuorchè ai suoi quattrini, incapace-di commoversi 
per qualunque avvenimento o lieto o triste, ella ‘s’ap- 
passionava unicamente alle memorie dei fasti degli an- 
tenati. V’era in casa, ai tempi di suo nonno, una bella 
‘libreria; ma, quando il principe Giacomo XIII cominciò 
a navigare in cattive acque, fu venduta prima di tutto; 
ella salvò una copia del famoso Mugnòs, « Teatro ge- 
nologico di Sicilia, » dove il capitolo « della famiglia 
zeda » era il più lungo, occupando non meno di 
trenta grandi pagine. E quelle pagine secche e ingial- 
lite, esalanti il tanfo delle vecchie carte, stampate con 
caratteri sgraziati ed oscuri, con ortografia fantastica; 
quella enfatica e bolsa prosa siculo-spagnuola secentista 
era la sua lettura prediletta, l’ unico pascolo della sua 
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imaginazione; il suo romanzo, il vangelo che le serviva 
a riconoscere gli eletti tra la turba, i veri nobili tra la 
plebe degli ignobili e la « gramigna » dei nobili falsi. 
« Chiaramente. per tvtti gli Hifpani genologifti fi fcorge, 
coi svoi felici {veceffi e con le occafioni debbite, qvale 
vna delle più antiche e (vblimi famiglie delli regni di 
Ualenza e d’Aragona la famiglia Vzeda, e per tvtto è 
uolgato elfer ella fiffattamente cognominata dal nome, 
di vna (va terra detta la baronia di Vzeda, qvale alcanzò 
da qvei Re in ricompenfo dei fvoi fervigi et indi coi 
Trionfi della militia nel Svpremo Cielo delle glorie mi- 
litari peruenne. » Questo stile era d’una suprema ele- 
ganza, d’una straordinaria magnificenza per donna Fer- 
dinanda, la quale leggeva effettivamente wolgato, peruenne 
e faceva già troppo; poichò essendo una « porcheria » 
per le donne della sua casta, al principio del secolo, 
sapere di lettere, ella aveva appreso a legger da sè, pei 
bisogni delle sue speculazioni. 

Ora, con questo infatuamento della zitellona per la 
propria eccelsa origine e per l'istituzione della nobiltà 
in generale, la principessa pensò di dar per moglie a 
Raimondo, chi? Una Palmi di Milazzo, la figliuola d’un 
barone « da dieci scudi » del quale il Mugnòs non fa- 
ceva e non poteva fare la più lontana menzione! Glo- 
riavasi, questo « barone » Palmi, di certi privilegi di 
centocinquant’anni addietro; ma che erano centocinquan- 
tanni paragonati ai secoli di nobiltà degli Uzeda ? Senza 
contare che di questi privilegi non parlava neppure il 
marchese di Villabianca, autore fiorito nientemeno che 
un secolo dopo il Mugnòs!... La principessa, a cui la 
nobiltà stava a cuore, se non quanto a donna Ferdinanda, 
certo moltissimo, aveva giudicato invece sufficienti e 
forsanche soverchi quei centocinquant’anni dei Palmi, 
giusto perchè, volendo che la moglie del suo Raimondo 
fosse sottomessa dinanzi al beniamino come una schiava 
dinanzi al padrone, e che egli potesse trattarla d’alto 
in basso e farne quel che gli piaceva, aveva perfino 
pensato un momento di sceglier per lui l’umile figliuola 
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di qualche ricco fattore.... Il dissidio fu quindi violento. 
Già donna Ferdinanda, acquistato lo stabile dei Calasaro, 
era andata via dal palazzo Francalanza e aveva messo 
casa, continuando a squartar lo zero ma pagandosi il 
lusso della carrozza. I legni erano due vecchi trespoli 
comprati per pochi ducati ma decorati dello stemma di 
casa Uzeda; i cavalli, due magre bestie a cui ella dava 
in pasto un po’ di paglia del Carrubdo, un pugno di 
erusca e la verdura marcita. Il cocchiere, oltre al ser- 
vizio della stalla e della scuderia, faceva da cuoco e da 
staffiere. I sarcasmi della principessa eran divenuti, per 
tutto questo, naturalmente più aspri; e adesso la zitel- 
lona teneva fronte alla cognata. Ricca com'era di quat- 
trini e come si credeva di senno, donna Ferdinanda 
pretendeva che le facessero la corte e la tenessero da 
conto; ‘mentre prima, stando insieme coi parenti, era 
rimasta indifferente ai loro affari, voleva ora, lontana, 
ficcare anche lei il naso in tutte le quistioni di famiglia. 
Invece, la principessa non tollerava nè protezioni nè 
imposizioni; quindi liti ogni giorno. Da un’altra parte 
don Blasco, esasperato per la fortuna della sorella, per- 
dette il lume degli occhi vedendo costei fargli la con- 
correnza nella sua parte di critico minuto e di giudice 
infallibile; la zitellona, viceversa, gli disse il fatto suo 
per la vita scandalosa che conduceva; e un giorno, a 
proposito d’una certa balia da prendere per il principino, 
siccome a donna Ferdinanda il latte di costei pareva 
sospetto, mentre don Blasco lo dichiarava di prima qua- 
lità — le male lingue dicevano che’ aveva ragione di 
conoscerlo — fratello e sorella vennero quasi alle mani: 
chetati a fatica dal nipote Giacomo, non si parlarono 
mai più. Il più strano era che, non parlandosi mai, 
evitandosi come la peste, essi soli, in quella casa, ve- 
devano le cose a un modo e in tutto esprimevano 
eguali opinioni. Come don Blasco aveva gettato fuoco e 
fiamme contro il matrimonio di Raimondo, così donna 
Ferdinanda era diventata una vipera. Non solamente 
quella bestia della cognata proteggeva il terzogenito in 


I Vicerè 105 


odio all’erede del titolo, non solamente si metteva sotto 
i piedi la « legge » che voleva la continuazione del solo 
ramo diretto; ma gli dava in moglie, chi? chi, Signore 
Iddio ? Una Palmi di Milazzo!... Palmi? Donna Ferdi- 
nanda non la chiamò mai con questo nome; ma ora 
Palma, ora Palmo, e le diede come arma parlante ora 
la mezza-canna, che conta appunto quattro palmi, con 
la quale i rivenduglioli misurano la cotonina; ora due 


| palme di piedi, che tra quella gente dovevano esser 
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villosi, da quei contadini che erano. Le due cognate, a 
furia di sarcasmi e di liti, per poco non si strapparono 
i capelli; come don Blasco, la zitellona non mise più 
piede in casa Francalanza; ma, come il fratello, non 
soffrendo di starne a lungo ‘lontana, ci tornò alla prima 
occasione. 


E solamente gli altri due cognati, il duca Gaspare e 
il cavaliere don Eugenio, non avevano dato tanti fastidii 
a donna Teresa. 

Il cavaliere don Eugenio, al tempo di quelle lotte, 
non era in Sicilia. Destinato sulle prime ad entrare 
anche lui ai Benedettini come il fratello don Blasco, 
s'era salvato adducendo la propria inclinazione al me- 
stiere delle armi. Fu la prima menzogna che disse, per 
evitare il convento: non poteva sentirsi chiamato ad un 
mestiere quasi sconosciuto in Sicilia, dove, come non 
c'era coscrizione e tra i popolani correva il motto: 
« piuttosto porco che soldato, » così neppure la nobiltà 
si dava alla milizia. Ma don Eugenio voleva anch’ egli 
esser libero e guadagnarsi un posto nel mondo. Rimasto 
al Noviziato di San Nicola per educazione fin quasi a 
diciott’anni, se ne andò a Napoli all’uscir dal monastero, 
e fu ascritto alla nobile compagnia delle Reali Guardie 
del Corpo, certo di salir subito ai primi gradi. Dopo 
dieci anni era appena sotto-brigadiere. Infatuato come 
tutti gli Uzeda della sua nobiltà, aveva guardato d’alto 
in basso i compagni ed anche un poco i superiori, van- 
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tando, oltre che i sublimi natali, sterminate ricchezze ; 
invece, al momento di mostrarle coi fatti, i giovani signori 
napoletani mettevano fuori i quattrini, mentre il vanaglo- 
rioso cadetto siciliano si ritraeva 0, peggio, faceva debiti 
che poi non pagava. Trattato da millantatore, fu messo 
quasi al bando dai compagni; e del resto egli stesso, 
riconosciuto di non aver raggiunto lo scopo, quantunque 
ai parenti scrivesse che il magro successo era da attri- 
buire all’invidia ed all’ ingiustizia, risolse un bel giorno 
di dar le dimissioni. Restò tuttavia a Napoli, donde an- 
nunziava che le case più ricche e nobili gli erano aperte 
come la sua propria, e che il duca Tale ed il principe 
Talaltro gli volevano dare in moglie le figliuole; nes- 
suno di quei matrimonii, continuamente dati come certi 
e sicuri, si combinava mai. Frattanto, abbruciato di 
quattrini, egli aveva chiesto un impiego a Corle; e, 
nonostante i precedenti poco promettenti, pure, per ra- 
gioni politiche, premendo ai Borboni di tenersi amiche 
le grandi famiglie siciliane, egli fu nominato Gentiluomo 
di Camera, con esercizio. Nel 1852, inaspettato ospite, 
tornò a casa. Diceva d’esser passato dal servizio attivo 
all’onorario perchè il clima di Napoli non gli conferiva; 
una certa voce sorda sorda parlò invece di cose poco 
pulite combinate con un fornitore di Casa reale.... Da 
Napoli, l’ex-Guardia del Corpo e Gentiluomo di Camera, 
tornò con una nuova vocazione: l’archeologia, la nu- 
mismatica e l’arti belle. Portò con sè una quantità di 
rottami provenienti, diceva, da Pompei, da Ercolano, da 
Pesto e rappresentanti un valore grandissimo; tante tele 
da farne la velatura d’un vascello « tutte dei più fa- 
mosì autori: » Raffaello, Tiziano, Tintoretto; riempì di 
quella roba il quartierino che prese in affitto —- perchè 
la principessa non volle saperne di riammetterlo in 
casa — e cominciò a far commercio d’antichità. Gia- 
como era ammbgliato da due anni, ed aveva già l’aspet- 
tato primogenito; Raimondo stava a Firenze con la mo- 
glie, dove era loro nata una bambina. 

Neppure il duca Gaspare s’era trovato in casa, al 
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tempo dei matrimonii; ma benchè da lontano, fu l’unico 
che approvasse l’opera della cognata, attirandosi natu- 
ralmente per quell’approvazione, e più per il motivo che 
glie la dettava, i fulmini di donna Ferdinanda e di don 
Blasco. Questa ragione era d’indole tutta politica. Il 
barone Palmi, padre di Matilde, liberale d’antica data, 
aveva preso alla rivoluzione del Quarantotto una parte 
così attiva che, dopo la restaurazione, colpito da una 
condanna capitale, s'era rifugiato a Malta, e senza spe- 
cialissime protezioni e solenni impegni di non cominciar 
da capo, quell’esilio, invece di pochi mesi, sarebbe du- 
rato quanto la sua vita. Nondimeno, graziato ed am- 
monito, egli ricominciò a dirigere nel suo paese e in 
quasi tutta la Sicilia, il movimento contro il regime 
borbonico. Ora, queste sue opinioni politiche e questa 
sua autorità nell’ancor vivo partito liberale, furono le 
ragioni per cui il duca vide bene il matrimonio della 
figliuola di lui con Raimondo. 

Fino al Quarantotto, il duca, come tutti gli Uzeda, 
era stato borbonico per la pelle. Ma quantunque come 
secondogenito e duca d’Oragua avesse avuto qualcosa 
di più del magro piatto ed alcuni zii: materni avessero 
contribuito ad impinguare il suo appannaggio, pure egli 
aveva un’invidia del primogenito e una smania d’arric- 
chire e di farsi valere nel mondo più grande di quella 
dei fratelli, giacchè la sua dotazione svegliava ma non 
appagava i suoi appetiti. Finchè era durato il fedecom- 
messo, i cadetti avevano sopportato con discreta rasse- 
gnazione il loro stato miserabile, non potendo dar di 
cozzo contro la legge; ora che i primogeniti erano pre- 
. feriti per un’idea che al soffio dei nuovi tempi pareva 
: pregiudizio, l’invidia li rodeva. Per questo sentimento 
che aveva fatto di don Blasco un energumeno, e ali- 
mentato la cupidigia fili don Eugenio, il duca aveva 
dato ascolto alle lusinghe dei rivoluzionarii, ai quali pre- 
meva di trarre dalla loro un personaggio importante 
come il duca d’Uragua, secondogenito del principe di 
Francalanza. Egli non cessò per altro dal far la consueta 
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corte all’ Intendente, a fine di prepararsi un paracadute 
nel caso di possibili rovesci; associossi al Gabinetto di 
lettura, covo dei liberali, senza lasciare il Casino dei 
Nobili, quartier generale dei puri, e insomma si de- 
streggiò in modo da navigar tra due acque. Al primo 
scoppio della rivoluzione, la paura fu più forte: dichia- 
rando ai suoi nuovi amici che il moto era impreparato, 
inopportuno, destinato immancabilmente a fallire, mentre 
la gente s'armava e si batteva, egli se la battè in cam- 
pagna, e fece sapere ai capi del partito regio che aspet- 
tava la fine di quella « carnevalata. » Però la « car- 
nevalata » promise di durare; i soldati napoletani sgom- 
brarono la Sicilia, e quantunque ne annunziassero ogni 
giorno il ritorno, non se n’ebbe più nè nuova nè vec- 
chia, e il Governo provvisorio sì venne ordinando. Il 
duca, visto che non ne andava la pelle, tornò in città, 
porse orecchio alle lusinghe del partito trionfante che, 
per averlo dalla sua, gli prometteva tutto quel che 
desiderava. Egli stette ancora a vedere, tirò in lungo, 
consigliò prudenza, allegò il bene del paese, le insidie, 
i possibili pericoli, dando così un colpo al cerchio e un 
altro alla botte. Corto di vista e presuntuoso per giunta, 
proprio mentre le cose stavano per volgere al peggio, 
egli giudicò di potersi ormai gettare in braccio ai libe- 
rali. Stava già per abbruciare i suoi vascelli e già as- 
saporava i primi frutti del favor popolare, quando un 
bel giorno il principe di Satriano sbarcò a Messina con 
dodicimila uomini per rimettere le cose al posto di prima. 
Il duca si stimò perduto, e la nuova, più grande tre- 
marella gli fe° commettere uno sproposito di cui più 
tardi ebbe a pentirsi: mentre la città s’apparecchiava 
alla resistenza, egli firmò con altri borbonici fedeli e 


liberali traditori una carta in cui s’ invocava la pronta - 


restaurazione del potere legittimo. Ai primi d’aprile, le 
compagnie della milizia siciliana che presidiavano Taor- 
mina sgombrarono all’apparire dei regii e rientrarono 
a Catania; il 7 Satriano entrò in città dopo un san- 
guinoso combattimento. Tutti gli Uzeda erano scappati alla 
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Piana, il duca s'era barricato alla Pietra dell’Ovo perchè 
era opinione generale che i Napoletani si sarebbero pre- 
sentati dalla parte opposta, cioè dalla via di Messina. 
Invece, essi spuntarono dalla strada del Bosco etneo, 
prendendo, dopo brevi zuffe, i posti della Ravanusa e 
della Barriera. Ora, giunto all’altezza della Pietra del- 
l’Ovo, il generale borbonico entrò col suo stato mag- 
giore nel podere degli Uzeda, dove il duca lo accolse 
come un padrone, come un salvatore, come un Dio, 
mentre i cannoni spazzavano la via Etnea, e le truppe 
regie, assalite alla Porta d’Aci dal disperato battaglione 
dei Corsi, decimate a colpi di coltello, nell’ora triste del 
crepuscolo, da quel manipolo che si sentiva perduto, 
inferocivano e distruggevano fin all’ultimo quei mille 
uomini e sfogavano l’ira sulla inerme città.... Amico di 
Satriano, protetto dalla firma posta a quell’atto di som- 
missione che tra i liberali andò infamato col nome di 
Libro nero, protetto ancora più dal suo proprio nome, 
perchè era impossibile che un Uzeda avesse potuto dire 
sul serio mettendosi coi rivoluzionarii, il duca non solo 
non soffrì molestie di sorta nella reazione, ma fu anzi 
accarezzato. Invece, un sordo fermento si destò contro 
di lui nel partito dei vinti. Gli apponevano quella firma 
odiosa, ma più le accoglienze fatte a Satriano alla Pietra 
dell'Ovo. L’affare della firma era conosciuto da pochi, 
dai capi; la storia della Pietra dell’Ovo si diffuse tra i 
gregarii e corse in mezzo al popolo; ciascuno v’aggiunse 
un po'di frangia, arrivarono a narrare che mentre la 
città agonizzava, il duca guardava lo spettacolo col can- 
nocchiale di Satriano; che all’entrata del conquistatore 
in città, egli s'era messo al suo fianco. Don Lorenzo 
Giulente, rimastogli amico, ebbe un bel difenderlo, smen- 
.tire le esagerazioni, asserire che il duca, solo ed inerme, 
non poteva mandare indietro il generale seguito da un 
intero esercito: gli animi amareggiati dal disinganno 
chiedevano un capro espiatorio; e come Mieroslawski, 
yil polacco comandante della piazza, era stato accusato 
di tradimento, così il rancore popolare si rovesciò sul 
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duca, quantunque mille più di lui lo meritassero perchè 
di lui più colpevoli. In fin dei conti, egli non aveva 
preso nè gradi, nè stipendii, nè appalti dalla rivoluzione : 
era stato a vedere, aspettandone la riuscita; mentre 
tanti altri, dopo aver fatto gazzarra e il mangia-mangia, 

si buttavano ai piedi dell’Intendente e salutavano col 
cappello fino a terra nominando Sua Maestà Ferdi- 
nando II « che Dio sempre feliciti! » Questo voleva 
dire il duca, in propria difesa; questo diceva Giulente ; 
ma cantavano ai sordi, e il duca si vedeva segnato a 
dito, bollato col nome di traditore, insultato e fin mi- 
nacciato da lettere anonime. Un giorno l’amico don Lo- 
renzo gli consigliò di partire: solo la lontananza e il 
tempo potevano avere virtù di far sbollire quell’odio. Il 
duca non se lo fece dire due volte, e andò a Palermo. 
Lì, il partito d’azione, vinto egualmente, era tuttavia 
meno depresso : le speranze non eran morte o comin- 
ciavano a risorgere. Passata la paura che le ultime vi- 
cende gli avevano messa in corpo, rinatagli in cuore 
l'ambizione inappagata e mortificata, il duca prestò di 
nuovo orecchio alle sollecitazioni dei liberali, anche per 
dimostrare ai suoi concittadini che egli non meritava il 
loro disprezzo. E quantunque non s’allontanasse dalla 
consueta prudenza, e andasse ai conciliaboli rivoluzio- 
narii come ai ricevimenti del Luogotenente generale del 
Re, e tornasse insomma, con più prudenza, al giuoco 
di prima, arrivò tuttavia a Catania la voce che egli era 
nei comitati agitatori e in corrispondenza cogli emigrati, 

e che dava quattrini per la buona causa, e che soccor- 
reva i patriotti perseguitati. Oltre la voce, arrivarono 
anche i quattrini che egli mandava ai comitati locali, 
comprendendo finalmente che quella era la buona via; 
che uno come lui, senza fede e senza coraggio, non 
poteva far valere altri titoli se non i denari sonanti. E 
frattanto gli animi placati vedevano meglio, riconosce- 
vano i maggiori colpevoli, rivolgevano contro costoro 
l'odio col quale avevano prima perseguitato il duca. Infiney 
venne il matrimonio di Raimondo con la Palmi ad as- 
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sicurargli nuove grazie. Egli aveva conosciuto il barone 
a Palermo, per mezzo degli agitatori che questi veniva 
a trovare da Milazzo, in barba alle autorità e col pre- 
testo degli affari. Quando il duca seppe del matrimonio 
divisato dalla principessa, s’affrettò quindi non solamente 
ad approvarlo, ma anche ad offrirsi come mediatore, 
facendo valere l’amicizia che lo legava al barone. Egli 
sentiva che quell’alleanza del proprio nipote con la figlia 
dell’antico liberale non poteva se non favorirlo, aiutarlo 
a riacquistar credito presso la parte che aveva tradito. 
Quanto alla principessa, borbonica come tutti gli Uzeda, 
il liberalismo dei Palmi piuttosto che un ostacolo fu 
una ragione di più che le fece combinare quel matri- 
monio. Innanzi tutto ella era borbonica d'istinto, ma 
non s’occupava di politica, avendo altro da fare; poi, 
come le era piaciuto che la sposa non potesse vantare 
una eccelsa nobiltà, così vedeva bene che la famiglia 
di lei fosse perseguitata dal governo, affinchè Raimondo 
potesse meglio imporsi, in tutti i modi, alla famiglia 
ed alla moglie. 

Per le nozze del nipote, il duca tornò in patria. Erano 
passati appena due anni dai fatti che gli avevano valso 
l’odio dei suoi concittadini e già egli potè vedere gli 
effetti della lontananza e della sua nuova politica e del- 
l'amicizia col barone Palmi e dell’adesione al matri- 
monio di Raimondo. Mentre don Blasco e donna Fer- 
dinanda, in guerra a morte con la principessa, se la 
prendevano anche con lui per l’appoggio prestato alla 
cognata e per la politica che gli dettava quel contegno, 
e al colmo della rabbia lo vituperavano e per poco non 
lo denunziavano alle autorità pel suo liberalismo, e poi 
ne ridevano e quasi gli gettavano in faccia il tradimento 
del 1849, la- firma del Ledro nero, Vamicizia di Sa- 
triano; mentre suo fratello e sua sorella facevano que- 
sto, molti di coloro che gli avevano tolto il saluto lo 
avvicinarono e gli strinsero la mano; altre paci furono 
facilmente suggellate per mezzo di Giulente ; nessuno 
parve più rammentare le storie passate. Nondimeno, il 
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duca ripartì, se ne tornò a Palermo, non solo perchè 
aveva preso gusto a starci, ma anche per confermare î 
suoi concittadini in quelle buone disposizioni. 

Tornato in patria, adesso, per la morte della cognata, 
egli era accolto quasi in trionfo, la gente traeva a lui 
in processione. Non solo nessuno parlava più dei fatti 
del 1849, vecchi di sei anni; non solo egli era consi- 
derato come una delle speranze del partito; ma il lungo 
soggiorno alla capitale, la frequentazione dei maggiori 
uomini palermitani gli conferivano improvvisamente 
fama di grande dottrina. Egli citava le opinioni di 
Tizio e di Filano, celebri patriotti « amici miei » — come 
don Eugenio aveva per amici i più gran signori napo- 
letani; — infarciva i suoi discorsi di citazioni erudite 
di seconda e di terza mano, riesponeva a modo suo, 
quasi pensate da lui, le teorie economiche e politiche 
di cui aveva avuto qualche sentore nelle conversazioni 
di Palermo: e la gente gli stava dinanzi a bocca aperta. 
Il patriotta, è vero, riceveva visite dall’ Intendente e le 
restituiva, e non aveva scrupolo di mostrarsi in compa- 
gnia dei più ferventi borbonici; ma questo non gli era 
posto più a debito: bisognava fingere con l’autorità 
per non destarne i sospetti, per comprenderne il giuoco. 
Egli dava quattrini, non lasciava andare a mani vuote 
chi gli chiedeva soccorsi. Don Blasco e donna Ferdi- 
nanda lo vituperavano per questo, ciascuno da canto 
suo, con più grande violenza di prima; egli li lasciava 
cantare, seguitava a giocare sulla carta della libertà 
come il monaco sopra i numeri del lotto e la zitellona 
sul credito della gente. Come in politica si teneva bene 
con tutti, così in casa non parteggiava più per uno che 
per un altro. Vedeva l’armeggio di don Blasco per sol- 
levare i nipoti defraudati, sapeva le ragioni che milita- 
vano per essi; ma vedeva ancora la ciera accigliata del 
principe, udiva le sue amare lagnanze pel <« tradi- 
mento » che gli aveva fatto la madre: perciò stava al 
bivio, dava ragione un po’ a tutti: al principe che gli 
offriva ospitalità e lo trattava con deferenza, a Lucrezia 
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che amando e sposando il nipote del cospiratore Giu- 
lente, lo avrebbe aiutato ad entrar meglio nelle grazie 
dei liberali. 


IV. 


— Oggi non si mangia ? 

Il principino moriva di fame. Da un pezzo l’ora del 
desinare non arrivava mai: un po’ mancava il duca, un 
po Raimondo, un po’lo stesso principe; quel giorno 
erano fuori tutti e tre, più Lucrezia e Matilde. E il 
ragazzo era la disperazione di tutta la casa: correva 
su e giù dalla cucina alla scuderia, dalle stalle al giar- 
dino, inquietava la servitù vecchia e nuova intenta al 
lavoro. Come don Blasco aveva annunziato al Babbeo, 
tutti i servi protetti dalla principessa erano stati man- 
dati via da Giacomo; invece i diseredati, quelli che per 
aver favorito il figliuolo avevano meritato l’avversione 
della madre, erano stati da questi riconfermati nel loro 
posto. Due sole eccezioni aveva fatto il principe: una a 
favore di Baldassarre e l’altra del signor Marco. Bal- 
dassarre, figliuolo d’un’antica cameriera, allevato al pa- 
lazzo e assunto giovanissimo all’ufficio di maestro di 
casa, sapeva fin da bambino il debole della famiglia, le 
rivalità, le avversioni e le manìe; aveva perciò badato 
esclusivamente al proprio servizio, lodando tutti i pa- 
droni checchè facessero o dicessero, tenendo in riga i 
suoi dipendenti che osavano mormorare dell’uno o del- 
l’altro. Per tanto madre e figlio l’avevano ben visto en- 
trambi, e il legato della principessa non gli procurava 
il congedo del principe. Quanto al signor Marco, lancia 
spezzata della morta, molti si meravigliavano che il 
figlio, da due mesi capo della casa, non se ne fosse an- 
cora sbarazzato. Veramente, tin da quando la principessa 
era caduta inferma, l'amministratore aveva mutato tat- 
tica, prendendo con le buone il principe nella previsione 
di doverlo presto servire; morta la madre, se non gli 
aveva proprio lasciato rubare il numerario, come diceva 
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don Blasco, gli si umiliava certamente in tutti i modi. Del 
resto, un procuratore come lui, che conosceva la casa 
da quindici anni, che sapeva le condizioni delle pro- 
prietà e lo stato delle liti, non si poteva surrogare da 
un momento all’altro. 

— Non si mangia più?... Che fate?... Voglio ve- 
dere!... Perchè non allestite ?... A me! 

In cucina, tolto di mano a Luciano, il credenziere, 
un coltello che questi stava nettando, il principino con- 
tinuò egli stesso l’operazione. 

— Vostra Eccellenza che fa mai!.. — Il nuovo 
cuoco, monsù Martino, non sapeva come prenderlo. — 
Se ne vada di sopra, ci lasci lavorare. 

— Lèvati di torno! Voglio far io! 

Bisognava lasciarlo fare. Se lo contrariavano, diven- 
tava una furia: digrignava i denti, gridava come un 
ossesso, rovesciava quanto gli capitava fra le mani. In 
verità il principe educava severamente il figliuolo, non 
glie ne passava nessuna liscia; ma, da un’altra parte, 
non scherzava neppure con le persone di servizio se 
queste, messe con le spalle al muro e perduta la pa- 
zienza, rispondevano male al padroncino. É giusto adesso, 
dopo la morte della principessa, il posto di cuoco, in 
casa Francalanza, era divenuto più importante di prima. 
Giacomo dava punti alla madre quanto a diffidenza e a 
vigilanza: teneva tutte le provviste sotto chiave, voleva 
conto delle cose più miserabili, degli avanzi, delle croste 
di pane; ma insomma la spesa giornaliera, non con- 
tando l’aumento per gli ospiti, era considerevole e il 
trattamento più lauto: mangiavano adesso quattro piatti ; 
mentre ai tempi della madre se ne facevano tre per lei 
e per don Raimondo: gli altri dovevano contentarsi, nei 
giorni ordinarii, d’una minestra e d’un po’ di carne 
o di pesce. Anche quando Giacomo era diventato ricco 
della dote della moglie, la principessa, facendosi dare 
dal figlio la sua parte di spesa, aveva continuato a or- 
dinare a modo suo, e il principe, fedele al proposito di 
mostrarsele obbediente, era rimasto zitto. Così pure 
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egli non aveva potuto eseguire nel palazzo le modifica- 
zioni da lungo tempo disegnate; morta donna Teresa, 
prese finalmente le redini della casa, metteva ora ogni 
cosa sossopra. S'udivano fino in cucina i colpi di pic- 
cone dei muratori, il cigolio delle carrucole con le 
quali issavano i materiali dalla corte al piano di sopra; 
e i guatteri, occupati ad affettar patate e a sbatter uova, 
scambiavano fra loro osservazioni su quei lavori: 

— Levano la scala dell’amministrazione per guada- 
gnare spazio... | 

— Io non avrei chiuso un pezzo della terrazza. 

— Il padrone però deve dar conto a suo fratello, 
essendo eredi tutt'e due. 

— Ma il palazzo è del principe! Il contino ha un 
solo quarto.... 

Il principino adesso non perdeva una parola del di- 
scorso. 

— Il contino scapperà subito fuori via.... Non è 
fatto per star qui.... 

Il lavoro delle salse li faceva tacere tratto tratto. Lu- 
ciano, con una strizzatina d’occhio, disse dopo un pezzo 
al compagno: 

-— Ricomincia, eh ? 

— Lascialo fare! Quello è un vero signore! 

E Luciano chinò il capo, in segno d’approvazione 
ammirativa. Erano tutti pel conte, in cucina, come nelle 
anticamere, come nelle scuderie; perchè il padrone gio- 
vane non rassomigliava al maggiore, tanto era dolce di 
comando e largo di mano. 

— Signore davvero, di modi e di pensieri.... Non 
come l’amtco.... 

— L'amico è volpe vecchia.... com'era l’amica.... 

— Che dite? — domandò il principino. 


— Niente, Eccellenza! — rispose il cuoco; e vòlto 
ai dipendenti: — Lavorate! — ingiunse — senza 
tante ciarle.... 


— Ah, non vuoi dirmelo ? 
— Mache cosa, Eccellenza, se parlano così, a vanvera ? 
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— Ah, non vuoi dirmelo ? 

— Signorino!... Eccellenza!... Per l’amor di Dio!... 

A un tratto, udendo una carrozza che entrava nel 
cortile, Consalvo scappò a vedere. 

Tornavano finalmente le zie Lucrezia e Matilde an- 
date alla badia di San Placido. Il ragazzo, dimenticato 
la cucina e il cuoco, corse a raggiungerle di sopra, 
nelle camere della madre, per vedere se gli portavano 
nulla. 

La contessa Matilde gli diede infatti un cartoccio di 
dolci; ma la zia Lucrezia neppure gli badò, con tanta 
animazione teneva un discorso alla principessa : 

— Piangeva, capisci !... Abbiamo voluto parlare con 
la badessa, che ci ha confermato ogni cosa; è vero, 
Matilde ?... Che modo è questo !... Le messe per nostra 
madre... 

— Sst.... 

La principessa fe’ segno alla cognata di tacere, per 
riguardo del ragazzo. 

— Mamma, oggi non si mangia più ?... -- domandò 
questi. 

— Se tuo padre non è ancora venuto!... Va’, va’ a 
vedere se arriva.... - 

Il principino comprese che lo mandavano via. A sei 
anni, era curioso più di don Blasco. I maneggi dello 
zio monaco, il continuo complottare che si faceva in 
quella casa, avevano destato di buon’ora la sua atten- 
zione; dopo la morte della nonna s’accorgeva, dal con- 
tegno dei parenti, dai discorsi dei servi, che l'avevano 
con suo padre, chi per una ragione e chi per un’altra, 
ma che nessuno ardiva prendersela direttamente con lui. 
Egli comprendeva tante altre cose: che la zia Ferdi- 
nanda non poteva soffrire la zia Matilde; che tra questa 
e suo marito c'erano dissapori: comprendeva e taceva, 
fingendo di non accorgersi di nulla, per non incorrere 
nella collera di nessuno. Infatti, lo zio don Blasco dava 
solenni scappellotti, la zia Lucrezia giocava anche lei 
a pizzicargli il braccio, specialmente quando egli andava 
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a rovistarle la camera; ma specialmente suo padre, sempre 


burbero, glie ne dava, alle volte, di quelle che radevano 


il pelo. Per questo, egli non se la diceva molto con lui, 
mentre invece non poteva stare lontano dalla mamma. 
Donna Ferdinanda, veramente, gli usava molte pre- 
ferenze ; ma nessuno come la principessa scusava i di- 
fetti del monello. Rabbrividendo, cadendo in convulsione 
se qualcuno le si metteva troppo dappresso, ella vinceva 
la manìa dell’isolamento soltanto per amore dei figli, 
si stringeva al petto e baciava furiosamente il suo 
Consalvo anche se questi non era troppo netto, e 
con tanto maggior impeto quanto più si difendeva da 
ogni altro contatto. Da un pezzo, nata la sorellina Te- 
resa, le carezze non erano tutte per lui; nondimeno, 
solo la principessa riusciva ad ottenere qualche cosa da 
Consalvo con le buone, per amore. 

— Va’, va’ a vedere se il babbo è tornato.... 

Il principe Giacomo rientrava in quel momento. Aveva 
una ciera più aggrottata del solito, e neppure salutò, 
entrando ; Lucrezia ammutolì, alla sua vista. Egli do- 
mandò se il duca era rincasato, e udendo che no, diede 
ordine che dessero in tavola appena arrivato lo zio. Poi 
se ne andò a chiudersi nel suo scrittoio col signor Marco. 
Consalvo restò un poco senza saper che fare, esitando 
tra il ritorno in cucina e una visita al manovali. Invece, 
visto che la zia Lucrezia riprendeva a parlare con la 
mamma, salì nella camera di lei. Gli aveva proibito di 
entrarci perchè adesso ella studiava il disegno d’acqua- 
rello e non voleva toccate le sue cose, specialmente pel 
pericolo che scoprissero le lettere di Benedetto Giulente; 
invece, i pezzi di colore, i piattelli da stemperare, i pen- 
nelli, la gomma, facevano gola al ragazzo. É nessuna 
Taccomandazione o minaccia serviva a Lucrezia ; se recla- 
mauva, le toccavano soprammercato i rimproveri del fra- 
tello diventato intrattabile dopo la lettura del testamento ; 
talchè il ragazzo, quando carpiva l’occasione, faceva man 
bassa in camera della zia. Salito dunque lassù, a quel- 
l’ora che era sicuro di non essere sorpreso, il principino 
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cominciò a rovistare sul tavolino, in mezzo ai disegni, 
nella cartiera, nel comodino. Dov’erano nascoste le cose 
del disegno ? Forse nelle cassette più alte di quell’ ar- 
madio, dov’egli non arrivava. Intanto, dal cortile, s’udì 
la campana che annunziava l’arrivo del duca. Egli con- 
tinuò a guardarsi intorno, a cercare febbrilmente sotto 
il letto, sotto l’armadio, nella specchiera. Questa era una 
piccola tavola ricoperta di tela ricamata: sollevatone un 
lembo, apparve la cassetta. Lì dentro, in mezzo a vecchi 
pettini, a scatolette vuote di pasta di mandorle, c’ era 
un fascio di carte annodate con un nastro rosso. Con- 
salvo disfece il nodo e sciorinò le lettere. Improvvisa- 
mente Lucrezia apparve sull’uscio. 

— Ah!... — gridò, e slanciarsi sul nipote, allungargli 
un ceffone fu tutt’ uno. 

. Il ragazzo cacciò uno strillo così acuto, come se lo 
stessero scannando. 

— T'ho detto mille volte di non toccare le cose mie! 
Non è possibile serbare più nulla! Sono ridotta come se 
fossi in piazza.... 

Accorse Vanna, la cameriera, agli urli del ragazzo ; 
ma aveva appena cominciato : « Signorina.... lo lasci 
andare.... » che apparve il principe. 

— E per questo alzi le mani sul bambino ? 

— Se non posso essere ubbidita!... Se non sono 
padrona di serbare uno spillo !... 

Egli sollevò Consalvo da terra, lo prese per mano e 
disse, lentamente, guardandola bene in viso: 

—- Un'altra volta, se t’arrischi di toccare mio figlio, 
ti piglio a schiaffi; hai capito ? 

Ella rimase un momento come stordita. Visto uscire 
il fratello, corse a un tratto alla porta, la chiuse sbat- 
tendola violentemente e non rispose più a nessuno dei 
servi che venivano a chiamarla pel desinare. Dovè sa- 
lire il duca a scongiurarla di aprirgli; alle raccomanda- 
zioni, alle ammonizioni dello zio, finalmente proruppe, 
piangendo : 

— E che pazienza! Sono due mesi che mi tratta 
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così !... Perchè l’ha con me? Pel testamento di nostra 
, madre ? Fa’ così per giocar di prima? Ha dunque ra- 
gione lo zio don Blasco ?... Ha sentito, ha sentito Vostra 
Eccellenza, che ha fatto adesso ? 

— Che ha fatto ? 

— Non vuol riconoscere il legato alla badia di San 
Placido !... Abbiamo trovato Angiolina che piangeva e 
la badessa che gettava fuoco e fiamme!... Vuol far lui 
tutte le carte, e ci tratta poi così, d’alto in basso, per 
avvilirci tutti quanti.... 

— Piano!... Basta, per ora.... — il duca tornava 
a raccomandarsi, per amor della pace. — Basta !... Vieni 
a desinare, per ora.... Ti prometto che poi gli parlerò io.... 


Raimondo non era ancora rientrato quando tutta la 
famiglia, con l’assistenza di don Mariano, prese posto 
a tavola. Lucrezia aveva gli occhi ancora rossi, teneva 
il capo chino, non diceva una parola; ma il principe, 
fattosi improvvisamente sereno in vista, rivolgeva cor- 
tesie allo zio duca. Tutti i giorni così : dopo lunghe ore 
di mutria, di silenzio, di voltate di spalle al sopravve- 
nire dei fratelli e delle sorelle e più della cognata Ma- 
tilde, egli smetteva a tavola la ciera accigliata, per 
corteggiar lo zio. Non era la prima volta che il desinare 
cominciava senza Raimondo, e al malumore di Lucrezia 
faceva riscontro, quel giorno, un pensiero molesto sulla 
fronte della contessa Matilde. 

Non le facevano festa, in quella casa. Il principe, 
donna Ferdinanda, don Blasco, un po’ anche la cugina 
Graziella, dovevano trovare in lei colpe imperdonabili, 
se la punzecchiavano assiduamente, se la trattavano senza 
riguardi; ma ella perdonava le mancanze di riguardo 
e gli sgarbi fatti a lei; non soffriva quelli che toccavano 
a suo marito. Forse era questa la sua grande colpa: 
l'amore che portava a Raimondo !... Lo amava fin da 
quando lo aveva visto, da prima ancora ; fin da quando, 
fidanzata per lettera a quel conte di Lumera del quale 
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suo padre, superbo d’imparentarsi coi Vicerè, le faceva 
lodi senza fine, ella aveva lavorato con la fantasia a 
rappresentarselo bello, nobile, generoso, cavalleresco come 
un eroe del Tasso o dell’Ariosto. E la realtà aveva su- 
perato le sue stesse imaginazioni; tanto era fine, lo 
sposo suo, e leggiadro, ed elegante, e splendido; ed ella 
che non aveva conosciuto da vicino altri uomini, che 
s'era nutrita unicamente di sogni, di poesia, di fantasia 
alta e pura, gli aveva dato tutta l’anima, per sempre; 
lo aveva amato ancora nei suoi cari e idolatrato nella 
figlia natale da lui. Ella non aveva altra idea della vita 
che quella espressa dalla vita sua propria, semplice e 
piana, tutta trascorsa in mezzo alla sorellina Carlotta, 
alla mamma loro, soave ed amara ricordanza, ed al padre, 
uomo di passioni estreme, amico o nemico fino alla morte 
degli altri uomini, ma cieco e folle d’amore per le sue 
figlie... Mentre ella adesso si voltava ogni tratto a guardar 
l’uscio della sala con l’ansiosa aspettativa dell’ arrivo 
di Raimondo, la scena che aveva dinanzi le rammen- 
tava, con un effetto di vivo contrasto, un’ altra in- 
delebilmente fitta nella sua memoria. La sua memoria 
le rappresentava il desco familiare, nella grande stanza 
da pranzo della casa paterna, a Milazzo: la mamma, 
la sorella, ella stessa intente ai racconti del padre, sor- 
ridenti con lui, con lui tristi o dolenti; il padre tutto 
loro, col pensieri e con le opere; e un costante e quasi 
superstizioso rispetto per le antiche abitudini, e una 
pace ‘patriarcale, un amore reciproco, una confidenza 
assoluta. Se ella si guardava ora intorno, che vedeva ? 
La principessa timida e paurosa dinanzi al marito ; il 
ragazzo tremante a un'occhiata del padre, ma superbo 
dell’umiliazione inflitta alla zia; Lucrezia e il fratello 
ancora freddi e sospettosi l’uno verso l’altra; il principe 
ostentante il buon umore col duca dopo una giornata 
d’accigliato silenzio.... Ella neppure sospettava le pas- 
sioni che dividevano quella famiglia, il giorno che vi 
era entrata come in un’altra famiglia sua propria : tanto 
più grande era stato il suo stupore, il suo dolore, nel 


I Vicerè 121 


vedere di che sordo astio la ripagavano. Giudicavano, 
certo, che fosse indegna di Raimondo perchè a lui 
inferiore: e nessuno quanto lei stessa lo metteva tanto 
alto; ma non le aveva giovato sentirsi e farsi umile 
dinanzi a lui e ad essi: l’astio non s’ era placato. Al- 
lora ella aveva cominciato a comprendere le particolari 
passioni che, oltre all’ orgoglio, animavano ciascuno di 
quegli Uzeda duri e violenti.... La madre di Raimondo, 
per idolatria del figlio, era gelosa di lei: riuscita ad am- 
mogliarlo, ad assicurargli la dote, aveva umiliato la 
nuora, facendole sentire fin dal primo giorno la sua 
mano di ferro perchè, più d’ogni altro, ella stesse 
sommessa dinanzi al beniamino; ma la sommessione 
idolatra, il cieco affetto della sposa, togliendole ogni 
pretesto d’incrudelire su lei, mettendo nuova esca al 
fuoco della sorda gelosia materna, l'aveva resa impla- 
cabile. Il fratello maggiore, non perdonando a Raimondo 
i suoi privilegi, non potendo rassegnarsi alla concorrenza 
che la famiglia di lui faceva alla propria, rovesciava il 
suo rancore sulla cognata. Tutti gli altri erano stati 
senza pietà per l’intrusa, o in odio alla principessa che 
l'aveva voluta in quella casa o in odio a Raimondo che 
la madre proteggeva. Così ella s’ era vista bersaglio di 
quei parenti ai quali era venuta con animo confidente 
e cuore affezionato ; e lo scoprire che il loro astio era 
tanto acre contro di lei quanto contro Raimondo, invece 
di attenuare aveva inacerbito la sua pena; poichè perduta 
d’amore pel marito, ella soffriva e gioiva in lui e per lui.... 
In quello stesso momento che il principe pareva non 
veder la cognata o, se volgevasi dalla sua parte, smessa 
a un tratto la ciera gioconda, le mostrava un viso con- 
tegnosamente chiuso, peggio che se ella fosse una 
estranea, ella non soffriva tanto di quell’ostentata fred- 
dezza, quanto della trascuranza da tutti dimostrata verso 
suo marito. Il desinare progrediva come se egli non 
dovesse venire più, nessuno chiedeva di lui, Lucrezia 
teneva ancora il capo chino sul desco, la principessa 
badava a. suo figlio, il principe parlava dello stato delle 
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campagne, dei prezzi delle derrate, dei pericoli del co- 
lera ; il duca discuteva della guerra d’Oriente ; e sola- 
mente un estraneo, don Mariano, diceva tratto tratto : 

— E Raimondo?... Non si vede più!... Che gli è 
SUCCESSO ?... 

Allora, come per virtù dell’ eco, quella domanda si ri- 
percoteva nel pensiero di lei: « Non si vede più !... Che 
gli è succcesso ?... » Perchè mai tardava tanto ? Perchè 
la lasciava sola tra quegli estranei indifferenti ed ostili ? 

— I Russi resistono ancora.... un osso duro da ro- 
dere.... Napoleone ne seppe qualcosa.... 

Di nuovo assorta in pensieri più gravi e molesti, ella 
udiva brani di frasi, parole di cui non afferrava il senso. 
Da quanto tempo la lasciava sola, Raimondo ! Da quanto, 
da quanto !... Ella rammentava assiduamente la prima 
pena che egli le aveva fatta, tanto tempo addietro. Buono 
con lei nei primi tempi del matrimonio, durante il viaggio 
di nozze e il soggiorno di Catania, appena giunto a 
Milazzo dove erano andati per affari, per vedere il 
padre e la sorella di lei, egli aveva dichiarato di non 
aver preso moglie per vivere in quella bicocca, per in- 
cappare nella tutela del suocero dopo essere uscito da 
quella della madre.... Certo, ella non credeva che la vita 
nella sua cittadetta natale potesse allettarlo molto ; certo, 
lo avrebbe seguito dovunque gli sarebbe piaciuto con- 
durla; nondimeno quel brusco giudizio intorno a cose 
e persone care al cuor suo le aveva procurato un senso 
d’angustia indimenticabile. Egli voleva lasciare per sempre 
la Sicilia, andarsene a vivere a Firenze ; nè la contraria 
volontà della madre gli era d’ostacolo ; alla moglie che 
per non discostarsi troppo dai suoi glie la rammentava 
esortandolo ad obbedirla, rispondeva bruscamente : « La- 
sciami fare a modo mio ». Ed ella, sì, aveva ricono- 
sciuto le sue ragioni. La Sicilia, la Toscana, qualunque 
parte del mondo dove sarebbero stati insieme felici, 
non doveva esser tutt'uno per lei? Il dispotico di- 
vieto della suocera poteva avere maggior peso per lei 
del desiderio del marito ? E quel desiderio non era forse 
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legittimo; il suo Raimondo non era chiamato a figurare 
in mezzo alla società più eletta di una grande città ? 
Giovani e ricchi, non sarebbero stati dovunque segno al- 
l’invidia di tutti ?... Ed ella non aveva perseverato nei ten- 
tativi di resistenza anche per un’altra ragione, più grave. 
Raimondo, del quale ella perdonava, anzi neppure ve- 
deva i modi un po’bruschi, l’insofferenza della contrad- 
dizione, tutti i piccoli difetti di un figliuolo troppo vez- 
zeggiato, si mostrava qual era anche col barone. Il ca- 
rattere di questi essendo pure molto forte, un dissenso 
poteva sorgere da un momento all’ altro. Sulle prime, 
il barone aveva fatto una vera festa al genero, trattan- 
dolo quasi come la principessa, sedotto anche lui dalla 
grazia fine del giovane, inorgoglito dalla fortuna di 
essersi imparentato coi Francalanza; ma Raimondo aveva 
risposto a tante prevenzioni zelanti, a tante cure af- 
fettuose mostrandosi malcontento di tutto, in quella 
casa ; ripetendo ogni quarto d’ora: « Come si fa a vi- 
vere qui ?... » Il barone aveva da lui la procura per 
amministrare le proprietà date alla figlia, e in questa 
amministrazione intendeva seguire i criterii e i sistemi 
antichi, dei quali sapeva la bontà; Raimondo invece, 
per occupar gli ozii di Milazzo, quando non passava 
le intere giornate giocando al casino con gli scapati 
presto conosciuti, si faceva render conto dal suocero dei 
suoi provvedimenti, per biasimarli, per suggerir quelli 
che, a suo giudizio, bisognava adottare. In questa ma- 
teria, egli dimostrava un’assoluta ignoranza degli affari, 
una stravaganza di concetti molto simile a quella del 
fratello Ferdinando : il barone ne rideva, egli se l’aveva 
a male. Le parti s’invertivano quando il barone gli 
chiedeva conto dell’ impiego dei capitali dotali : allora 
egli biasimava certe operazioni bislacche del genero, 
questi dichiarava al suocero che non ci capiva nulla. 
Spesso, in quei dibattiti, alle uscite vivaci di Raimondo 
il barone faceva un visibile sforzo per contenersi, per 
non dargli sulla voce; allora Matilde interveniva, mu- 
tava soggetto al discorso, componendo il lieve screzio 
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coi sorrisi prodigati egualmente alle due persone che 
più amava al mondo. Il suo grande dolore fu perciò 
nell’accorgersi che, se voleva vederle in pace, le con- 
veniva evitare che stessero a lungo insieme. Decisa 
così a secondare il desiderio del marito, ella lo aveva 
seguito a Firenze, ma quest’ultima risoluzione di Rai- 
mondo era stata causa della più viva opposizione del 
barone che voleva vicina la figlia e, giudicando troppo 
costosa la stabile dimora in una grande città, consi- 
gliava piuttosto brevi viaggi. Raimondo gli aveva ri- 
sposto seccamente che quel consiglio era stupido, perchè 
i viaggi appunto costano un occhio del capo; e la- 
“sciando in asso il suocero aveva dichiarato alla moglie, 
con brutte parole, troppo dure, ingiuste anche, di non 
voler più soffrire l’ingerenza di lui negli affari proprii. 
Allora, per vincere l’opposizione del padre, ella aveva 
dovuto ricorrere all’espediente di cui s’era avvalsa tante 
volte, bambina : dirgli che il disegno di vivere un pezzo 
in Toscana era caro a lei stessa e pregarlo di farla con- 
tenta... 

— Quattrini e vite sprecate !... La guerra a tanta 
distanza !... 

Mentre il duca continuava a sviscerare la quistione 
d'Oriente ed a proporre combinazioni diplomatiche, tutti 
si volsero verso l’uscio d’entrata. La contessa sussultò, 
sperando che fosse suo marito; s'avanzava invece ceri- 
moniosamente don Cono Canalà: « Sia pro a ciascuno!... 
Ma non veggio il contino?... » Così, così a Firenze, 
in una città dove, non che un parente, non aveva da 
principio neppure una conoscenza, ella era rimasta lun- 
ghissime ore, tanti e tanti giorni, ad aspettarlo invano. 
Lì aveva pianto le sue prime lacrime, quando s’ era 
vista trascurata; lì s'era nascosta per piangere, giacchè 
egli o la derideva per quella « stupida » affezione, 
o dichiarava di non voler essere « seccato.... » Avevano 
un modo radicalmente diverso d’intender la vita : mentre 
ella metteva innanzi tutto l’affetto di suo marito e le 
gioie della famiglia, e non desiderava se non prolungare 
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al fianco di Raimondo, sia pure in altri luoghi, l’ineffabile 
felicità domestica provata da fanciulla; il giovane vi- 
ziato dalle preferenze della madre e finalmente uscito 
dalla sua ferrea tutela, aspirava unicamente ai liberi 
piaceri mondani. È per questo, dicendo a sò stessa 
che egli aveva diritto di divertirsi, che non faceva poi 
nulla di male, che i gusti delle persone sono natural- 
mente diversi, ella aveva represso il proprio dolore, si 
era persuasa del proprio torto. Quasi premio di questa 
sua rassegnazione, aveva finalmente provato le ineffabili 
gioie della maternità, e allora, come per incanto i tempi 
felici della luna di miele parve tornassero, tra perchè 
Raimondo divenne veramente migliore, tra perchè ella 
stessa, assorta in soavi pensieri, in cure minute, pose 
meno mente alla vita di lui. Al padre che la raggiunse 
in quell’occasione, ella potò mostrare un viso raggiante 
di gioia; felice con lei, il barone dimenticò intera- 
mente le piccole liti avute col genero, tornò a volergli 
bene come ai primi tempi.... Tutti aspettavano un 
maschio, tranne lei stessa che, se avesse osato con- 
trastare i desiderii altrui e far differenze tra i figli, 
avrebbe preferita una bambina. Una bambina nacque 
intatti, e quando si trattò di battezzarla, quantunque 
ella e il padre avessero desiderato chiamarla come la 
loro cara perduta, riconobbero tuttavia la convenienza 
di darle il nome della principessa. Rammentava forse 
più la madre felice i trattamenti sgraziati della suocera 
e della parentela ? Quell’angioletto venuto a ristringere 
il nodo che la univa a Raimondo, a dissipare le nubi 
che minacciavano il suo bel cielo, non parlava unica- 
mente di pace e d'amore ?... Ahimè! Più presto che 
non credesse, ella s’ era accorta del proprio inganno. 
Già da quando erano venuti a Firenze, la suocera non 
le aveva più scritto, nè risposto alle sue lettere, nè ac- 
cennato a lei nelle lettere che mandava al figliuolo. Il 
silenzio continuò durante la gravidanza e dopo il parto 
comprese anche la bambina. Quando Teresina fu svez- 
zata, Raimondo deliberò di fare una corsa in Sicilia ; 
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e da quel viaggio ella ripromettevasi la fine dell’ in- 
comprensibile rancore della principessa; invece, ella ri- 
cominciò a piangere allora.... Donna Teresa Uzeda, non 
potendo prendersela con Raimondo per la dimora da 
questi stabilita a Firenze, ne aveva rovesciato la colpa 
sulla nuora; la sua gelosia e il suo odio si erano rad- 
doppiati, le facevano una colpa perfino della nascita 
della bambina !... Come dimostrare a quella. spietata il 
suo torto ? Come persuaderla che suo figlio, contro il 
piacere di tutti, aveva voluto a forza fare quel che si 
era proposto ? Ingenuamente, il barone non aveva detto 
che Raimondo era andato in Toscana per far piacere a 
Matilde ?... Ella aveva così apprestato, senza saperlo, 
una nuova arma alla suocera; per ottenere l’ accordo 
fra il marito ed il padre, aveva scatenato quella furia 
contro sè stessa... 

— La zia di Vostra Eccellenza! 

Annunziata dal maestro di casa, mentre il desinare 
stava per finire, entrava adesso donna Ferdinanda. Tranne 
il duca, tutti si levarono ; la contessa con gli altri ; ma 
la zitellona salutò tutti fuorchè quest’ ultima. Pochi 
minuti dopo sopravvenne don Blasco che per tutto sa- 
luto disse: « Ancora a tavola? » e non parve neppure 
accorgersi di Matilde.... Che era mai, pensava ella, la 
ostentata trascuranza di costoro, a paragone della guerra 
mossale, anni addietro, dalla principessa ? Non era ba- 
stato - farsi da parte, non esprimer mai volontà, nè de- 
siderii, nè opinioni: l’odio aveva trovato sempre ragioni 
di sfogarsi. Esso riversavasi ancora contro l’ innocente 
bambina che aveva il doppio torto d’appartenere al sesso 
disprezzato e d’esser nata da quella madre ; e poichè, 
rassegnata personalmente a quei trattamenti, la madre 
sanguinava agli sgarbi fatti alla sua creatura, la prin- 
cipessa s'era messa a perseguitare con speciale accani- 
mento la nipotina. Raimondo pareva non accorgersi di 
nulla, l’abbandonava più a lungo che a Firenze, non 
credendo di lasciarla sola poichè ella restava « in fa- 
miglia; » e il tormento di quella vita era divenuto in 
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breve così acuto, che ella aveva sospirato il momento 
di tornarsene alla solitudine almeno tranquilla della sua 
casa di Firenze.... 

— Dov'è quell'altro ?... — domandò di botto don 
Blasco, sbuffante alle elucubrazioni politiche del fra- 
tello duca. 

« Quell’altro » doveva essere Raimondo ; tutti lo com- 
presero, rispondendo che non s’era ancor visto, che forse 
era rimasto a desinare da qualche amico. 

— Avrebbe potuto avvertire.... — osservò il principe. 

E quantunque quell’osservazione fatta con tono se- 
vero, senza riguardo per lei che era sua moglie, ferisse 
Matilde, un’ altra voce ora le diceva: « E vero! Ha 
ragione !... » Ella stessa, tornata a Firenze, in quel. 
l’asilo che le era parso di pace e di felicità, non aveva 
forse pensato così, quando, aspettando lungamente, di 
giorno e di notte, il ritorno di Raimondo che la lasciava 
ormai quasi sempre sola, s’era sentita struggere d’ am- 
bascia e di paura, non sapendo che cosa gli fosse ac- 
caduto, temendo sempre, con l’inferma imaginazione, 
pericoli e disgrazie ? Suo marito, invece, non voleva 
renderle conto della propria vita, quasi fosse ancora 
scapolo, quasi ella non avesse nessun diritto su lui, 
quasi la loro bambina non esistesse! Quella figlia che 
doveva ancora più stringerli insieme, che per lo meno 
doveva essere, nel dolore, il gran rifugio della madre, 
non solo pareva non dir ‘nulla al cuore di Raimondo, 
ma non bastava neppure a confortare lei stessa, poichò 
ella non poteva più scusare come nei primi tempi la 
condotta sempre più sfrenata del marito, poichè non 
ignorava più che egli la trascurava per altre donne, e 
poichè questa scoperta le faceva a un tratto sentire 
il coltello della gelosia.... Ancora una volta, le passate 
sofferenze le erano parse nulla, paragonate a queste 
altre. Ella lo amava più che mai d’amore, per gli stessi 
difetti che gli aveva perdonati, per tutto quel che le 
costava; e le nuove, più brusche, più aperte dichiara- 
zioni con le quali egli respingeva le preghiere di lei e 
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derideva le sue lacrime e le faceva quasi una colpa 
dell’amor suo, la stringevano a lui sempre più. No, sua 
figlia non le bastava, la creaturina non poteva conso- 
larla, nessuno al mondo poteva consolarla, ella doveva 
perfino nascondere le proprie torture al padre, scrivergli 
che era contenta e felice, perchè egli non venisse a 
chieder conto a Raimondo di quella condotta, perchè 
tra quei due uomini non scoppiasse la guerra!... E an- 
cora una volta ella s'era messa a sperare nel ritorno 
in Sicilia; la terribile casa degli Uzeda le parve ancora 
una volta un'oasi, poichè lì non aveva conosciuto il 
sospetto roditore come un verme. Quando da Catania 
scrissero a Raimondo di venir presto a casa, quando 
la stessa madre moribonda lo chiamò, ella fece di tutto 
per indurlo a partire; ma vedendolo, sordo alla voce 
della morente, sordo alle stesse ragioni dell'interesse, re- 
stare a Firenze, l’angoscia di lei s’era esacerbata, tanto 
aveva dovuto credere potenti le ragioni, i legami che lo 
trattenevano.... Giusto in quei giorni le sue viscere ave- 
vano avuto un nuovo fremito ; ella era madre un’altra 
volta — fredda, cattiva madre, se non tripudiava a 
quella scoperta; ma come avrebbe potuto gioirne, quando 
il padre della sua creatura le cagionava tanta tristezza; 
quando, all’annunzio della nuova paternità, egli restava 
indifferente e quasi fastidito come per una nuova mo- 
lestia ?... Repentinamente, giunto il dispaccio che annun- 
ziava la morte della principessa, erano partiti, ed ella 
aveva tratto liberamente il respiro, chiedendo perdono al 
Signore della gioia che provava pér causa d’una morte; 
ma l’implacata avversione dei parenti l’affliggeva ancora 
una volta come prova della insospettata malvagità umana; 
e adesso che Raimondo, senza rispetto per la memoria della 
madre, faceva ciarlare tutta la città con la sua vita 
sbrigliata, ella domandava tra sè, con lungo sconforto: 
« Quando, dove avrò pace ?... » 
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Il desinare era già finito e Lucrezia, la principessa e 
Consalvo s’erano già levati di tavola, quando Raimondo 
rientrò. Mostrava di esser molto allegro e d’aver buon ap- 
petito. Alla domanda del duca, rispose che gli amici lo 
avevano trattenuto, che non s’era accorto dell’ora tarda. 

— Del resto, qui desinate spaventevolmente presto! 
Nei paesi civili non si va a tavola prima dell’ave! 

Il principe non gli rispose. Alzandosi da tavola mentre il 
fratello divorava la minestra serbata in caldo, disse al duca: 

— Zio, vuol venire un momento con me? — e lo 
condusse nel suo scrittoio. | 

Stava di nuovo sull’intonato, come se dovesse sti- 
pulare un trattato. Chiuso a chiave l’uscio della stanza 
precedente, offerta una poltrona allo zio, rimasto egli 
stesso in piedi, cominciò : | 

— Vostra Eccellenza mi scusi se la disturbo dopo 
tavola, ma dovendo parlarle di affari importanti e non 
volendo portarle via il suo tempo.... 

-— Ma che!... — fece il duca, interrompendo il pream- 
bolo. — Tu non mi disturbi affatto.... Parla, parla pure.... 
— e accese un sigaro. 

— Vostra Eccellenza può vedere ogni giorno — ri- 
prese il principe — che vita fa Raimondo, e come, in- 
vece di darmi una mano a sistemar gli affari della suc- 
cessione, pensi a divertirsi lasciando tutto sulle mie 
spalle. Parlargli d’interessi è inutile: o non mi dà retta, 
o non capisce.... o finge di non capire. 

Il duca approvava con un cenno del capo. Tra sè, 
giudicava veramente un po’ strane quelle lagnanze del 
nipote, che non avrebbe dovuto esser poi tanto scontento 
se il fratello non s’impacciava nelle questioni dell’ere- 
dità e lo lasciava libero di fare a sua posta. E se Rai- 
mondo mostrava poca premura di partecipare agli affari, 
il fratello maggiore non ne aveva mostrata pochissima 
di renderne ‘conto al coerede ed ai legatarii? Non era 
forse quella la prima volta che egli teneva a qualcuno 
della famiglia un discorso di quel genere? 
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— Ora — continuava frattanto Giacomo — io credo 
prima di tutto conveniente, nell’ interesse generale, che 
la divisione si faccia al più presto, in secondo luogo bi- 
sogna che tutti sappiano ciò che ho saputo in questi 
giorni io stesso... 

— Che cosa? 

— Una bella cosa! — esclamò, con un sorriso ama- 
rissimo. E dopo una breve pausa, quasi a preparar l’a- 
nimo dello zio alla dolorosa notizia: — L’eredità di no- 
stra madre è piena di debiti.... 

Il duca si cavò il sigaro di bocca, dallo stupore. 

— Vostra Eccellenza non crede? E chi avrebbe po - 
tuto credere una cosa simile? Dopo che abbiamo sentito 
tanto lodare, da tutti, il modo ammirabile tenuto dalla 
felice memoria nel mettere in piano la nostra casa? In- 
vece, c'è un baratro !... Fino all’altr’ ieri, non sospettaro 
ancora nulla. É vero che nei primi giorni dopo la di- 
sgrazia, ebbi avviso di alcuni piccoli effetti sottoscritti 
da nostra madre, i possessori dei quali, durante la ma- 
lattia, avevano pazientato oltre la scadenza; ma credevo 
naturalmente che fossero infime somme, di quei debi- 
tucci che tutti, in certi momenti, anche i più facol- 
tosi, hanno bisogno di contrarre. Potevo sospettare che 
invece sono migliaia e migliaia d’onze, e che ogni giorno 
spunta un nuovo creditore, e che se continua di questo 
passo, il meglio dell’ eredità se n’ andrà in fumo?... 

— Ma il signor Marco... 

— Il signor Marco — riprese il principe senza dar 
tempo allo zio di compiere l’ obbiezione — ne sapeva 
meno di me ed è più sbalordito di Vostra Eccellenza. 
Vostra Eccellenza sa bene che carattere avesse la felice 
memoria, e come facesse in tutto di suo capo, e si na- 
scondesse non solamente da coloro che dovevano essere 
i suoi naturali confidenti, ma da quegli stessi nei quali 
aveva riposto fiducia... Il signor Marco non ha notato 
nel suo scadenziere neppure la decima parte delle somme 
di cui adesso siamo debitori. Io non so che pasticci ci 
sieno sotto. S'imagini che esistono effetti scaduti da tre, 
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da quattro anni, e anche da cinque!... Le confesserò 
che, sul principio, ho temuto d'esser vittima, con tutti 
gli altri, d’ una truffa spaventevole, d’aver a fare con 
un’associazione di falsarii. Ho dovuto ricredermi: le 
firme sono lì, autentiche. Debbo dunque supporre che 
il sistema di ricorrere al credito, di cui la felice me- 
moria faceva una colpa tanto grave a nostro nonno, non 
le dispiacesse poi troppo.... E il peggio è di non poter 
sapere fin dove si estende il marcio! E questa è la fa- 
mosa amministrazione di cui abbiamo sentito tante lodi.... 
Ma dice che dei morti non si deve parlare.... e basta!... 
Ora io ho voluto dir questo a Vostra Eccellenza, prima 
di tutto perchè era mio dovere informarla, secondaria- 
mente perchè Vostra Eccellenza ne tenga parola a Rai- 
mondo. Se questi debiti hanno da pagarsi, e pur troppo 
c'è poca speranza del contrario, a ciascuno bisogna im- 
putarne la sua parte. Io vorrei anche pregare Vostra 
Eccellenza di avvisare gli altri, perchè sappiano che i 
loro legati saranno anch’ essi gravati in proporzione.... 

Il duca ricominciò a scrollare il capo, ma con espres- 
sione diversa. I legatarii lagnavansi d’aver avuto troppo 
poco; adesso bisognava dir loro che avevano anche 
meno ! 

— Perchè non parli loro tu stesso? — suggerì al 
nipote. 

— Perchè? — rispose il principe, col leggiero fasti- 
dio di chi ode rivolgersi una domanda oziosa. — E non 
sa Vostra Eccellenza come sono, qui in casa? Chiusi, 
sospettosi, diffidenti? Crede Vostra Eccellenza che io non 
mi sia accorto di certi maneggi, che non abbia udito 
certe accuse sorde sorde ?... Pare che l’abbiano tutti con 
me, specialmente quella testa pazza di Lucrezia!... An- 
che oggi non ha fatto una scena?... 

— No, no.... — interruppe il duca; — al contrario, 
t'assicuro. Si lagnava anzi del contrario, che tu l’abbia 
con lei, che non le parli mai.... 

— Io? E perchè dovrei averla con lei?... Non ho 
parlato molto in questi giorni, è vero: ma come vuole 
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Vostra Eccellenza che avessi voglia di parlare, con queste 
belle notizie? Perchè dovrei averla con lei, o con altri ? 
Io ho pensato sempre ed ho detto che la cosa princi- 
pale, nelle famiglie, è la pace, l'unione, l’accordo!... È 
colpa mia se questo non tu possibile finchè visse nostra 
madre? Vostra Eccellenza sa come fui trattato.... me- 
glio, molto meglio non parlarne!... Adesso, quantunque 
io sia stato » spogliato, mi hanno udito esprimere una 
sola lagnanza? Ho detto primo di tutti; la volontà di no- 
stra madre sarà legge! Invece, che cosa s’è visto? Mu- 
trie a destra e a sinistra, Raimondo che non vuole oc- 
cuparsi d’affari quasi per punirmi d’avergli preso mezza 
eredità... 


— No, per spassarsi.... — corresse il duca. 
— Lo zio don Blasco — proseguì il principe, quasi 
non udendo l’osservazione, — che ho sempre trattato 


con rispetto e deferenza, come tutti gli altri, istigare 
contro di me L legataril... 


— O gli altri, dica Vostra Eccellenza, sono forse sa- 
vii ? Che vogliono, che pretendono ? Di che m’accusano ? 
Perchè non vengono a dire le loro ragioni? Lucrezia ha. 
parlato oggi con Vostra Eccellenza; sentiamo: che ha 
detto ?... 

Quantunque deciso a non mantenere la promessa fatta 
qualche ora prima alla nipote, il duca, costretto dalla 
domanda, rispose, con un sorrisetto, per temperare quel 
che vi poteva essere di poco gradito nelle sue parole : 

— Tu ti lagni d’esser stato spogliato; e invece spo- 
gliati si credono essì.. 

Il principe rispose, con un sorriso più amaro del 
primo : 

— Proprio, eh ?... E come, perchè?... 

— Perchè avrebbero avuto meno di quel che gli 
spetta.... perchè c'è la parte di vostro padre... 

Giacomo s°’ acciglidò un momento, poi proruppe, con 
mal contenuta violenza: 

— Allora, perchè accettano il testamento ? Perchè non 
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chiedono i conti ? Mi faranno un piacere! Mi renderanno 
un servizio ! 

— Tanto meglio, allora.... 

— Che cosa credono che sia l’eredità di nostra ma- 
dre ? Facciamo i conti, sissignore ; facciamoli domani, fac- 
ciamoli oggi! Anzi, perchè non si rivolgono ai magi- 
strati ?... 

— Che c'entra questo ? 

— M'intentino una lite! Facciamo ciarlare il paese, 
diamo questo bell’esempio d’ amor fraterno! Raimondo 
s’ unisca a loro; mi accusino di aver carpito il testa- 
mento, ah ! ah! ah!... Sono capaci di pensarlo ! Conosco 
- i miei polli, non dubiti! Questo è il frutto dell’ educa- 
zione impartita qui dentro, degli esempii che hanno dato, 
della diffidenza e del gesuitismo eretti a sistema.... 

Era veramente concitato, parlava violentemente, aveva 
perduto la solenne compostezza dell’ esordio. Il duca, but- 
tato via il sigaro spento, riprendeva a scrollare il capo, 
quasi riconoscendo che alla fin fine non poteva dargli 
torto per quelle ultime argomentazioni. Però, levatosi 
dalla poltrona, messa una mano sulla spalla del nipote: 

— Càlmati, andiamo ! —- esclamò. — Non esageriamo 
nè da una parte nè dall’altra. La roba è lì.... 

— Nessuno la tocca! 

— ssi vogliono fare i conti, tu sei pronto a darli... 

— Ora, all’ istante!... 

— E dunque l’accordo è immancabile. Farete questi 
conti, vedrete se la divisione di vostra madre è giusta 
o no; accomoderete tutto con le buone. 

— Ora, all’istante! — ripeteva il principe seguendo 
lo zio che s'avviava. — Perchè non hanno parlato prima ? 
Non sono già lo Spirito Santo per potere indovinare ciò 
che mulinano nelle teste bislacche ! 

— C'è tempo! c’è tempo!... — ripeteva il duca, con- 
ciliante, senza far notare al nipote la contraddizione in 
cui cadeva, avendo prima asserito di saper dei complotti. 
— Non la pigliare così calda! Parlerò con Raimondo, 
poi con gli altri; la roba è lì; vedrete che non ci sa- 
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ranno quistioni.... A proposito — esclamò, giunto sul- 
l’uscio e voltandosi indietro. — Che cosa è l’affare della 
badia ? 

— Qual affare ?... — rispose il principe, stupito. 

— Ill legato delle messe.... Le mille onze che non 
vuoi dare ad Angiolina.... 

— Le mille onze ? Io non voglio darle ?... — esclamò 
allora Giacomo. — Ma non vede Vostra Eccellenza come 
sono tutti d’una razza, falsi e bugiardi ? Io non le voglio 
dare ? mentre invece il legato di nostra madre è nullo, 
perchè importa l'istituzione d’un benefizio, e le istitu- 
zioni di benefizio non reggono quando manca l’ appro- 
vazione sovrana ?... 


Nella Sala Gialla don Blasco rodevasi le unghie, sa- 
pendo quella bestia del fratello in confabulazione col 
nipote e non potendo udire i loro discorsi. Dalla con- 
trarietà, stronfiava, spasseggiava in lungo e in largo, non 
udiva neppure quel che dicevano intorno a lui. 

Era arrivata la cugina Graziella, la quale cicalava 
con la principessa, con Lucrezia e con donna Ferdi- 
nanda; meno con Matilde, per mostrar di partecipare 
ai sentimenti degli Uzeda verso l’ intrusa. Aveva cre- 
duto di poter entrare anche lei in casa Francalanza, la 
cugina; di prendersi anzi il primo posto, come moglie del 
principe Giacomo, ma l’opposizione della zia Teresa aveva 
trionfato di lei e del giovane. Invece che principessa, 
s'era chiamata semplicemente la signora Carvano ; ma 
quantunque il cugino, presa la moglie che la madre 
gli destinava, si fosse posto il cuore in pace e paresse 
perfino aver dimenticato che fra loro due c'erano state 
un tempo parole tènere, ella aveva continuato a fare 
all’ amore, se non con lui, con la sua casa. C’era venuta 
assiduamente, aveva stretto amicizia con la principessa 
Margherita e indotto il marito a fare anche lui la corte 
agli Uzeda, e tenuto a battesimo Teresina e dimostrato 
in ogni modo e in tutte le occasioni che le antiche fal- 
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lite speranze non potevano intepidire in lei l’affezione 
verso tutti i cugini. Durante la malattia e dopo la morte 
di donna Teresa, specialmente, donna Graziella era quasi 
diventata una persona della famiglia; tutti i giorni e 
tutte le sere a prender notizie, a prodigar conforti, a 
suggerir consigli, a rendersi utile con le parole e con 
le opere. La principessa non solo non aveva ragione di 
esserne gelosa, giacchè Giacomo dimostrava tanta indif- 
ferenza verso la cugina che certe volte neppure le ri- 
volgeva la parola e smesso il tu, le dava del freddo 
voi; ma era perfino incapace di provare gelosia o qua- 
lunque altro sentimento per lei come per ogni persona, 
tanto la naturale indolenza e il bisogno d'isolamento e 
la soggezione in cui la teneva il marito la rendevano 
indifferente a tutto ed a tutti fuorchè ai proprii figli. 

Quel pomeriggio appunto, dopo tavola, la balia era 
venuta a dirle che la bambina tossicchiava un poco; 
cosa da nulla, certo; ma ella se n’era inquietata, e la 
cugina, trovata quella dispiacevole novità, faceva sfoggio 
della sua scienza medica, consigliando la somministra- 
zione di polveri e di decotti alla figlioccia, assicurando 
però che il male non era grave, sgridando nondimeno 
la balia che aveva dovuto lasciare il balcone aperto. 

Raimondo che, d’ordinario, scappava via appena finito 
di prendere un boccone, pareva volesse restare in casa, 
per suo piacere; e Matilde, tutta riconfortata, dimenti- 
cata a un tratto la tristezza d’un’ora innanzi, lo seguiva 
con lo sguardo ridente. Era così fatta che una parola, 
un nulla la turbavano e la rassicuravano: e chiedeva 
tanto poco per esser felice! Se egli fosse stato sempre così, 
se avesse dedicato una parte del suo tempo alla fami- 
glia, se avesse prodigato alla sua bambina le carezze 
che quella sera faceva al principino!... Questi, nel gruppo 
degli uomini, ripeteva le declinazioni al cavaliere don 
Eugenio, il quale s'era costituito suo maestro, tra gli 
applausi dei lavapiatti ad ogni risposta azzeccata; ma 
cominciando a confondersi, ad imbrogliarsi : 

— È non lo tormentare più, povero bambino!... — 
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esclamò donna Ferdinanda. — Qui, con la zia!... Ti 
rompono la testa con tutte queste storie, eh ?... Rispondi 
loro: « Debbo forse fare il mastro di penna? » 

Don Eugenio, udendo disprezzare le belle lettere, rispose: 

— Bisogna studiare, invece!... L'uomo tanto più vale 
quanto più sa! E poi bisogna che tu faccia onore al 
nome che porti; tra i tuoi antenati c'è don Ferrante 
Uzeda, gloria siciliana! 

— Don Ferrante? — esclamò la zitellona. — Che 
fece don Ferrante ? 

— Come, che fece? Tradusse Ovidio dal latino, com- 
mentò Plutarco, illustrò le antichità patrie : templi, mo- 
nete, medaglie.... 

— Aaah!... Aaah!... — Donna Fernanda era scoppiata 
in una risata che non finiva più, che si risolveva in 
spruzzi di saliva tutt’in giro. Il cavaliere rimase a bocca 
aperta, don Cono non sapeva che viso fare. 


— Aaabh!... Aaah!... — continuava a ridere donna 
Ferdinanda. — Don Ferrante! Aaah!... Don Ferrante 
sai che fece ?... — disse finalmente, rivolta al nipotino. 


— Teneva quattro mastri di penna, pagati a ragione 
di due tarì il giorno, i quali lavoravano per lui; poi, 
quando essi avevano scritto i libri, don Ferrante ci fa- 
ceva stampare su il proprio nome!... Aaah!... Che sa- 
pesse leggere, ci ho i miei bravi dubbii!... 

Allora s’impegnò una gran discussione. Don Cono 
e il cavaliere sostenevano, a vicenda, che se l’antenato 
non aveva scritto materialmente le sue opere, ne aveva 
però dettato il contenuto; tant'è vero che le accademie 
di Palermo, Napoli e Roma lo avevano annoverato tra 
i loro socii; ma la zitellona interrompeva: « Fatemi il 
piacere !... » intanto che la cugina, scrollando il capo, 
affermava che, veramente, gli studii non erano stati il 
forte dell’antica nobiltà. 

— Il forte? — esclamava la zitellona. — Ma fino 
ai miei tempi era vergogna imparare a leggere e scri- 
vere! Studiava chi doveva farsi prete! Nostra madre non 
sapeva fare la propria firma.... 
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-- Era-forse una bella cosa? — obbiettò don Eugenio. 

— Non mi parlare anche tu del progresso! — saltò 
su donna Ferdinanda. — Il progresso importa che un 
ragazzo deve rompersi la testa sui libri come un ma- 
stro notaio! Ai miei tempi, i giovanotti imparavano la 
scherma, andavano a cavallo e a caccia, come avevano 
fatto i loro padri e i loro nonni!... 

E mentre don Mariano approvava, con un cenno del 
capo, la zitellona si mise a tesser l’elogio di suo nonno, 
il principe Consalvo VI, il più compito cavaliere dei suoi 
tempi. Aveva avuto una così grande passione pei ca- 
valli che, d’inverno, ogni anno, si faceva costrurre un 
passaggio coperto in mezzo alla pubblica via, affinchè 
1 suoi nobili animali restassero sempre all’asciutto. 

-- E le altre persone potevano passarci? — domandò 
Il principino. 

— Potevano passarci quando non era l’ora della pas- 
Seggiata del principe, — rispose donna Ferdinanda. — 
Se usciva lui, tutti si tiravano da parte!... Una volta 
che il capitano di giustizia con la carrozza propria ardì 
passar innanzi alla sua, sai che fece mio nonno? Lo 
aspettò al ritorno, ordinò al cocchiere di buttargli ad- 
dosso i cavalli, gli fracassò il legno e gli pestò le co- 
stole!... Si facevano rispettare i signori, a quei tempi.... 
non come ora, che dànno ragione agli scalzacani!... i 

La botta era tirata al duca che rientrava in quel mo- 
mento nella Sala Gialla insieme col principe. Don Bla- 
sco, interrotta finalmente la sua corsa, piantò gli occhi 
addosso al fratello e al nipote. 

— Che diavolo hai fatto ? — disse al principe. 

_— Nulla.... avevo certe notizie da domandare allo 
Z10.... e 

Sopravvennero in quel momento Chiara e il marchese. 
Lucrezia, ancora imbronciata, salutò freddamente la so- 
rella: ma questa non s’accorgeva di nulla, nervosa 
com'era, tutta piena d’una secreta idea. 

— Margherita, — sussurrò alla cognata, in confi- 

denza — questa volta credo sia per davvero!... — Erano 
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quelli i sintomi? Poteva ingannarsi? Tante volte aveva 
sperato d’apporsi e festeggiato invano l'avvenimento, che 
adesso non ardiva più annunziare apertamente la gra- 
vidanza se non prima la vedeva confermata. Poi, la- 
sciata la principessa, prese a parte Matilde, ricominciò 
a dirle: — La levatrice n'è certa! Tu che cosa provi?... 
Com’ è cominciato ?... 

Matilde non l’udiva. Adesso che don Blasco non mi- 
surava più la sala da un’estremità all’ altra, Raimondo 
aveva ricominciato l’ armeggio dello zio monaco, non 
stava fermo un momento, chiedeva continuamente che 
ora fosse. Voleva andar fuori? Aspettava qualcuno ? Ella 
era inquieta della sua inquietudine.... Frattanto arriva- 
vano nuove visite: la duchessa Radalì e il principe di 
Roccasciano, donna Isabella Fersa col marito. L’entrata 
di quest’ultima mise sottosopra la società; il principe 
che ordinariamente non era molto galante con le signore, 
le andò incontro fino nell’anticamera; Raimondo anche 
lui l’ossequiò tra i primi. Ella portava, come sempre, 
un abito nuovo fiammante che Lucrezia esaminava ora 
con la coda dell’ occhio, e la principessa, Chiara, tutte 
le altre, giudicavano a una voce elegantissimo. 

— Manifattura di Firenze, è vero, donn' Isabella ? 
— domandò Raimondo. 

— Si vede che vostro marito se ne intende, con- 
tessa! — rispose ella, indirettamente, volgendosi a Ma- 
tilde. 

Don Mariano parlava della parata della regina, di cui 
quel giorno era il natalizio; Fersa del colera, della 
quarantena di dieci giorni decretata allora allora contro 
le provenienze da Malta, della fiera di Noto rimandata, 
del pericolo che correva un’altra volta la Sicilia; e il 
vocione di don Blasco rispondeva: 

— Questa è l’impresa di Crimea! Il regalo. dei fra- 
telli piemontesi, capite ?... 

Il duca, quasi non comprendesse che l’allusione era 
diretta a lui, ripigliava il discorso della guerra inter- 
rotto a tavola, diceva che Cavour l’aveva sbagliata. La 
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via era un’altra: raccogliersi, restarsene tranquilli, 
curare le piaghe del ’48. Con lo Stato indebitato fin 
agli occhi, come poteva pensare a fare nuovi debiti ? 
« E un principio d'’economia politica.... » e qui, col 
tono d’autorità portato da Palermo, un discorsone che 
faceva inghiottire botti di veleno a don Blasco, lardellato 
com'era di citazioni di discorsi parlamentari, infettato 
da teorie liberalesche. Il principe, udendo Fersa espri- 
mere ancora una grande paura del colera, scrollava 
il capo: 

— Se a Napoli hanno ordinato di spargerlo un’altra 
volta.... 

Come credeva alla jettatura, era incrollabile nell’opi- 
nione che il colera fosse un malefizio, un espediente di 
governo inteso a sfollare le popolazioni, a incutere un 
salutare timore nei superstiti. Dinanzi allo zio duca, 
sapendolo dell’opinione contraria, più « progressista », 
cioè che la peste venisse per correnti atmosferiche, ta- 
ceva prudentemente; ma con Fersa si sbottonava, deri- 
deva le quarantene e tutti gli altri amminnicoli fatti per 
darla a bere ai gonzi. 

— Non date retta a queste malinconie! — diceva 
frattanto Raimondo a donn'Isabella, a fianco della quale 
8’era seduto. — Andrete alla serata di gala ? 

— Sì, conte; abbiamo il palco. 

— Che rappresentano ? — domandò la principessa. 

— L’Elvira di Holbein e Un’ eredità in Corsica di 
Dumanoir. Peccato che voi non possiate sentire Dome- 
niconi, principessa. Che artista! E che compagnia! 

Anche don Eugenio rammaricavasi di non poter re- 
carsi al Comunale, per far sapere che, in qualità di 
Gentiluomo di Camera, era stato invitato nei palchi del- 
l’ Intendente. Ma egli aveva da concludere un affare, 
quella sera: la vendita di certe terre cotte « importan- 
tissime », sulle quali avrebbe fatto un bel guadagno : 
aspettava anzi per questo il principe di Roccasciano, 
anche egli intenditore ed amatore di roba antica. 

— S'ha un bel dire, quindici mila uomini, — pero- 
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rava il duca da canto suo. — E se la guerra dura un 
altro anno ? altri due, altri tre anni ? Bisognerà mandar 
nuove truppe, far nuove spese, accrescere il deficit... 

— A Messina aspettano l’arciduca Massimiliano. 

— Verrà anche da noi ? 

Raimondo, a quella domanda di Don Mariano, saltò 
su come morso da una vespa: 

— E che volete che venga a fare ? Per vedere l’ele- 
fante di piazza del Duomo? Voialtri vi siete fitto in 
capo che questa sia una città, e non volete capire che 
invece è un miserabile paesuccio ignorato nel resto del 
mondo. Donn’ Isabella, dite voi: quando mai l’ avete 
udito nominare, fuori ?... 

— È vero, è vero!... 

Ella agitava con moto graziosamente indolente il ven- 
taglio di madreperla e merletti, dando ragione a Rai- 
mondo contro il paese nativo ; e la contessa Matilde non 
sapeva perchè la vista di quella donna, le sue parole, 
i suoi gesti, le ispirassero una secreta antipatia. Forse 
perchè l’udiva approvare il sentimento di Raimondo che 
ella perdonava al marito ma biasimava negli altri? 
Forse perchè scorgeva in tutta la persona di lei, nella 
ricchezza immodesta degli abiti, nell’ eleganza affettata 
degli atteggiamenti, qualcosa di studiato e d’ infinto ? 
Forse perchè tutti gli uomini le si mettevano intorno, 
perchè ella li guardava in un certo modo, troppo ar- 
dito, quasi provocante? O perchè, una volta al suv fianco, 
Raimondo non si moveva più, pareva non volesse più 
andar fuori, non aspettar più nessuno ?... 

Ingolfato nel suo tema prediletto, egli parlava adesso 
a vapore, enumerando tutti i vantaggi della vita nelle 
grandi città, interrompendosi tratto tratto per doman- 
dare a donn’ Isabella: « E vero o no? » oppure: « Par- 
late voi che ci siete stata !... » ripigliando a descrivere 
la grande società, gli spettacoli sontuosi, i piaceri ricchi 
e signorili. E donna Isabella a chinare il capo, ad ag- 
giungere argomenti : 

— Quando vedremo, per esempio, le corse fra noi ? 
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Giusto in quel momento, don Giacomo entrò nella 
sala. Era così turbato in viso e si capiva così chia- 
ramente che portava una cattiva notizia, che ognuno 
tacque. 

— Non sapete ? 

— Che cosa?... Parlate!... 

— Il colera è scoppiato a Siracusa!... 

Tutti lo circondarono: 

-— Come? Chi ve l’ha detto ? 

— Adesso adesso, alla farmacia Dimenza.... Notizia 
sicura, viene dall’ Intendenza!... Colera di quello buono: 
fulminante!... 

Subito, come se don Giacomo lo portasse addosso, la 
conversazione si sciolse in mezzo al commenti spaven- 
tati, alle esclamazioni dolenti: Raimondo accompagnò 
giù alla carrozza donna Isabella dandole il braccio; don 
Blasco vociava, in mezzo alla scala, sotto il naso del 
duca che andava a verificar la cosa: 

— Il regalo dei fratell:/... Ah, Radesky, dove sei!... 
Ah, un altro Quarantanove !... 


V. 


Ogni altro interesse cedò come per incanto dinanzi 
alla generale inquietudine per la salute pubblica, giac- 
chè della notizia portata da don Giacomo, sulle prime 
smentita, poi confermata, non fu possibile più dubitare 
quando, di lì a qualche giorno, non si parlò più di casi 
sospetti a Siracusa, ma del divampare del morbo a Noto. 
Il duca, deliberato di tornarsene a Palermo prima che 
le cose incalzassero e la via fosse chiusa, resistè ostina- 
tamente agli inviti del principe, il quale s’apparecchiava 
a partire pel Belvedere all’annunzio del primo caso in 
città. L’anno innanzi, come nel ’37, gli Uzeda erano 
scappati alla loro villa sulle pendici della montagna, 
e poichè il colera non arrivava mai lassù, erano certi 
di liberarsene. Il principe, smesso a un tratto l’acredine, 
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riparlava d’accordo e d’unione, voleva tutti con lui al + 
sicuro, tutti gli zii, tutti i fratelli. Quantunque non 
fosse tempo di trattar d’affari, nondimeno, per dimostrare 
al nipote d’aver preso a cuore i suoi interessi, il duca, 
prima di partire, riferì a Raimondo il discorso delle cam- 
biali e lo esortò a mettersi d’accordo col fratello. Rai- 
mondo lo ascoltò distrattamente, e gli rispose quasi in- 
fastidito: « Va bene, va bene; poi se ne parlerà... » 

Anch’egli s'era mutato, ma al contrario di Giacomo, 
in peggio; era diventato nervoso, irascibile, verboso e 
di buon umore solo quando donna Isabella veniva a pa- 
lazzo. I Fersa non sapevano ancora dove fuggire il co- 
lera: il principe consigliava loro di prendere in affitto 
una casa al Belvedere, per esser vicini; e a donna Isa- 
bella sorrideva quel partito, nonostante che sua suocera 
preferisse rifugiarsi a Leonforte, come l’ altr’anno. 

— Voi dove andrete? — domandava a Raimondo ; 
e il giovane che le si trovava sempre a fianco : 

— Dove andrete voi stessa! 

Ella chinava gli occhi, con una severa espressione di 
biasimo, quasi offesa. 

— E vostra moglie ? Vostra figlia? 

— Parliamo d’altro! 

Nonostante l’allarme cagionato dalla pestilenza, l’ in- 
trinsichezza delle due famiglie si strinse ancora più in 
quei giorni. Fersa, che era stato sempre lieto e superbo di 
venire al palazzo Francalanza, adesso godeva nell’ es- 
servi ricevuto con segni di particolare gradimento ; non 
solo Raimondo, ma anche e forse più Giacomo dimo- 
strava molto piacere in compagnia di lui e di donna 
Isabella: quando sua moglie andò fuori la prima volta, 
dopo il lutto, egli volle che facesse loro una visita ; la con- 
tessa, per desiderio del marito, accompagnò la cognata. 

Da sola, Matilde forse non sarebbe andata in casa 
di quella donna. Non voleva chiamare gelosia il ‘senti- 
mento che le ispirava: se Raimondo, galante con tutte, 
stava attorno a costei che tutti gli uomini accerchiavano, 
non era già meraviglia; ella stessa non riceveva da costei 
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vive proteste di calda amicizia?... Pure, tutte le volte 
che donna Isabella la abbracciava e la baciava, ella do- 
veva farsi forza per non sottrarsi a quelle dimostrazioni 
d’ affetto. Non sapeva bene rendersi conto della repulsione 
quasi istintiva che provava ogni giorno più forte; quando 
tentava di spiegarla a sè stessa, l’attribuiva più che 
ad altro alla radicale diversità del loro carattere; alla 
leggerezza, all’affettazione, alla mancanza di schiettezza 
che le pareva scorgere in lei. Non l’aveva anch'ella 
udita lagnarsi, a mezze parole, con allusioni velate, 
dei parenti del marito e dello stesso marito; mentre 
ella vedeva bene, quasi invidiandola, la devozione por- 
tatale da Fersa, e udiva ripetere che la suocera la 
trattava meglio d’una figliuola? Andata a farle visita 
in compagnia della principessa, non potè accertarsene 
coi propri occhi? 

Donna Mara Fersa era una donna un po’ all’antica, 
senza ombra d’ istruzione, poco fine d’ educazione anche ; 
ma molto accorta, e semplice, alla mano come una buona 
massaia. Aveva sperato d’ammogliare il figliuolo a modo 
suo; ma questi, andato una volta a Palermo e vista 
l’Isabella Pinto, orfana di padre e di madre, l’aveva 
chiesta su due piedi, innamoratissimo, allo zio materno 
dal quale era stata educata. Nobilissima, la Pinto; ma 
senza dote; aveva però ricevuto un’ educazione oltre- 
modo signorile in casa dello zio facoltoso. I Fersa, in- 
vece, benchè ammessi tra i signori, nascevano mediocre- 
mente; donna Ferdinanda, estimatrice ed amica di donna 
Isabella, li chiamava Farsa, — farsa tutta da rulere; — 
ma possedevano gran quantità di quattrini. Donna Mara, 
sulle prime, aveva tentato di opporsi a quel matri- 
monio; ma poichè suo figlio era cotto dell’ Isabella, e 
questa pareva più cotta di lui, aveva finalmente con- 
sentito. Così la nuora palermitana, elegante, istruita e 
nobile, venne a mettere nella sua casa una rivoluzione, 
che ella sopportò con molta buona grazia, per amore del 
figlio, comprendendo di non potersi opporre ai gusti ed 
anche alle fantasie dei giovani. Donna Isabella, chia- 
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mandola « mamma, » dimostrandole il rispetto che le 
doveva, pareva scontenta di lei, vergognosa della sua 
ignoranza e della sua semplicità. Era una cosa tanto sot- 
tile, che Matilde quasi incolpavasi di cattiveria, notan- 
dola: una specie di condiscendente compatimento verso 
le opinioni della suocera come per quelle d’un bambino 
o d’un inferiore; una impercettibile esagerazione d’ob- 
bedienza, una cert’aria di sacrifizio che pareva volesse 
ispirare l’altrui compianto, ma che riusciva molto anti- 
patico alla contessa. 

Per altro, questa era sicura di non dover sopportare 
troppo a lungo la compagnia di lei. La necessità di si- 
stemar gl’interessi poteva solo trattenere Raimondo in 
Sicilia, ma forse egli avrebbe affrettata la partenza per 
fuggire il colera. Già alle prime voci di pestilenza, in- 
quieta per la lontananza del padre e della bambina, ella 
gli aveva domandato le sue intenzioni; ma suo marito non 
s'era ancora deciso. L'anno innanzi, in Toscana, udendo 
le notizie delle stragi di Sicilia, del pazzo terrore che 
regnava nell’ isola, dello scioglimento d’ogni civile con- 
sorzio, aveva espresso la propria soddisfazione per essere 
lontano dalla « selvaggia » terra natale, dove, diceva, 
non lo avrebbero sicuramente capitato in tempo d'epi- 
demia; per questo ella era quasi sicura che sarebbero 
presto passati nel continente, ‘prendendo con loro la 
bambina per via. Raimondo invece pareva esitante ; se la 
pigliava, sì, con la cattiva stella che l’aveva fatto co- 
gliere dalla pestilenza nella trappola isolana, ma diceva 
di non potersi mettere in viaggio adesso che il male era 
scoppiato, anche per riguardo della gravidanza di lei. 
Frattanto il barone le scriveva da Milazzo di raggiun- 
gerlo lassù, poichè il colera veniva dal mezzogiorno, e 
di far presto a lasciar Catania, di non dar tempo alla 
gente spaventata di sbarrar tutte le strade. Così, a misura 
che le notizie incalzavano, che le lettere del padre le 
facevano maggior premura, che il pericolo di restar divisa 
dalla sua bambina diveniva più grave, il cuore di lei si 
chiudeva, dal terrore, dall’ambascia, quasi ella fosse sul 
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punto di perdere per sempre i suoi cari; allora esortava 
più caldamente Raimondo a prendere una decisione qua- 
lunque, ad andar subito via: 

— Andiamo via!... Andiamo per adesso a casa mia!... 
Non voglio lasciar sola Teresina... Saremo anche più 
lontani dal focolare della peste.... 

— Ho da chiudermi in un paesuccio di mare, in 
tempo di colera? Per crepare come un cane? Biso- 
gnerebbe che fossi impazzito! Scrivi piuttosto a tuo 
padre e a tua sorella di portar qui la bambina. 

Il barone invece tempestò, di risposta, che per niente 
al mondo avrebbe commesso quella sciocchezza, giacchè il 
colera era alle porte di Catania, e ingiunse alla figlia 
di non perder tempo e anche di lasciar solo Raimondo 
se questi rifiutavasi di a&ccompagnarla... Allora ella non 
seppe più che fare nè chi ascoltare, smaniando all’ idea 
di restar divisa dalla figlia e dal padre, non tollerando 
neppure d’abbandonare Raimondo, poichè ella non po- 
teva vivere lontana nè dall’uno nè dagli altri, in quella 
triste stagione. Il giorno che il duca, fatte le valigie, 
partì per Palermo, ella si vide perduta.... 

Fino all’ultimo momento il principe aveva insistito 
presso lo zio affinchè venisse con lui al Belvedere; il 
duca aveva continuato a rifiutare, adducendo gli affari 
che lo chiamavano alla capitale, la maggior sicurezza 
che c’era lì. 

— Non pensate a me, — disse ai nipoti; — io non 
correrò pericolo ; mettetevi piuttosto in sicuro voialtri... 

— Vostra Eccellenza stia tranquillo anche per me; 
ho tutto pronto per andar via al primo allarme, — ri- 
spose Giacomo. Rivolto al fratello, al quale aveva già 
fatto un primo invito, ripetò, in presenza di Matilde: 

— Se volete venire anche voi, mi farete piacere. 

Raimondo non rispose. Voleva dunque davvero restar 
diviso da sua figlia? Poteva così tranquillamente viverne 
lontano, nei terribili giorni che si preparavano? Matilde 
piangeva, scongiurandolo di non far questo; egli le ri- 
spose, seccato : 
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— Non so ancora che cosa farò. A Milazzo non vado 
di sicuro. 

— Lasceremo dunque sola quella creatura? Se impe- 
diranno il transito, se non potremo più vederla? 

— Prima di tutto tua figlia non è abbandonata in 
mezzo a una via, ma con suo nonno e sua zia. Poi, se 
quella testa dura di tuo padre m’avesse ascoltato, a 
quest'ora l’avrebbe portata qui, e saremmo pronti ad 
andarcene tutti insieme al Belvedere, dove non c’ è nep- 
pur l’ ombra del pericolo.... Insomma a Milazzo non 
vengo; già si parla di casi sospetti a Messina. Vattene 
sola, se vuoi. 

E tutti gli Uzeda, quasi godendo dell’ambascia di lei, 
quasi per non lasciarla scappare dalle loro ugne, appro- 
vavano, dicevano che oramai ‘ciascuno doveva restar 
dov'era. E suo padre la rimproverava acremente di osti- 
nazione e d’egoismo, mentre ella credeva d’ impazzire, 
sognando tutte le notti sogni spaventosi di lente agonie, 
di separazioni senza ritorno, di spietate torture; pian- 
gendo come morta la sua bambina, l’altra creatura che 
s’agitava nelle sue viscere; vedendo suo padre e Rai- 
mondo avventarsi l’uno contro l’altro.... E un giorno 
terribile come una notte d’incubo il principe venne a 
dire che il primo caso s'era manifestato in città, che le 
strade si chiudevano, che bisognava subito partire pel 
Belvedere — dove anche i Fersa sarebbero venuti.... 


La villa Francalanza, al Belvedere, era tuttavia nello 
stato in cui trovavasi tre mesi addietro, al momento 
della morte della principessa. Là si riunirono, con la 
rispettiva servitù, la famiglia del principe ed i suoi 
ospiti, cioè Chiara e il marchese, donna Ferdinanda, il 
cavaliere don Eugenio, Raimondo e sua moglie. Ferdi- 
nando non aveva voluto sentirne di lasciar le Ghiande: 
c'era rimasto pel colera dell’altr’anno, voleva restarci 
anche per quest'altro, dichiarando che nessun luogo of- 
friva maggiori garanzie d’immunità. Don Blasco e il 
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Priore don Lodovico erano già scappati, con tutti i mo- 
naci di San Nicola, a° Nicolosi. 

La villa degli Uzeda era tanto grande da capire un 
reggimento di soldati, non che gl’invitati del principe; 
ma, come il palazzo in città, a furia di modificazioni e 
di successivi riadattamenti, pareva composta di parecchie 
fette di fabbriche accozzate a casaccio: non c’ erano 
due finestre dello stesso disegno nè due facciate dello 
stesso colore; la distribuzione interna pareva l’opera d’un 
pazzo, tante volte era stata mutata. Altrettanto avevano 
fatto dell’annesso podere. Un tempo, sotto il principe 
Giacomo XIII, questo era quasi tutto un giardino ve- 
ramente signorile; amante dei fiori, il principe aveva 
sostenuto per essi una delle tante spese folli che erano 
state causa della sua rovina: aveva fatto scavare un 
pozzo, per trovare l’acqua, a traverso le secolari lave del 
Mongibello, fino alla profondità di cento canne; la- 
voro tutto di braccia, di colpi di piccone, durato qual- 
cosa come tre anni. Trovata finalmente l’acqua, che un 
bindolo tirava su, egli giudicò che la cultura della vi- 
gna poteva vantaggiosamente esser sostituita da quella 
degli agrumi: quindi sradicò, in quel tratto del podere 
non ancora trasformato in giardino, tutte quante le viti 
per piantare aranci e limoni. Così le spese sostenute 
da suo nonno per costrurre il palmento e la cantina 
andarono perdute. Ma, venuta donna Teresa, ogni cosa 
fu messa nuovamente sossopra. I fiori essendo « roba 
che non si mangia » rose e gelsomini furono divelti, 
i pilastri ridotti a mattoni, la serra trasformata in 
istalla pei muli'; e il vino avendo maggior prezzo 
degli agrumi, i bei piedi d’aranci e di limoni tirati su 
con tanta. fatica furono sacrificati alle viti. Restò ap- 
pena quattro palmi di giardino, tra il cancello e la casa, 
e tanti piedi d’agrumi quanti bastavano a far la limo- 
nata in tempo d'estate. Così tutte le somme buttate nel 
pozzo furon buttate nel pozzo davvero. 

Ora, appena giunto, il principe ricominciava anche 
qui l’opera innovatrice iniziata al palazzo. Per verità, 
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egli non toccava il podere, giudicando, come la madre, 
chele rose tisicuzze arrampicate sutll’inferriata e sui muri 
della villa bastassero pel godimento della vista e del- 
l'olfatto, e che i cavoli, le lattughe e le cipolle stessero 
molto meglio nelle antiche aiuole fiorite: ma, chiamati 
i manovali, ordinò che buttassero giù muri, e dividessero 
stanze, e condannassero porte e forassero muove  fine- 
stre. Era d’eccellente umore e trattava benissimo i suoi 
ospiti; faceva una corte devota alla zia Ferdinanda, usava 
molte cortesie al fratello ed alle sorelle, al cognato mar- 
chese ed alla stessa cognata Matilde; naturalmente, con- 
siderata la stagione, nessuno parlava d’affari. Molto più 
contenta di lui era Lucrezia, poichè i Giulente, che in 
città non avevano casa propria, possedevano una delle 
più graziose ville del Belvedere, e venuto lassù con la 
famiglia alle prime voci di colera, Benedetto passava e 
spassava ad ogni ora del giorno dinanzi al cancello dei 
Francalanza. Contentone era anche il marchese, e Chiara 
non capiva nella pelle, poichè i sintomi della gravidanza 
si confermavano; marito e moglie s’angustiavano sol- 
tanto per non poter preparare il corredo del nascituro. 
La stessa donna Ferdinanda si mostrava più accosta- 
bile, addomesticata dall’ ospitalità che il principe le ac- 
cordava, contenta di poter risparmiare la spesa dell’affitto 
d’una casina — non quella del vitto, perchè ciascuno 
degli ospiti ci stava a suo costo. Ma il più contento 
di tutti era il principino; mattina e sera nella vigna, 
nel giardinetto, a zappare, a trasportar terra, a co- 
strurre case di creta; poi, quand’era stanco di queste 
occupazioni, su a cavallo d’un asino o d’una mula a 
scorrazzare di qua e di là, e se il cameriere, o il fattore 
o le altre sue guide non lo lasciavano andare dove 
gli piaceva, dava all’uomo le frustate che sarebbero toc- 
cate alla bestia. Solamente la vista del padre l’ infrenava, 
perchè il principe lo aveva educato a tremare a un’oc- 
chiata; ma tutti gli altri parenti lo lasciavano fare. La 
principessa lo contentava ad un cenno; la zia Ferdi- 
nanda contribuiva anche a viziarlo, come erede del prin- 
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cipato; ma don Eugenio lo contristava adesso peggio 
che in città con le sue lezioni. Il ragazzo, quando stava 
attento, comprendeva tutto, però il difficile era appunto 
che stesse tranquillo. « Studia adesso, se no tuo pa- 
dre ti metterà in collegio!» ammoniva lo zio; e infatti 
il principe aveva più d’una volta espresso l’intenzione 
di mandar via di casa il figliuolo, di metterlo o al col- 
legio Cutelli fondato per educare la nobiltà « all’ uso di 
Spagna » oppure al noviziato dei Benedettini, dove i gio- 
vani che non volevano pronunziare i voti ricevevano una 
educazione non meno nobile. Consalvo non voleva andare 
nè all’uno nè all’altro posto, e la minaccia era tale che 
egli si decideva a fare asteggiature e a recitare le declina- 
zioni; in premio, don Eugenio lo conduceva con sè per 
le campagne di Mompileri, dove, pochi giorni dopo il 
suo arrivo al Belvedere, aveva cominciato a fare certe 
gite misteriose. 

Circa due secoli prima, nel 1669, le lave dell’ Etna 
avevano coperto, da quelle parti, un villaggetto chia- 
mato Massa Annunziata del quale, più tardi, s'eran per 
caso trovate alcune vestigia. Ora don Eugenio, che dal 
commercio dei cocci non ricavava molti guadagni, aveva 
concepito, pensando sempre a un gran colpo capace d’ar- 
ricchirlo, il disegno d’iniziare una serie di scavi come 
quelli visti ad Ercolano e a Pompei, per discoprire il se- 
polto paesuccio ed arricchirsi con le monete e gli og- 
getti che avrebbe sicuramente rinvenuti. Il secreto era 
necessario, affinchè altri non gli portasse via l’idea; 
perciò, solo o accompagnato dal ragazzo, che andava per 
conto suo a caccia di lucertole e di farfalle, il cavaliere 
gironzava nei campi di ginestre e di fichi d'India sotto 
Mompileri, con antichi libri in mano, orientandosi per 
mezzo dei campanili di Nicolosi e di Torre del Grifo, stu- 
diando la posizione, pigliando misure, a rischio di farsi 
accoppare come untore dai mulattieri e dai pecorai che lo 
scorgevano in quelle attitudini sospette. Ma non bastava 
mantenere il secreto sull’idea ; bisognava anche spender 
molti quattrini per tradurla in atto. Un giorno perciò 
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don Eugenio. chiamò il principe in disparte e gli co— 
municò con gran mistero il suo disegno, chiedendogli 
di anticipargli le spese degli scavi. 

— Vostra Eccellenza scherza, o dice davvero ? Scavar 
la montagna, per trovar che cosa? Scodelle dell’altr’ieri 
e qualche pezzo di rame? Bisognerebbe esser pazzi !... 

Indirettamente, il principe dava del pazzo a lui stesso, 
con quella risposta che non si sarebbe mai sognato di 
rivolgere al duca oa donna Ferdinanda. Ma don Euge- 
nio, in famiglia, godeva poca gonsiderazione per le stram- 
berie commesse a Napoli e soprattutto per l’assoluta man- 
canza di quattrini.... Il cavaliere non riparlò più della 
sua idea. Mutata via, deliberò di scrivere al Governo 
perchè facesse gli scavi a spese dell’erario e con la spe- 
ranza che affidassero a lui la direzione. Il principino 
respirò liberamente, perchè le lezioni furono interrotte : 
appena finito di desinare, don Eugenio si chiudeva in 
camera sua, a lavorare alla memoria, e non si vedeva 
più per tutta la sera, mentre gli altri chiacchieravano 
o giocavano. A poco a poco una società numerosa s'era 
venuta raccogliendo in casa del principe: tutti i signori 
rifugiati al Belvedere, tutti i personaggi ragguardevoli 
del luogo venivano alla villa Francalanza, dove, con un 
trattamento d’acqua e anice, il principe si faceva fare 
la corte. C'era mezza Catania, al Belvedere, e gli Uzeda 
che in città erano molto severi, facevano adesso larghe 
concessioni, atteso ll luogo e la stagione, ricevendo gente 
di minuscola od anche di nessuna nobiltà, tutti coloro 
che donna Ferdinanda derideva o disprezzava, dei 
quali storpiava ì nomi o ai quali assegnava bislacche 
armi parlanti: i Scilocca, che chiamava « Si loca»; i 
Maurigno che si facevano dare del « cavaliere » e che 
la zitellona chiamava: « cavalieri a piedi », i Mongio- 
lino che, discendendo da fornaciai arricchiti, dovevano 
portare nello scudo tegoli e mattoni. Solo i Giulente, 
di quella casta dubbia, non venivano alla villa, per via 
del figliuolo; ma il principe, quando incontrava Bene- 
detto, o suo padre, o suo zio, al casino pubblico, rivol- 
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geva loro la parola molto affabilmente; e il giovane, che 
non aveva interrotto la corrispondenza con Lucrezia, le 
riferiva tutto contento quelle amabili dimostrazioni. Ma 
la gioia invece di scemare accresceva l’ abituale di- 
strazione della ragazza: ella chiedeva notizie ai vedovi 
della salute delle mogli defunte, scambiava le persone; 
non rammentava nulla; una sera fece ridere tutta la so- 
cietà domandando allo speziale del Belvedere che aveva 
una sorella in convento: « E vostra sorella monaca 
con chi è maritata?... » 

Il tema obbligato di tutti i discorsi erano natural- 
mente le notizie della città dove il colera si diffondeva, 
lentamente però, senza divampare con la forza spaven- 
tosa dell’anno innanzi. Poi ciascuno dava notizie dei 
parenti e degli amici rifugiati qua e là pel Bosco etneo: 
la cugina Graziella, che era alla Zaffarana, mandava bi- 
glietti o ambasciate coi carrettieri quasi tutti i giorni, 
per sapere come stavano i cugini, e dir loro come stava 
ella stessa e il marito, e salutarli caramente, e mandar 
regali di frutta e di vino; la duchessa Radalì-Uzeda, 
dalla Tardaria, non scriveva, perchè il duca, nel tram- 
busto dell’improvvisa scappata, era diventato furioso. 
La pazzia, nel ramo dei Radalì, era una malattia di 
famiglia; il duca aveva dato nelle prime smanie tre anni 
innanzi, alla nascita del suo secondo figlio Giovannino. 
E la duchessa, fin da quel tempo, vistosi cadere sulle 
spalle il peso della casa, aveva rinunziato al mondo - 
per tener luogo di padre ai figliuoli. Li voleva bene 
entrambi, ma le sue preferenze erano pel duchino Mi- 
chele : non contenta dell'istituzione del maiorasco, lavo- 
rava a migliorare le proprietà, faceva una vita d’eco- 
nomie e di sacrifizii per lasciarlo ancora più ricco. Ella 
non dava ombra a nessuno degli Uzeda; la stessa donna 
Ferdinanda, che si credeva la sola testa forte, l’approvava. 
Al Belvedere, nonostante il colera, la zitellona s’occu- 
pava d’affari, appartandosi con gli uomini che se ne 
intendevano, parlando di mutui, d’ipoteche, di crediti 
da poter accordare, di fallimenti da temere; e mentre 
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il principe di Roccasciano esponeva alla speculatrice i piani 
laboriosi coi quali costruiva pazientemente e lentamente 
l’edifizio della propria fortuna, la principessa sua mo- 
glie, di nascosto da lui, si giocava con Raimondo e con 
altri appassionati delle carte tutto quel che aveva in 
tasca. Il principe Giacomo vedeva qualche volta giocare 
senza metter fuori un baiocco, ma il più del tempo di- 
scorreva con quelli del paese. Venivano a fargli la corte 
il medico, lo speziale, i possidenti più grossi, la gente 
la cui ciera gli andava a verso, perchè quanti tra i fa- 
miliari della madre gli parevano iettatori erano stati 
da lui messi fuori. Non mancavano il vicario, il cap- 
pellano, tutte le sottane nere del villaggio. Come in 
città, la casa Uzeda era qui frequentata da tutto il clero 
regolare e secolare, per la sua fama di devozione, pel 
bene sempre fatto alla Chiesa. Il rifiuto del principe di 
riconoscere il legato alla badia di S. Placido non lo pre- 
giudicava presso i Padri spirituali: in vita era umano che 
egli cercasse di tenere per sè la più parte della roba; così 
pure aveva fatto sua madre; morendo, avrebbe poi lar- 
gheggiato con la Chiesa per assicurarsi la salute dell’a- 
nima. Come capo della casa, egli aveva del resto la fa- 
coltà di nominare i sacerdoti celebranti in tutte le cap- 
pellanie e benefizii fondati dai suoi antenati; lì al Bel- 
vedere, specialmente, ce n’era una molto pingue, quella 
del Sacro Lume. Un Silvio Uzeda dolce di sale, vissuto 
un secolo e mezzo addietro, era stato sempre attorniato da 
preti e frati: i monaci del convento di Santa Maria del 
Sacro Lume l'avevano persuaso che la Madonna vo- 
leva sposarsi con lui. Ed egli non era entrato nei panni, 
dal contento. La tradizione narrava che avevano compito 
la cerimonia con tutte le formalità : lo sposo, dopo essersi 
confessato e comunicato, era stato condotto, in abito di 
gala, dinanzi alla statua di Maria Santissima, e il sa- 
cerdote gli aveva regolarmente domandato se era con- 
tento di sposarla. « Sì!... » aveva risposto l’ Uzeda; poi 
la stessa domanda era stata fatta alla Regina del cielo; 
e per bocca del guardiano del convento, anche Ella aveva 
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risposto sì. Poi s'erano scambiati gli anelli: la statua 
portava ancora al dito quello dello sposo, il quale aveva 
naturalmente lasciato alla consorte tutti i suoi beni. Una 
lunga lite ne era seguita, non avendo voluto gli eredi 
naturali riconoscere il testamento del matto; finalmente, 
per via di transazione, s’era istituita nel convento, con 
metà dei beni, una cappellania laicale, sulla quale gli 
Uzeda avevano esercitato il giuspatronato. Così tutti i 
monaci venivano la sera a fare la corte al principe, 
discutevano con lui gli affari del monastero. Tra tutta 
quella gente egli papeggiava, sputava tondo, ascoltato 
come un Dio; dimenticava il resto della società, le si- 
gnore e le signorine che giocavano a tombola, o a 
spiegar sciarade, o combinavano escursioni per la mon- 
tagna, e passavano il tempo così allegramente, che, senza 
le notizie del colera e i paesani armati per tener lon- 
tani i tardi fuggiaschi, nessuno avrebbe pensato che 
quelli fossero tempi di pestilenza, 

Solo la contessa Matilde, fra le generali distrazioni, 
non riusciva a nascondere il proprio dolore. Ella era 
venuta via dalla città quasi fuori di sentimento, tanto 
forte era stata la prova a cui l'avevano messa. Con l’a- 
nimo pieno di spavento e di rimorso, sul punto di par- 
tire per la villa, ella aveva riconosciuto che la pena 
meno sopportabile non le veniva più dalla lontananza 
della sua bambina, ma dal tradimento di Raimondo. 
Come poteva più metterlo in dubbio? La verità non 
le si era improvvisamente svelata, all’annunzio che egli 
andava al Belvedere, dove andava la Fersa? Perchè 
mai egli, così insofferente di vivere in Sicilia, s'era ri- 
fiutato a partire pel continente, se non perchè voleva 
restare vicino a colei? E aveva finto di non sapersi de- 
cidere, per aspettare che si decidesse quell'altra; ed aveva 
mendicato pretesti, e accusato il suocero, e sì bene tem- 
poreggiato che allo scoppio della pestilenza aveva fatto 
a modo suo!... Nè in quelle finzioni, in quelle menzo- 
gne, ella vedeva più la conferma dei brutti lati del 
suo carattere; esse non l’accoravano perchè egli ne 
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era stato capace: solo il pensiero che le aveva adope- 
rate per amor di quell’altra era il suo cruccio. Che non 
amasse la figlia, che fosse ingiusto verso il suocero e pre- 
. potente, capriccioso, sgraziato, non le faceva nulla: ella. 
non voleva che fosse d’altri! A Firenze, la gelosia di 
lei non aveva avuto oggetto determinato, o aveva conti- 
nuamente mutato d’oggetto, poichè egli faceva la corte 
a quante donne vedeva; ella stessa poi s’era fino ad un 
certo punto assicurata, giacchè, galante a parole con le. 
signore, la mutabilità e l’impazienza dei suoi desiderii 
gli facevano preferire quell’altre, le donne che si pa- 
gano.... Che vergognoso dolore era stato il suo, nel ve- 
dersi ridotta al punto di doversene rallegrare! Eppure, 
ella invidiava ora le sofferenze passate, giudicando in- 
soffribile l’idea di saperlo così pieno d’un’altra da ab- 
bandonar la figlia in quei terribili giorni per starle vi- 
cino! Poi il suo cruccio cresceva, misurando la rapidità 
con la quale egli progrediva nella via del tradimento. 
A Firenze aveva messo un certo pudore nelle sue tre- 
sche; s'era quasi studiato, a momenti, di farsele perdo- 
nare, tornando ad ora ad ora buono con lei; adesso 
sfrenavasi fino a costringerla d’essere spettatrice dell’in-. 
famia! Questo, sopra tutto, la feriva: che potessero es- 
sere così tristi da darsi un simile convegno, sotto gli 
occhi di lei, mentre i cuori umani tremavano al pen- 
siero della morte!... Che giorno, quello della fuga al 
Belvedere, per le vie arroventate dal sole, in mezzo a 
nugoli di polvere calda e soffocante! Ella era nella stessa. 
carrozza con Chiara, Lucrezia e il marchese, e la vista 
delle cure che questi prodigava alla moglie faceva più 
acuto il suo dolore. Raimondo non s’era voluto metter 
con lei, l’aveva lasciata sola in quella corsa pei villaggi 
dove gente armata fermava ogni persona ed ogni vei- 
colo, contrastando il passo; ma comprendeva ella nulla 
di tutto questo? vedeva nulla sul suo cammino? Ella 
vedeva, con gli occhi della mente, Raimondo sorridente 
e felice a fianco di quella donna, come l’aveva visto in 
realtà tante volte senza che la sua nativa fiducia la in- 
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sospettisse! Ora però tutte le cose che ella non aveva 
saputo spiegare avevano un senso evidente: le lunghe 
uscite di Raimondo, le sue attese impazienti, il piacere 
che gli si leggeva negli occhi appena entrava colei, lo 
stesso senso misterioso di repulsione che quella donna 
le aveva ispirato fin dal primo momento.... Come doveva 
esser falsa e malvagia, se le dava il tenero nome d’a- 
mica e l’abbracciava e la baciava mentre le portava via 
il marito? Egli stesso non, era falso altrettanto ? Quante 
menzogne! Aveva anche addotto la gravidanza di lei 
per non lasciar la Sicilia, e non s’accorgeva d’attentare 
in quel modo alla vita della creatura che ella portava 
in grembo?... Che giorno terribile! Nella carrozza scot- 
tante come un forno, al cui sportello s’affacciavano visi 
sospettosi di contadini brutali, piena del nauseante odore 
della canfora che Chiara e Lucrezia tenevano alle narici 
contro la mefite, ella sentiva mancarsi il respiro. Non 
sapeva dov'era, dove andava; voleva gridare al cocchiere, 
alle compagne di viaggio: « Tornate indietro!.. Non 
voglio venire!... » o affrontar suo marito, buttargli in 
faccia il tradimento, scongiurarlo di non condurla vi- 
cino a quella donna, di non farla morire, di salvare la 
creatura che s’agitava nelle sue viscere, di ridar la pace. 
al suo cuore, l’aria al suo petto.... Aveva perduto i sensi, 
infatti, prima d’arrivare al Belvedere; non rammentava 
più come e quando fosse entrata alla villa.... 

Lì, era cominciata per lei una vita di trepidazione 
continua. Ad ogni istante aveva creduto di vedersi com- 
parire dinanzi la Fersa: tutte le volte che Raimondo 
era andato fuori, aveva pensato: « Adesso è con lei... » 
e il non vederla, il non udirne parlare, accresceva il 
suo spavento, lo rendeva più oscuro, le procurava non 
sapeva ella stessa quali orribili sospetti di cospirazioni 
ordite da tutti a suo danno. Aveva trovato, sì, la forza 
incredibile di nascondere i suoi sentimenti per non in- 
sospettire il marito, per non dare buon giuoco ai ne- 
mici; ma il silenzio imposto a sè stessa, rendendo 
più acuto il suo tormento, le. aveva tolto il mezzo di 
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saper nulla. Perchè nessuno nominava quella donna ? 
Perchè non veniva alla villa, con tutti gli altri visita- 
tori del principe? Dovera andata a star di casa?... E 
intenta a vagliare le mille supposizioni paurose che l’in- 
quieta fantasia le suggeriva, ella dimenticava il colera, 
quasi non pensava alla figlia lontana, quasi non s’'ac- 
corgeva del silenzio di suo padre. Questi doveva averla 
con lei, credere che avesse abbandonato la bambina per 
smania di divertirsi al Belvedere! Non le era accaduto 
sempre così, che tutto quanto aveva fatto contro voglia, 
per obbedire agli altri, le era poi stato addebitato, da 
tutti, come capriccio colpevole? Non era ella una di 
quelle creature disgraziate che non riuscivano a nulla 
di bene, destinate a spiacere ad ognuno? 

Però non piangeva: non pianse neppure quando, in- 
vece del padre, le scrisse la sorella Carlotta, per dirle 
che Teresina stava bene e che erano tutti al sicuro. 
Non pianse, ma si sentì vinta da una cupa tristezza 
che non riuscì a nascondere. Raimondo stesso se ne ac- 
corse; le domandò: I 

‘— Che scrive tua sorella? 

— Nulla.... che stanno tutti bene, che non corrono 
pericolo... 

— Hai visto?... Quando io ti dicevo ?... — e le voltò 
le spalle. 

Erano passate due settimane dal loro arrivo e ancora 
non aveva udito parlare della Fersa. La sera di quel 
giorno, appena cominciò a venir gente, ella andò a chiu- 
dersi nella sua camera. Stava male, non solo di spirito 
ma anche fisicamente; la lunga agitazione travagliava 
alla fine anche il suo corpo. Era da un pezzo buttata 
sul letto, con gli occhi e la mente fissi nelle tristi vi- 
sioni del passato, nelle paurose previsioni dell’avvenire, 
quando fu picchiato all’uscio. 

— Cognata ?.. — era la voce del principe. — Che fate? 
Perchè non venite giù? C’è molta gente, stasera.... si 
giuoca.... 

Ella levossi, acconciò con mano tremante i capelli 


I ìVicerè 157 


scomposti, e discese. Quell’altra era finalmente venuta! 
In quel momento Raimondo le stava al fianco! La chia- 
mavano per farla assistere a quello spettacolo e per go- 
derne !... Ella guardò rapidamente nel salone zeppo: non 
c'era. Però, aveva appena preso posto accanto alle co- 
gnate, che la udì nominare: qualcuno diceva: 

— .... la casina affittata a donna Isabella... 

; —— Un guscio di noce! — rispose un altro. — I Mon- 
giolino ci stanno come le acciughe in un barile. 

Ella non comprendeva. 

— Ma i Fersa dove se ne sono andati ? 

Era proprio Raimondo che faceva questa domanda ? 
Non sapeva dunque dov'era colei ? 

-— Nella campagna di Leonforte; donna Mara ha 
preferito... 

Ella comprese a un tratto; la gola le si strinse con- 
vulsamente. Andata via senza dir nulla, traversò la casa 
con gli occhi gonfi e il cuore tumultuante; giunta nella 
sua camera, cadde ai piedi dell’imagine della Vergine, 
scoppiando in pianto dirotto; pianto di gioia, di grati- 
tudine, di rimorso anche: poichè ella aveva sospettato 
degli innocenti.... 


Le parve di tornare da morte a vita; coi sospetti, 
cessarono i dolori dell'anima e del corpo; ella partecipò 
alla vita della famiglia, assaporò finalmente la dolcezza 
del riposo. Anche le notizie del colera non le davano 
timore pei cari lontani; dopo le stragi dell’anno innanzi 
la pestilenza pareva non trovasse più dove apprendersi, 
serpeggiava qua e là senza forza. 

Alla villa Francalanza continuava la vita allegra; tutte 
le sere conversazione e giuoco. Raimondo era adesso il 
più assiduo alla tavola verde; quand’egli prendeva le 
carte, le poste aumentavano, il rischio cresceva. Molti 
s’alzavano, intendendo svagarsi e non lasciarvi la borsa; 
la principessa di Roccasciano, invece, non chiedeva di 
meglio, molte volte restava sola col conte a far la baz- 
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zica di dodici tarì. Si nascondeva dal marito il quale 
come tutti i parsimoniosi, biasimava ogni specie di giuoco : 
amici compiacenti stavano alle vedette per farle un se- 
gno appena egli s’avvicinava; allora ella e il suo com- 
plice facevano sparire i gettoni, interrompevano la par- 
tita e si lasciavano sorprendere intenti a una scopa in- 
nocente. Raimondo ci si spassava, incitava la principessa 
al giuoco forte, la tirava in una stanza fuori mano 
dove restavano più a lungo a contendersi i quattrini, 
mettendo poi in mezzo, con l’aiuto di tutta la società, 
il principe sospettoso. Matilde, sorridendo anche lei di 
quelle scene da commedia, giudicava tuttavia che suo 
marito facesse male a fomentare così il vizio della prin- 
cipessa; ma non le bastava il cuore di rimproverarlo, 
tanto la rinata fiducia la faceva indulgente. Purchè egli 
non la tradisse, che le importava del resto? Tra le si- 
gnore che venivano alla villa, Raimondo pareva non 
apprezzarne alcuna; stava poco in loro compagnia, si 
dava tutto al giuoco: il giorno al casino, la sera in casa. 
Non che biasimarlo per questo, ella avrebbe quasi vo- 
luto spingerlo in quella via che lo distoglieva da un’altra 
infinitamente più dolorosa. Il cuor suo lo avrebbe vo- 
luto senza nessun vizio, solo amante di lei, della fa- 
miglia, della casa; ma lo prendeva com'era, anzi come 
lo avevano fatto, giacchè ella addebitava quel che tro- 
vava in lui di men bello alla soverchia indulgenza, al 
cieco amore della madre. 

Lontano dal tavolino, Raimondo s’annoiava. Se non 
poteva combinare una buona partita, smaniava contro 
la noia di quel villaggio, contro la conversazione dei 
villani, contro gli stupidi divertimenti della tombola e 
delle gite sugli asini. Ella poteva dirgli: « Con chi te 
la prendi? Non volesti venirci tu stesso ? » Però taceva, 
affinchè egli non prendesse quelle parole come un rim- 
provero. Invece, vedendolo di cattivo umore, gli doman- 
dava dolcemente che avesse: * 

-— Ho che mi secco, non lo sai? — egli rispondeva. 

— Che voi farci!... Quando il colera cesserà, torne- 
remo a Firenze.... Perchè non vai al casino? 
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Egli non se lo faceva ripetere. A poco a poco, il 
giuoco diveniva indiavolato; nel giro di poche ore 
facevano differenze di centinaia d’onze. Nessuno, in casa, 
diceva nulla a Raimondo; il principe, già più alla mano 
con tutti, pareva studiarsi di non pesare per nulla al 
fratello. Un giorno questi, poichè da Milazzo, per via 
del colera, tardavano a mandargli denari, gli chiese, in 
conto delle rendite ereditate, qualche centinaio d’onze: il 
principe mise la propria cassa a sua disposizione ; egli 
tornò ad attingervi a più riprese. Naturalmente, se 
il colera non finiva, non si poteva far nulla per la 
sistemazione dell’eredità ; nondimeno, il principe ne 
parlava adesso direttamente al fratello, gli comuni- 
cava 1 proprii disegni. « Avevano dato a intendere ai le- 
gataril che erano stati trattati male dalla madre, ma la 
dimostrazione del contrario sarebbe stata facile e pronta. 
Già, nè Ferdinando nè Chiara davano ascolto ai sobilla- 
latori; la stessa Lucrezia si sarebbe subito convinta del 
proprio torto. Perciò, per amore della pace, per mettere 
in chiaro ogni cosa, quantunque avessero ancora tanto 
tempo a pagar le sorelle, non era meglio togliersi al 
più presto quel peso di su le spalle ? » Avrebbero 
fatto un poco d’economia per raccogliere le sedici mila 
onze occorrenti, giacchè se Lucrezia doveva averne dieci 
mila, a Chiara ne toccavano soltanto sei, dovendosi 
sottrarre le quattro da lei « avute » nel maritarsi. Prima, 
però, bisognava pagare i creditori, metter tutto in pu- 
lito. Frattanto, per guadagnar tempo, potevano mettersi 
d'accordo, loro due, per la divisione. E a nessuno 
di quei ragionamenti del fratello, Raimondo trovava 
nulla da obbiettare: « Va bene, va bene, » era la sua 
risposta. 

In mezzo a questa pace, piombò un bel giorno don 
Blasco da Nicolosi, a cavallo a un gigantesco asino della 
Pantelleria. Scappato con tutto il convento, il monaco 
non aveva messo fuori neppure il naso, nelle prime set- 
timane, per paura di prendere il colera con l’aria che 
respirava; ma visto che per la campagna prosperavano 
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uomini e bestie, rassicuratosi sul pericolo del contagio, 
‘udito finalmente che al Belvedere facevano baldoria, non 
stette più alle mosse. Arrivò lì, fra colezione e desinare, 
annunziandosi con grandi vociate perchè nessuno gli 
apriva il cancello; visto poi il principino che gli veniva. 
incontro con una bacchetta in mano la quale spaven- 
tava la cavalcatura, gridò al ragazzo, come se volesse 
mangiarselo: « Vuoi star fermo, che il diavolo ti porti ? » 
e entrò finalmente nella villa esclamando: « Non c’ è 
nessuno, qui dentro ?... Che stillate?.... » Al principe 
che voleva baciargli la mano, spiattellò: « Lascia stare 
queste smorfie.... » e senza salutar nessuno, lo prese pel 
bottone dell’abito, lo trasse in disparte e gli domandò 
a bruciapelo: 

— È vero che tuo fratello si giuoca la camicia che 
ha indosso ? Com'è che puoi permettere una cosa simile ? 

— Vostra Eccellenza non conosce Raimondo? — rispose 
il principe, stringendosi nelle spalle. — Chi può dirgli 
nulla? Provi Vostra Eccellenza a dissuaderlo.... 

— Io? Ah, io? A me importa un mazzo di cavoli 
di lui e degli altri! Questo è il frutto dell’educazione 
che gli hanno data! E quell’altra buona a nulla di sua. 
moglie? Tutto il giorno a grattarsi la pancia piena? E 
tua sorella? E quei pazzi? È tuo figlio?... 

Non risparmiò nessuno: i discorsi di Chiara e del 
marchese relativi al corredo del nascituro gli fecero mon- 
tare la mosca al naso, le notizie dei Giulente lo imbe- 
stialirono; ma quel che gli fece perdere il lume degli occhi 
fu la lettura del Giornale di Catania portato dal prin- 
cipe di Roccasciano nel pomeriggio, quando comincia- 
rono a venire le prime visite. Subito dopo il bollettino 
del colera si leggeva in quel foglio: « La generosità 
dei nostri cospicui patrizii non poteva mancare, in tempi 
tanto calamitosi, di venire in soccorso della sventura. 
L’Ilustrissimo don Gaspare Uzeda duca d’Oragua, ben- 
chè lontano dai suoi concittadini, pure ha fatto tenere 
al nostro Senato la somma di ducati cento da distri- 
buirsi in soccorso dei più bisognosi.... » Cento ducati 
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buttati via, per soccorrere i bisognosi? Dite piuttosto 
per fregola di popolarità! Cento ducati buttati a mare, 
quasi che quella bestia avesse molto da scialare! A furia 
di largizioni un bel giorno avrebbe battuto il... capo 
sul lastrone, come meritava la sua sciocchezza: bestia, 
bestione, tre volte bestionaccio!... Il monaco era talmente 
fuori della grazia di Dio, che quando Roccasciano gli 
chiese notizie di suo nipote don Lodovico, si voltò come 
una furia: 

— Di che nipote m’andate nipotando?... Non li co- 


nosco !... Li rinnego tutti quanti!.. — E preso anche 
quest'altro pel bottone della giacca, gli gridò all’orec- 
chio: — Vedete un po’ quel che fanno?... Non sono tre 


mesi che è loro morta la madre, e intanto se la spas- 
sano, senza un riguardo al mondo!... 

Qu&lche giorno dopo ci fu la visita del Priore. Ar- 
rivò in carrozza, riposato e sereno: salutò ed abbracciò 
tutti, volle entrare nella camera dov'era spirata la prin- 
cipessa, parlò della pestilenza attribuendola al corruccio 
del Signore per le nequizie dei tempi. Tutti lagnavansi 
dell’ostinata siccità, perchè in tre mesi di torrida estate 
non era caduta una goccia d’acqua: egli riferì d’aver 
disposto un triduo, a Nicolosi, e una processione per 
impetrare la pioggia; altrettanto consigliò che facessero 
al Belvedere. 

— Non bisogna stancarsi di pregare l’Altissimo. Solo 
la preghiera e la penitenza potranno indurre la Divina 
Clemenza a perdonare i peccatori. 

Poi annunziò che la cugina Radalì gli aveva scritto 
per avvertirlo che, appena cessato il colera, voleva met- 
tere il secondogenito Giovannino al noviziato: provvedi- 
mento lodevole, poichè, col marito in quello stato, la 
povera duchessa non poteva badare all’educazione di 
entrambi i figliuoli. Il principe disse che anch'egli forse 
avrebbe fatto altrettanto per Consalvo. La principessa 
chinò gli sguardi a terra, non osando replicare al ma- 
rito, ma non potendo soffrire d’esser divisa dal suo 
bambino. 
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Così zio e nipote tornarono a venire, soli, in giorni 
diversi, incapaci di stare insieme, come cani e gatti. 
Però tutti riconoscevano che la colpa era di don Blasco: 
don Lodovico, con la sua natura veramente angelica, 
non avrebbe chiesto di meglio che far la pace; quel- 
l’altro invece non gli perdonava ancora l’assunzione al 
priorato. Comunque, la scissura era dispiacevole: gli 
amici di casa, i frequentatori del convento ne parlavano 
con dolore. Non ne parlava affatto Frà Carmelo, il quale 
venne anch'egli a far visita alla principessa ed a por- 
tarle le prime nocciuole e le prime castagne. Non voleva 
parlare della nimistà tra zio e nipote per amore della 
buona fama del convento, per rispetto ai Padri che, a 
suo giudizio, erano tutti buoni e bravi egualmente; ma 
in modo particolare per la venerazione che portava ai 
due Uzeda. Quei suoi sentimenti comprendevano tutta 
la parentela. Quando la principessa, in cambio della 
frutta che egli recava, gli faceva apprestare uno spun- 
tino, il frate, sparecchiando rapidamente, esaltava la no- 
bile casata, casata di signoroni come ce n’eran pochi. 
E la principessa gli voleva bene pel bene che egli di- 
mostrava al piccolo Consalvo, per le carezze che gli fa- 
ceva, pei speciali regalucci che gli portava, sopra tutto 
perchè, narrandogli il noviziato degli zii don Lodovico 
e don Blasco, gli diceva: 

-—— Ce n’è stati tanti degli Uzeda, a San Nicola! Ma 
Vostra Eccellenza non l’avremo! Vostra Eccellenza è 
figliuolo unico, e non lo metteranno certamente al mo- 
nastero !... 

Tutti i parenti, invece, tranne Chiara, che se avesse 
avuto un figliuolo se lo sarebbe cucito alla gonna, erano 
dell’opinione del principe, che per l’educazione e l’istru- 
zione del ragazzo convenisse mandarlo fuori di casa. 
Don Blasco, specialmente, alle monellate del pronipote, 
all’ indulgenza della principessa, vociava: « Ma come 
cresce, cotesto squassaforche!... Che educazione è questa 
qui!..» Donna Ferdinanda, quantunque giudicasse so- 
verchia ogni istruzione, pure riconosceva anche lei che 
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mettere il ragazzo in un nobile istituto sarebbe stato 
secondo le tradizioni della casa: tanto il collegio Cutelli, 
quanto il noviziato Benedettino avevano visto molti di 
quegli antenati di cui ella leggeva e spiegava al nipotino 
la storia. Quando Consalvo era stanco di molestare le 
persone e le bestie, se ne veniva infatti dalla zitellona 
© le diceva: 

— Zia, vediamo gli stemmi? 

Gli stemmi eran l’opera del Mugnòs, illustrata con 
le armi delle famiglie di cui il testo ragionava; e donna 
Ferdinanda passava intere giornate leggendola e com- 
mentandola al nipotino. 


Gli aveva già fatto un piccolo corso di grammatica 
araldica, spiegandogli che cosa volesse dire scudo par- 
tito e diviso, inquartato e soprattutto; mettendo il dito 
adunco sul rame che rappresentava quello di casa Uzeda, 
glie ne faceva ogni volta la descrizione, perchè la man- 
dasse a memoria: 

— Inquartato, al primo e al quarto partito, d’oro 
all’aquila nera, linguata e armata di rosso, e fusato d’az- 
zurro e d’argento; al secondo e al terzo diviso, d’azzurro 
alla cometa d’argento e di nero al capriolo d’oro; sopra 
il tutto d’oro con quattro pali rossi che è d’ Aragona; 
lo scudo contornato da sei bandiere d’alleanza. 

Poi glie ne spiegava la formazione: la cometa voleva 
dire chiarezza di fama e di gloria; il capriolo rappre- 
sentava gli sproni del cavaliere. Lo stemma piccolo in 
mezzo al grande era quello dei re aragonesi; gli Uzeda 
lo avevano ottenuto a poco a poco, non tutto in una 
volta: il primo palo al tempo di don Blasco II. 

— « Seruendo egli » la zitellona leggeva nel suo 
. testo « all’inuitto Re don Giaime nella gverra ch’ hebbe 
col conte Vguetto di Narbona e coi Mori nell’ acqvifto 
di Majorica, non n’hebbe remvneratione uervna, perilche 
ritiratofi dal Real feruiggio fenne andò coi fvoi al fvo 
Stato, et iui uedendo che il Re mandaua vna groffa 
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fomma di denari alla Reina, con dvcento caualieri fvoi 
uaffalli in vn celato paffo fi pvofe, et agvatando i real 
carriaggi gli tolfe i denari e qvanto di fopra portauano, - 
mandando a dire al Re ch’era Ivi obbligato di pagar 
prima i feruiggi perfonali, e doppo fodiffar gli appetiti 
della Reina: ma fdegnatofi di qvefte attioni il Re moffe 
contra di Blafco graue gverra, che per l’interpofitione 
di molti baroni piaceuolmente fi diftaccò, et ottenne la 
baronia di Almeira nonche poteftà di poter imporre 
alle fve Arme, vn palo roffo d’Aragona. » — La zi- 
tellona gongolava, leggendo quella storia, e dopo averla 
letta la ripeteva al nipotino con linguaggio meno fio- 
rito perchè egli ne intendesse meglio il senso: — Bel 
re, quello, eh? che si faceva servire dai suoi baroni e 
poi non voleva dar loro niente! Ma la pensata di don 
Blasco Uzeda non fu più bella? « Ah, non date niente 
a me che ho combattuto per voi, e pensate invece a 
mandar regali alla regina? Aspettate che v’accomodo 
io!... » — La sua voce tremava di commozione nel ri- 
petere la storia della rapina, e i suoi occhi rapaci come 
quelli dell’antenato s’infiammavano della secolare cupi- 
digia della vecchia razza spagnuola, dei Vicerè che ave- 
vano spogliato la Sicilia. 

— É gli altri pali? — domandava il principino, che 
pendeva dalle labbra della zia meglio che se ella rac- 
contasse le fiabe di Betta Pelosa e della Mamma Draga. 

La zitellona sfogliava rapidamente il libro e piombava 
sul passaggio cercato. 

— <« La cagion di ciò aunenne ch’ il predetto Gon- 
zalo de Vzeda, effendo eccellente cacciatore fv inuitato 
dal Re Carlo di andare a caccia nei bofchi fvoi il qvale 
inuito, fv dal Gonzalo accettato, e mentre ognvno fi 
procacciaua e'l Re medefmo di fegvire i Daini, Cin- 
ghiali, e Lepri, andò folo il Re appreffo vn groffo Cin- 
ghiale, il qvale aftvtamente fi trattenne nel corfo, ma 
perchè il cauallo del Re fvriofamente di fopra gli cor- 
reua, nel paffar impedito da qvello, cafcò con tvytto il 
Re in vn fafcio per terra, il qvale reftò con vna gamba 
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di fotto il cauallo, uedendo ciò il Cinghiale, l'auuentò 
fopra il Re per vcciderlo, il qvale per non hauerfi pò- 
tvto difbrigare, fi difendeua folamente con vn pvgnale, 
e nè reftaua fenz’altro morto, fi non che auuedvtofi da 
Ivnge Gonzalo del pericolo del fvo Re, corfe per foc- 
correrlo, et al primo incontro vcecife il Cignale, e fcen- 
dendo poi da cauallo, l’aivtò poi a forgere e’l fè montar 
fopra il fvo cauallo, e tvtta uia il Re ringratiandolo e 
lodandolo il chiamò: « Bon figlio! » perilche fvrono 
poi fempre i signori di Vzeda chiamati dai Regi Sici- 
liani col titolo di confangvinei, e portarono soura l’arme, 
l’Arme Regia di Aragona con tvtti i fvoi poteri, come 
in effetto al prefente fpiegano, dicendo anche il Croni- 
fta Madrileno: Los feruicios de los Vzedas fveron tan- 
tos, y tan buenos que por merced de los Reyes de Ara- 
gon hazian las mefmas armas que ellos.... » 

Chi poteva più arrestare donna Ferdinanda, una volta 
cominciato ? Ella non aveva un uditore più attento del 
ragazzo, gli voleva bene appunto per questo, giacchè 
gli altri parenti le prestavano un orecchio distratto, 
badavano alle loro « sciocchezze », o lavoravano ad of- 
fuscar lo splendore della casa, come quel volpone del 
duca amoreggiante coi repubblicani, come quella pazza 
da legare di Lucrezia che non voleva smetterla d’aspet- 


Solo fra tutti don Eugenio, quando non lavorava alla 
memoria per disseppellire la nuova Pompei, assisteva 
alla lettura del Mugnòs, citava altri storici della fami- 
glia. Allora fratello e sorella passavano a rassegna il 
lungo ordine di avi, recitavano la cronaca delle loro 
gesta, il secolare sforzo per afferrare e mantener la 
fortuna; i tradimenti, le ribellioni, le prepotenze, le liti 
continue che gli scrittori narravano velatamente, senza 
giudicarle, e che essi magnificavano. Artale di Uzeda, 
« giornalmente del suo castello con i suoi armigeri 
uscendo, signoreggiava tutto il paese; » Giacomo, vis- 
suto al tempo del re Lodovico, « dominò Nicosia e ne 
fu alla perfine rimosso per i molti dazii che impose: » 
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don Ferrante, « cognominato Sconza, che nel sicolo 
idioma suona il medesimo che Guasta, » perdè tutti i 
suoi feudi, « mercè l’inobedienza che usò col suo Re; 
ne ottenne quindi il perdono, ma non per questo dimorò 
nella fedeltà, poicchè per sue cagioni si discostò di bel 
nuovo della Regia obbedienza, e preso e condennato a 
morte ebbe per Grazia sovrana salva la testa; » don 
Filippo fu celebrato « pel valore che mostrò in favor 
del suo Re don Ferdinando contro al Re di Portogallo, 
di maniera, ch’essendo bandito della corte per cagion 
d’omicidio, fu liberato e venne in Grazia del suo Re; » 
Giacomo V, « perchè aveva venduto suoi feudi a Er- 
rico di Chiaramonte, pretese poi ricuperargli da poter 
di quello, e gli tentò lite; » Don Livio « si dilettò di 
vendicarsi acerbamente degli oltraggi, che gli furono 
fatti; » etc. etc. Questi erano, per donna Ferdinanda, 
atti di valore e prove d’accortezza. Nè gli Uzeda ave- 
vano litigato coi sovrani e coi rivali soltanto, ma anche 
tra loro stessi: don Giuseppe, nel 1684, « si casò con 
donna Aldonza Alcarosso, colla quale procreò a don 
Giovanni e a don Errico, che per la morte dei loro pa- 
dri innanzi l’avo, pretesero succedergli negli Stati di 
quello e litigarono lungo numero d’anni innanzi la Re- 
gia Corte; » don Paolo ebbe « lunghe e criminose con- 
tese con suo padregno: » Consalvo, conte della Vene- 
rata « per la morte del padre fu spogliato dal suo zio, 
e per aver repudiato l’infertile moglie combattè alcuni 
anni con suo cognato; » Giacomo VI « cognominato 
Sciarra, che Rissa nel tosco idioma diremmo, non puo- 
che differenze ebbe col padre. » Consalvo III, « co- 
gnominato Testa di San Giovanni Battista, dolorò la fel- 
lonia dei figli che seguirono Federico conte di Luna, 
bastardo del Re Martino, » ma il più terribile di tutti 
fu il secondo Vicerè, il grande Lopez Ximenes, « che 
perdette l’animo dei suoi soggetti, per i vizii d’un fi- 
gliuol naturale molto prepotente e di sciolti costumi : 
onde il padre avendolo trovato reo et incorreggibile, 
con somma severità lo condennò a morte, sentenzia che 
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si sarebbe eseguita, se il Re don Ferdinando, che ritro- 
vavasi in Sicilia, non avesse ordinato che non si ef- 
fettuisse... » Don Eugenio, di tanto in tanto, per edifi- 
cazione del ragazzo, giudicava conveniente fare qualche 
dissertazione morale; donna Ferdinanda invece lodava 
tutto, ammirava tutto. Col tempo, con l’ esercizio del 
potere, la razza battagliera erasi infiacchita: il secondo 
vicerè, sfidato a duello da un barone ribelle, « non 
puose prudentemente orecchio all’ invito che questo scon- 
sigliato giovane avevagli fatto; » la condotta dell’ im- 
belle antenato, per la zitellona, era altrettanto lodevole 
quanto quella degli altri che avevano attaccato lite con 
tutti per niente. Ed a proposito di duelli, dove lasciare 
il famoso decreto di Lopez Ximenes ? 

— Aveva mandato bandi sopra bandi — narrava la 
zitellona al nipotino, — per proibire le sfide; ma a chi 
diceva, al muro? Non gli davano retta! Ah, no? Allora 
fece un pensata; aspettò il primo duello, che fu tra 
Arrigo Ventimiglia conte di Geraci e Pietro Cardona 
conte di Golisano, e confiscò tutti i loro beni: glie li 
tolse, hai capito? 

— E chi se li prese? 

-- Tornavano al re, spiegò don Eugenio; — ma 
poi la faccenda s’accomodò: Ventimiglia se ne andò fuori 
regno, e Cardona regalò al Vicerè il suo castello della 
Roccella, per ottener perdono.... 

A furia di simili pensate, il Vicerò venne però in 
uggia a tutto il mondo, tanto che il Parlamento mandò 
deputazioni in Ispagna perchè il sovrano lo rimovesse 
dal posto: opera dei baroni invidiosi e birbanti --- a 
giudizio della zitellona — ma, egli, più fino di loro, 
che fece? Offrì al re un dono di 30 mila scudi, e così 
restò al suo posto; per poco, però. Era naturale che non 
lo potessero soffrire, giacchè nessun altro aveva tanta 
potenza, tanta ricchezza e tanta nobiltà. C’ erano stati 
prima molti altri governatori della Sicilia che tene- 
vano il luogo del re, ma si chiamavano Presidenti del 
regno, o Vicerè non proprietarii, e dovevano consultare 
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Sua Maestà prima di eleggere qualcuno alle cariche di 
Mastro Giustiziere, d’Ammiraglio, di Gran Siniscalco, ete.; 
e non potevano dare feudi o 4urgensatici che oltrepas- 
sassero la rendita di onze 200 castigliane, nè somme 
di denaro superiori a 2 mila fiorini di Firenze; era loro 
egualmente proibito di nominare i castellani di Palermo, 
Catania, Mozia, Malta, etc., etc.; mentre 1’ Uzeda eser- 
citava lo stesso preciso potere del re, potendo, come 
diceva il rescritto: « emanar leggi durature a suo pia- 
cere, condonare la pena di morte, conferire dignità, far 
tutto ciò che avrebbe fatto lo stesso Ke, esercitare tutti 
gli atti riserbati alla suprema regalìa ed alla regia di- 
gnità, ancorchè avessero ricercato un mandato SPECIALE 
O SPECIALISSIMO.... » Chi poteva dunque star loro a fronte? 
Che avevano da invidiare alle famiglie più nobili di Na- 
poli e di Spagna? Si gloriavano perfino d’ una santa in 
cielo : la Beata Ximena. Era vissuta tre secoli e mezzo ad- 
dietro; maritata dal padre, per forza, al conte Guagliar- 
detto, terribile nemico di Dio e degli uomini, ella aveva 
ottenuto la conversione del colpevole e compiuto grandi 
miracoli in vita e dopo morte: il suo corpo, portento- 
samente salvato dalla corruzione, conservavasi in una 
cappella della chiesa dei Cappuccini!... E come, sfogliando 
il volume per vedere gli altri stemmi, quelli dei Radalì, 
dei Torriani, il ragazzo domandava alla zia perchè non 
c'era quello della zia Palmi, la zitellona rispondeva, 
SECCO Secco: 

— Lo stampatore dimenticò di mettercelo; ma è così: 
suo padre che, con una zappa in mano, pianta un piede 
di palma.... 


Verso la fine di settembre il colera crebbe d’intensità ; 
il 25 il bollettino segnò trenta morti, ma si diceva che 
fossero più e che gl’ infetti superassero il centinaio e 
che qualche caso sparso inquietasse le campagne. Ci 
fu una nuova scappata di gente; la vigilanza al Belve- 
dere era continua perchè non entrassero i fuggiti da 
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luoghi sospetti: contadini e cittadini, armati di schioppi, 
carabine e pistole, facevano la guardia in tutte le vie 
che mettevano capo al paesello, esercitando una specie 
di polizia arbitraria e inappellabile; e poichè, ad ogni 
passaggio di fuggiaschi, avvenivano scene tra comiche 
e tragiche, Raimondo, per vincer la noia — essendo il 
giuoco interrotto per quel nuovo spavento — gironzava 
spesso per i posti di guardia. Un giorno, saputosi che 
a Màscali c’era gente ammalata di colera, i carri e le 
carrozze provenienti di lì non furon lasciati passare. 
Mentre quelli del Belvedere intimavano il dietro-fronte . 
con gli schioppi spianati, e gli emigranti facevano va- 
lere le loro ragioni, mostrando certificati, pregando, mi- 
nacciando, gridando, Raimondo che se la godeva s’udì 
a un tratto chiamare: « Don Raimondo!... Contino! Con- 
tino!... » e guardatosi intorno vide due donne che dallo 
sportello d’una polverosa carrozza gli facevano cenni di- 
sperati. 

— Donna Clorinda!... Voi qui?... 

Donna Clorinda era la vedova del notaio Limarra, 
famosa per l’allegria dimostrata in gioventù ed ora, nella 
maturità prossima al disfacimento, per la bellezza della 
figliuola Agatina, la quale, seguendo le orme della madre, 
aveva civettato, ragazza, con tutti i giovanotti che le si 
erano stropicciati alle gonne; maritata più tardi col patro- 
cinatore Galano, gli procurava clienti d’ogni genere. 
Donna Clorinda, con un debole pei giovanotti nobili, 
era stata, più di dieci anni addietro, la prima con- 
quista di Raimondo; lasciata la madre, egli aveva 
poi ruzzato con la figliuola, ma senza molto profitto, 
perchè ella aspettava di prender marito; ammogliato 
egli stesso e andato via di Sicilia, le aveva perdute di 
vista. Adesso le due donne, ed anche il marito che se 
ne stava rannicchiato più morto che vivo in fondo alla 
carrozza, si mettevano sotto la sua protezione per ot- 
tenere un rifugio al Belvedere. Grazie a lui le lascia- 
rono entrare; ma le difficoltà ricominciarono subito 
dopo, giacchè, avendo i fuggiaschi invaso ogni buco, 
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non c'erano in paese altro che le stalle dove poter met 
tere nuova gente. Nondimeno, per donna Clorinda e 
l’Agatina, che incontravano un nuovo amico ad ogni 
piè sospinto, tutto il Belvedere si mise in moto, finchè 
trovarono loro due camerette terrene, un poco fuori 
mano, ma con un piccolo giardinetto. Appena stabilite, 
ridussero una di quelle scatole a salottino da rice- 
vere, e cominciò subito l’andirivieni di tutta la colonia 
cittadina messa in rivoluzione da quell’arrivo. Donna 
Clorinda che non s’arrendeva ancora, dava udienza a 
tutti; ma il posto accanto alla figliuola fu serbato a 
Raimondo. Per la libertà che regnava in quella casa, 
pel buon umore delle due donne, anche i rimasti a bocca 
asciutta ci venivano a passare la sera meglio che al ca- 
sino, giocando, ciarlando, cantando. E Raimondo, smessa 
la noia, smessa la mutria, non rincasava più, si faceva 
ancora una volta aspettare lunghe e lunghe ore dalla 
moglie triste ed inquieta pel rinnovato pericolo della pe- 
stilenza, pei sospetti che quel repentino cambiamento 
rievocava, accorata più tardi dalle allusioni con le quali 
donna Ferdinanda, il principe, le stesse persone di ser- 
vizio le rivelavano gli antichi amori del marito. Poteva 
ella credere alla nuova tresca con la figlia dell’antica 
amante? Non era questo un peccato mortale, una mo- 
struosità che la mente di lei rifiutavasi di concepire ? 
Non doveva ella credere, piuttosto, che l’astio dei pa- 
renti contro Raimondo e lei stessa ordisse l’accusa ma- 
ligna ?... Bruscamente ritolta alla pace, ella tornava a 
struggersi, a lottare contro sè stessa, contro i sospetti 
che la riassalivano non appena scacciati, a passar le 
lunghe notti autunnali tremando nell’attesa del ritorno 
di lui, a piangere per gli sgarbi coi quali egli rispon- 
deva alle sue inquietudini. 

— Perchò resti fuori così tardi ? Ho -paura per la 
tua salute... 

— Non sono più libero di restar fuori quanto mi 
piace ? 

— Sei libero, sì.... Ma non andare in quella casa, 
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tra quella gente che tuo fratello si vergogna di rice- 
vere.... 

— Dove vado? Tra quale gente? Io vado al casino; 
vuoi anche spiarmi ? 

No, ella gli credeva, voleva e doveva credergli. Ma 
perchè pesavano su lei gli sguardi tra ironici e compas- 
sionevoli di tutta la famiglia e della servitù? Perchè il 
discorso moriva in bocca alle persone alle quali ella 
s’avvicinava?... Una notte, dopo quattro mesi di siccità, 
scoppiò un terribile temporale; il cielo scuro fu solcato 
da saette lucenti come spade, le strade si mutarono im- 
provvisamente in fiumane limacciose, la grandine stro- 
sciò sulle vetrate e sui tetti. Ella che aveva sperato di 
veder tornare Raimondo alle prime minacce dell’uragano, 
aspettava ancora tremante di paura. Non una voce, non 
un rumor di passi. Il temporale cessò dopo un’ora, Rai- 
mondo non tornava ancora.... Non gli altri maligni, ma 
egli stesso era bugiardo e incestuoso: poteva più dubi- 
tarne ? Quella spudorata non l’aveva anche lei guardata 
arditamente in viso, in atto di sfida, quasi dicendole : 
« Sono più bella di te, perciò egli mi preferisce?... » 
Ed era vero: la sua gelosia era tanto più umiliata, 
quanto più ella riconosceva di non piacere a suo ma- 
rito, ora specialmente che la gravidanza inoltrata la di- 
sformava. Ma aveva egli veramente giurato di attentare 
alla vita dell’essere che ella portava in grembo, inflig- 
gendole torture sopra torture, lasciandola così, nella 
notte oscura e tempestosa, con quello spasimo del pec- 
cato orribile, del nuovo tradimento, con l’anima piena 
di dolore e di vergogna e di spavento?... Egli rincasò 
a mezzanotte, fracido intinto, con gli abiti talmente fan- 
gosi come se si fosse rotolato nella mota. 

— Maria Santissima!.. — esclamò ella, giungendo 
le mani. — Come ti sei conciato così? 

— Pioveva; sei sorda? non hai sentito l’acqua? 

— Ma la pioggia è finita da un pezzo... 

— Mi son inzuppato prima!... — gridò quasi egli. — 
Ho da sentire anche te, adesso? 
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Improvvisamente, ella ebbe la conferma dei proprii 
sospetti: rispondeva così quand’era colto in fallo, repli- 
cava con le violenze alla ragione; troncava la discus- 
sione coi gridi.... Appoggiata la fronte a un vetro sul 
quale la nuova pioggia fine fine tirava umide righe, 
ella si mise a piangere silenziosamente. Il bene che gli 
voleva, l'obbedienza che gli prestava, la devozione som- 
messa di cui gli dava prova ogni giorno non bastavano, 
dunque: tutto era inutile! egli la sfuggiva, la tradiva, 
per chi?... E l’aveva costretta ad abbandonare la sua 
bambina, e l'aveva esposta ai rimproveri di suo padre, 
per questo! per questo!... Un dolore sopra l’altro, sem- 
pre, sempre, anche adesso che ella avrebbe dovuto esser 
sacra per lui, giacchè i dolori che le procurava pote- 
vano uccidere la creatura che stava per nascere!... 

La voce di Raimondo, rauca, che chiamava il cameriere, 
la strappò all'alba di lì. S'era messo a letto, il ribrezzo 
della febbre gli faceva battere i denti. Allora ella asciugò 
le lacrime, corse ad assisterlo. Per tre giorni non lasciò 
un momento il suo capezzale, gli fece da infermiera e 
da cameriera, dimenticando la propria ambascia pel ter- 
rore che quel male degenerasse nella pestilenza influente, 
restando sola presso di lui quando, insospettiti, nessuno 
della famiglia volle più entrarci. Tremavano all’idea del 
contagio, avevano tutti paura di prenderlo, Raimondo 
più di tutti, nonostante le risate confortative del dottore, 
nonostante le assicurazioni di lei. 

Guarito dell’infreddatura, egli non ebbe più nulla; 
però non era ancora del tutto ristabilito che pretese an- 
dar fuvri. 

— Fàllo per noi! — scongiurò Matilde, a mani 
giunte; — per nostra figlia! Non t’esporre a un altro 
malanno !... 

Non gli aveva detto nulla dei suoi sospetti, per non 
irritarlo mentr’era infermo; ma ora gli buttava le braccia 
al collo, gli diceva, guardandolo negli occhi, passandogli 
una mano sui capelli: 

—- Dove vuoi andare ? Perchè mi lasci? Resta con me! 
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— Voglio far due passi; mi sento bene.... — rispose, 
solleticato da quelle carezze, da quella sommessione di 
cane fedele. 

— Li faremo insieme nella vigna.... Non c’è bisogno 
di andar tuori.... se è vero che mi vuoi bene.... me 
sola !... e che non pensi ad altri.... 

— À chi dovrei pensare?... — esclamò Raimondo, con 
un sorriso fatuo di compiacenza. 

— A nessuna?... A nessuna?... À colei? 


— Ma a chi? 
— Alla Galano?... — quel nome le bruciava le labbra. 
— Io? — rispose, con tono di protesta. — Ma nean- 


che per sogno!... Vorrei un po’ sapere chi ti mette in 
capo queste cose ! 

— Nessuno! Le temo io, perchè ti voglio bene, per- 
chè sono gelosa.... 

Egli rideva di tutto cuore, rassicurandola. 

— Ma no! Che ti salta in capo!... E poi, l’Agatina!... 
Una che è di tutti, di chi la vuole!... 

— È vero? È vero?... Allora, perchè ci vai? 

— Ci vado perchè mi diverto, perchè è come andare 
al caffè, al circolo,... 

— Allora, la sera che prendesti l’infreddatura ?... 

— M'inzuppai perchè l’acqua mi colse alla Ravanusa ; 
puoi domandarne, se non mi credi! 

Sì, ella gli avrebbe creduto, se la dolcezza con cui la 
trattava non fosse stata una nuova prova che egli aveva 
qualcosa da farsi perdonare.... Ebbene, che le importava, 
se era per questo? Qualunque fosse il sentimento che 
gli dettava quelle parole, esse erano buone, la toglie- 
vano, almeno per poco, al suo cordoglio. E con l’anima 
che riaprivasi alla speranza, ella lo udiva proporle: 

— Del resto, ora che il colera sta per finire, andremo 
via tutti. Quando avrò sistemato gli affari della divi- 
sione con Giacomo, ce ne torneremo a Firenze. Ma per 
ora, se vuoi, faremo una corsa a Milazzo. Partorirai a 
casa tua; ti piace? 
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— Abbas!... Abbas!... — disse il Fratello portinaio, 
inchinandosi. 

— Che significa? — domandò allo zio Priore Con- 
salvo, che il padre conduceva per mano. 

— Vuol dire che l’Abate è in convento — spiegò 
Sua Paternità. 

Su per lo scalone reale, tutto di marmo, il ragazzo 
guardava le pareti decorate di grandi quadri a mezzo 
rilievo di stucco bianco sopra fondo azzurrognolo: San 
Nicola da Bari, il martirio di San Placido, il battesimo 
del Redentore, con sciami d’angeli in giro, corone, fe- 
stoni e rami di palme sulla vélta. Lo scalone sbucava 
nel corridoio di levante, dinanzi alla grande finestra 
che metteva nella terrazza del primo chiostro. 

— È là, — disse il Priore, inchinandosi verso un ‘ombra 
nera che passava dietro i vetri. 

L’Abate, dall’esterno, attaccò il viso al finestrone e ri- 
conosciuti i visitatori, esclamò, gestendo : 

— Apri, apri, Ludoviì... 

Il Priore fece girare la spagnoletta, e presa la mano 
del superiore, la baciò rispettosamente; il principe e il 
principino seguirono l’esempio. 

— Benedetti, figliuoli, benedetti !... Questo è dunque 
il mostro monachino? Oh, che bel monachino ne vo- 
gliamo fare!... Consalvo, eh? — domandò rivolto al 
principe; poi, al ragazzo: — Consalvo, tu sei contento 
di stare con noi, che?... 

— Rispondi !... Rispondi a Sua Paternità... 

Il ragazzo disse, guardandolo in viso: 

— Si. 

— Bravo!.. Che bel ragazzo!... Che occhi!... Tu sta- 
rai qui con lo zio, crescerai buono e santo come lui, 
che?... — e mise affabilmente una mano sulla spalla 
del Priore, il quale mormorò, arrossendo: 
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— Padre Abate!... | 

Questi s’ avviò, appoggiandosi al bastone. Il Priore 
gli stava alla destra, il principe alla sinistra: Consalvo 
era andato ad affacciarsi all’ inferriata, guardava giù nel 
chiostro contornato da un portico che reggeva la terrazza 
superiore e pieno di statue, di vasche dove l’acqua can- 
tava, di sedili distribuiti fra le aiuole simmetriche, con 
un padiglione in centro, di stile gotico, a quattro archi, 
la cuì volta di lastre lucide faceva specchietto al sole. 
Il ragazzo curiosava ancora quando suo padre lo chiamò: 
. la comitiva dirigevasi al quartiere dell'Abate, posto ac- 
canto a quello del re, nel corridoio di mezzogiorno, 
dove ogni uscio era sormontato da grandi quadri rap- 
presentanti le vite dei santi. Giunto dinanzi alla sua 
porta, l'Abate diede qualche ordine al cameriere, poi 
tutti si diressero al Noviziato, pel corridoio dell’ Orolo- 
gio, lungo più di cento canne, il cui finestrone di fondo 
pareva piccolo, dall’opposta estremità, come un occhio 
di bue. Passarono dapprima accanto al secondo chio- 
stro, il quale aveva il portico al primo piano e la ter- 
razza al piano superiore come l’altro; anch'esso era col- 
tivato: tutt'un boschetto d’aranci e di cedri dal fogliame 
scuro che i frutti d’oro punteggiavano. Poi si lasciarono 
dietro il Coro di notte dove sbucava un’altra scala, poi 
l'orologio, nè il corridoio finiva ancora. L’Abate, tra il 
principe e il Priore, chiacchierava con una volubilità 
straordinaria, seminando il discorso di che?... aspirati 
ai quali non lasciava dare risposta. I Fratelli che incon- 
travano lungo il loro cammino si fermavano tre passi 
innanzi alla comitiva, chinavano il capo giungendo le 
mani sul petto al passaggio dei superiori. E sulla porta 
del Noviziato stava Frà Carmelo, che scorto il ragazzo 
gli aprì le braccia con aria festosa, esclamando : 

— C'è venuto!... C'è venuto!... 

Padre Raffaele Cùrcuma, il Maestro dei novizii, venne 
incontro all’Abate, e gli fece strada fino alla sala delle 
lezioni dov'erano riuniti tutti i novizii, Giovannino Ra- 
dalì fra gli altri, da sei mesi a San Nicola. 
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— Questo è il nostro nuovo monachino, — spiegava 
Sua Paternità — Abbraccia il cuginetto!... La tua camera 
è pronta, or ora ci andremo. Adesso tu lascerai il tuo 
nome; ti chiamerai Serafino. Il tuo cuginetto si chiama 
Angelico, che?... Questo qui è Placido, questo Luigi... 

Erano frattanto arrivati due camerieri con vassoi pieni 
di dolci, ai quali i novizii facevano festa. 

— Vedrai che è bello, qui, — diceva il Maestro al 
nuovo arrivato, accarezzandolo. — Ti divertirai, con tanti 
compagni... 

Consalvo chinava il capo, lasciava che dicessero. La 
curiosità del primo momento gli era passata, sentiva adesso 
una gran voglia di piangere; nondimeno guardava tutti 
in viso, quasi in atto di sfida, per non darla vinta a 
suo padre che aveva per forza voluto metterlo lì dentro. 
E Frà Carmelo era stupito della sua franchezza: tutti 
gli altri ragazzi, il primo giorno, avevano gli occhi rossi, 
dicevano che non volevano starci, piangevano immanca- 
bilmente quando il barbiere tagliava loro tutti i capelli, 
quando lasciavano gli abiti secolari per vestire la nera 
tonacella. Invece il principino, andato via suo padre 
dopo l’ultimo predicozzo, si lasciava fare, vedeva cadere 
i capelli sotto le cesoie senza dir nulla, indossava il 
saio come se l’avesse portato fin dalla nascita. 

— Bravo!.. Sempre così contento ha da starci!... 
Vedrà poi quanti giuochi, quanti spassi.... 

Il ragazzo rispose, duramente : 

— Io sono il principe di Francalanza; non sempre 
cl starò. 

— Sempre?... Chi l’ha detto ?... Ci starà qualche anno, 
finchè imparerà.... Sempre ci stanno i suoi zii... Adesso, 
adesso andremo da Padre don Blasco... 

E presolo per mano, gli fece rifare la via tenuta al 
venire, fino alla camera del Decano, che era nel corri- 
doio di mezzogiorno, col quadro di San Giovanni Boc- 
cadoro sull’uscio. 

— Deo gratias?... 

— Chi è? — rispose il vocione del monaco. 
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L’uscio s’aperse un poco, ed egli comparve, in pan- 
taloni e maniche di camicia, con la pipa in bocca, in 
mezzo alla camera sottosopra come un campo lavorato. 

— Qui c’è il nipotino di Vostra Paternità, che viene 
a baciar la mano alla Paternità Vostra. 

— Ah, sei qui? — esclamò il monaco, nettandosi le 
labbra col rovescio d’una mano. — Va bene, tanto pia- 
cere! — aggiunse, senza fargli neppure una carezza; 
poi, rivolgendosi al Fratello: — Conducetelo a spasso 
nella Flora. 

Dopo tante grida contro l'ignoranza e la mala edu- 
cazione del pronipote, il monaco era montato in bestia 
quando il principe aveva deciso di metterlo a San Ni- 
cola. Ce lo mettevano per educazione? Voleva dire che 
non erano buoni di educarlo in casa! Allora aveva ra- 
gione lui quando diceva che davano al ragazzo di begli 
esempii? Ma Giacomo voleva mettere il figlio a San Ni- 
cola anche per gli studii: come se gli Uzeda avessero 
mai saputo fare più della loro firma! KE poi ci voleva 
molto a dargli qualche maestro, se avevano la fregola - 
di farne un letterato? I maestri, però, poco o molto, 
bisognava pagarli, e questo era il solo e vero motivo 
della deliberazione: risparmiare i baiocchi; perchè ai Be- 
nedettini non solamente non si pagava nulla, ma le stesse 
famiglie degli scolari ci guadagnavano qualcosa !... 


Le camere del Noviziato aprivano tutte in un giar- 
dino destinato unicamente al diporto dei ragazzi; non 
c'erano soltanto fiori, ma alberi fruttiferi, aranci, li- 
moni, mandarini, albicocchi, nespoli del Giappone, e la 
mattina un pigolìo assordante di passeri svegliava i 
novizii prima ancora che Frà Carmelo venisse a chia- 
marli per le divozioni che andavano a dire nella cap- 
pella. Finito di pregare tornavano tutti nelle loro ca- 
mere, facevano una colazione frugale perchè il pranzo 
era a mezzogiorno, e ripassavano le lezioni per trovarsi 
pronti all’arrivo dei lettori che insegnavan loro l'italiano, 
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il latino e l’aritmetica, più la calligrafia e il canto co- 
rale, le domeniche. A terza, dopo le lezioni, c’ era la 
messa, che scendevano ad ascoltare in chiesa: la più 
grande di Sicilia, tutta marmo e stucco, bianca e lumi- 
nosa, con la cupola che sfondava il cielo e l'organo 
di Donato del Piano costato tredici anni di lavoro e 
dieci mila onze di denari. Subito dopo la messa, i no- 
vizii andavano al refettorio, certe volte in quello grande 
insieme coi Padri, certe altre da soli, nel piccolo, se- 
condo prescriveva la Regola; ma lo spasso cominciava 
più tardi, dopo desinare, quando essi sì sparpagliavano 
per il giardino, dove si mettevano a giocare a rimpiat- 
tino, alle bocce, ai castelletti, oppure zappavano o col- 
tivavano ciascuno i proprii alberi, oppure mandavano per 
aria aquilotti e palloni. Oltre il muro di cinta, disten- 
devasi un terreno incolto, tutto lava e sterpi, fino alla 
Flora — il giardino grande destinato al diporto dei 
monaci, dove i ragazzi andavano di tanto in tanto, a 
rincorrersi pei grandi viali — e il principino, che aveva 
subito preso le abitudini del convento ed era il più dia- 
volo di tutti, spesso arrampicavasi su quel muro, ten- 
tava scavalcarlo e andarsene nella sciara; ma allora 
il Padre Maestro e Frà Carmelo ammonivano: 

— Di là non si passa!... Non t’arrischiare da quella 
parte, che ci bazzicano gli Spiriti: se t’afferrano ti por- 
tano via con loro.... 

— Li hai visti tu, questi Spiriti? — domandò una 
volta Consalvo a Giovannino Radalì. 

— Io, no; ci vanno la notte, dicono. 

E la notte non potevano guardarci perchè, dopo la 
passeggiata vespertina che facevano giù in città, e dopo 
la ‘cena, rientravano per lo studio e per le preghiere 
della sera. 

Frà Carmelo teneva loro compagnia, badava che non 
mancassero di nulla, e quando non c’era da fare, li 
svagava parlando dei novizii d’un tempo, che adesso 
erano monaci o alle case loro, narrando le storie anti- 
che, il famoso furto della cera nella notte del Santo 
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Chiodo ; la rivoluzione del Quarantotto, quando San Ni- 
cola era servito di quartier generale a Mieroslawski ; 
la venuta del re Ferdinando e della regina nel 1834; 
ma diffondendosi soprattutto intorno alle vicende del mo- 
nastero. 

Nel primo principio nun si sapeva bene chi lo avesse 
fondato, ma il 1136 certi santi Padri Benedettini s’ e- 
ran ritirati, per meditare e far penitenza, nei boschi del- 
l’Etna e lì, coll’aiuto del conte Errico, avevano eretto 
il primo convento di San Leo. San Leo era uno dei 
tanti crateri spenti del Mongibello, tutto coperto di bo- 
schi e sei mesi dell’anno ammantato dalla neve; una 
vera solitudine adatta al santo scopo. In inverno, la 
tramontana turbinava intorno al povero e rustico fab- 
bricato, tagliava la faccia, scottava le mani, gelava ogni 
cosa: tanto che molti dei monaci s’erano buscate gravi 
malattie, non resistendo all’ intemperie. Per questo ave- 
vano ottenuto di poter mandare gl’ infermi più giù in 
un ospizio fabbricato nel bosco di San Nicola; e lì, 
come ci sì stava meno a disagio, cominciarono ad an- 
dare anche parte dei monaci sani. A San Leo, intanto, 
oltre il freddo c’era un altro spavento, quando la mon- 
tagna s’apriva, vomitando fuoco e cenere ardente: i ter- 
remoti sconquassavano la fabbrica, la lava distruggeva 
gli alberi e disseccava le cisterne, la cenere infocata bru- 
ciava ogni verdura. « Potevano sopportare tanti guai, i 
poveri Padri? » La meditazione stava bene, ma se il suolo 
mettevasi a ballar la tarantella, chi poteva più ricon- 
centrarsi e pregare? La penitenza stava ancora meglio; 
ma bisognava pure evitare che, a furia di mortifica- 
zioni, 1 penitenti non se ne andassero difilato all’al- 
tro mondo prima d’aver purgato i loro falli. Per questo, 
essi impetrarono ed ottennero di stabilirsi definitiva- 
mente a San Nicola, intorno al quale venne crescendo 
un paesetto che, dal Santo, si chiamò Nicolosi per l’ap- 
punto. Lì, il convento fu costrutto con qualche comodo, 
più grande dell’antico, e i monaci vi restarono molti 
anni; però Nicolosi non scherzava neppur esso: la neve, 
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se non per sei mesi, vi cadeva copiosa in inverno, e il 
freddo era ancora troppo pizzicante; tanto che gli am- 
malati bisognò mandarli in un altro ospizio fabbricato 
apposta più giù, alle porte di Catania; senza dire che 
i ladri infestavano quelle campagne. Veramente i mo- 
naci, che avevano fatto voto di povertà, non avrebbero 
dovuto temerli; perchè « cento ladri » come dice il pro- 
verbio « non possono spogliare un nudo, » ma re, re- 
gine, vicerè e baroni avevano cominciato a donar roba 
al convento; e a furia di raccoglier legati i Padri si 
trovavano possessori di un gran patrimonio. Ora, chi 
doveva godersi quelle ricchezze? i topi ? Perciò nel 1550, 
i Benedettini pensarono di venirsene definitivamente in 
città, mettendo la prima pietra d’un magnifico edifizio 
alla presenza del Vicerò Medinaceli. Certuni volevan 
dire che San Benedetto fosse crucciato perchè i suoi 
figli avevano lasciato i boschi e s’erano accasati da si- 
gnori in città: menzogna patente, poichè, finito che fu 
il convento, il glorioso fondatore dell’ Ordine lo preservò 
dal fuoco del vulcano: la lava dei Monti Rossi, discesa 
fino a Catania, preciso in direzione del convento, giunta 
dinanzi ad esso girò dalla parte di ponente e andò a 
gettarsi in mare senza fargli alcun danno. È vero che 
nel 1693 il terremoto rovinò l’edificio dalle fondamenta; 
però il castigo, se mai, non fu inflitto ai soli Padri, ma 
a mezza Sicilia che se ne cascò come un castello di 
carte. E allora finalmente cominciarono la costruzione 
che adesso ammiravasi, sopra un piano tanto grandioso che 
non si potè eseguir tutto: per portarne a compimento 
una metà, i lavori durarono fino al 1735. La ricchezza 
dei Padri era pervenuta al sommo: settantamila onze 
l’anno, e certi feudi erano così vasti, che nessuno ne 
aveva fatto il giro! 

Quando parlava di queste cose, Frà Carmelo non 
ismetteva più, perchè egli aveva passato più di cin- 
quant'anni fra quelle mura, e voleva bene ai Padri, ai 
novizii, alle imagini della chiesa ed agli alberi della 
Flora, come se tutti fossero parte della sua famiglia. 
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Conosceva i feudi, le tenute e i poderi meglio di tutti i 
Cellerarii di campagna, ciascuno dei quali era preposto 
al governo d’una sola proprietà: e quando bisognava 
rammentar qualcosa, la data d’ un avvenimento molto 
lontano, la misura d’un antico raccolto, tutti ricorre- 
vano a lui. 

Il principino era adesso la sua più grande affezione: 
egli se lo teneva vicino più che poteva, gli regalava 
dolci e balocchi, lo vantava all’Abate, al Maestro dei 
novizii, agli zii ed a tutti. Il ragazzo, veramente, era 
troppo vivace, faceva il prepotente, attaccava lite coi com- 
pagni; Frà Carmelo, paziente ed indulgente, sapeva scu- 
sarlo presso il Maestro, se commetteva qualche monel- 
lata, e raccomandava prudenza agli altri Fratelli se di 
queste monellate essi scontavan la pena. | 

— Bisogna lasciarli fare, i ragazzi; e poi sono si- 
gnori, e a noi tocca obbedigrli. 

I Fratelli, infatti, erano addetti alle grosse bisogne, 
servivano i Padri al refettorio, mangiavano alla seconda 
tavola; e quando i monaci dicevano l’ uffizio in coro, 
essi recitavano in un cantone il solo rosario. Per en- 
trar novizii e diventar monaci, bisognava esser nobili, 
e Jrà Carmelo, fanatico di quelle cose quanto donna 
Ferdinanda, celebrava la nobiltà riunita a San Nicola. 
Vi si trovavano infatti i rappresentanti delle prime fa- 
miglie non solo della Val di Noto, ma di tutta la Si- 
cilia, perchè in tutta la Sicilia © era solu un altro 
convento di Cassinesi, a Palermo, e così inferiore in 
grandezza, ricchezza ed importanza, che mandavano lì 
da Catania i monaci stravaganti, per punizione. L’Abate 
era un gran signore napoletano, il secondogenito del 
duca di Cosenzano; da Monte Cassino era venuto anche 
il Padre Borgia, romano, di quella famiglia che aveva 
dato un Papa alla cristianità; e poi c'erano gl’isolani, 
i Gerbini, che discendevano da re Manfredi per via di 
donne; i Salvo, venuti in Sicilia con gli Svevi; i To- 
ledo, i Requense, i Melina, i Currera spagnuoli come 
gli Uzeda; i Cùrcuma e i Sagonti, di nobiltà longobarda; 
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i Grazzeri, discesi di Germania; i Corvitini, fiamminghi; 
i Carvano, i Costante, francesi; ‘gli Emanuele, apparte- 
nenti ad un ramo dei Paleologhi, imperatori d’Oriente. 

— Basta essere ai Benedettini, o monaco o novizio, 
per significare che uno è signore — spiegava Frà Car- 
melo al principino. — Qui entrano soltanto quelli delle 
prime casate, come Vostra Paternità. 

Ai ragazzi toccava il Vostra Paternità e il don, come 
ai monaci, e tutte le volte che un Padre o un Novizio 
passava dinanzi ai Fratelli, questi dovevano inchinarsi, 
piegandosi in due, incrociando le braccia sul petto; e 
se erano seduti, alzarsi in piedi per salutare. Vera 
uno di questi Fratelli, Frà Liberato, vecchissimo, quasi 
centenario, non più buono a nulla, il quale usciva dalla 
sua camera per tremare al sole sopra una sedia a brac- 
ciuoli: un giorno il principino gli passò dinanzi e il 
vecchio non s’alzò. Allora il ragazzo riferì la cosa al 
Maestro, il quale fece al Fratello una lavata di capo coi 
fiocchi. 

— È istolidito, poveretto | — disse Frà Carmelo, scu- 
sandolo. — Quando ci facciamo vecchi, torniamo peg- 
gio di quand’eravamo bambini! 

. Consalvo riceveva così le stesse lezioni che gli aveva 

fatte donna Ferdinanda, le digeriva meglio che non l’al- 
‘ tre del latino e dell’aritmetica. Esse gli davano un'idea 
straordinaria di quel che valeva, ma gli procuravano 
anche di solenni scapaccioni dai compagni, specialmente 
dai maggiori d’età, pel disprezzo col quale li trattava. 
Michele Rocca si gloriava d’avere anche lui un Vicerè 
tra gli antenati; ma Consalvo correggeva: « Vicerò ? Pre- 
sidente del regno!... » E l’altro: « No, vicerè... » e Con- 
salvo; «No, presidente.... » finchè Michelino, infuriato, 
gli si slanciava addosso. Allora, piuttosto che venire 
alle mani, egli gridava al soccorso e a Frà Carmelo 
toccava comporre la lite. Ma ricominciava con gli altri, 
attaccava brighe sopra brighe. Quasi tutte quelle fa- 
miglie baronali avevano un nomignolo spesso ingiu- 
rioso o avvilitivo, col quale erano conosciute in città 
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più che col vero nome. I Fiammona si chiamavano i 
Caratelli, perchè corpacciuti come mezze botti; i San 
Bernardo Piange le fave, allusione alla miseria in cui 
erano ridotti; i Currera 7ignosi perchè tutti con le te- 
ste calve come palle di bigliardo ; i Salvo Mangia 
saliva, altri peggio ancora. Il principino, a corto di ar- 
gomenti, gridava ai compagni: « Oh, dei Pancia-di-cru- 
sca’... Oh, dei Cute-di-porco!... » e quelli, non poten- 
dogli rendere pane per focaccia, giacchè il nomignolo 
degli Uzeda, I Vicerè, diceva la loro antica potenza, se 
lo mettevano sotto, quando riuscivano ad agguantarlo, 
e lo pestavano bene. Frà Carmelo accorreva, con le mani 
in testa, per liberare il suo protetto e predicar la pace, 
l’amore reciproco, l’attenzione allo studio. 

Durante le lezioni, quando si dava la pena di stare 
attento, Consalvo capiva tutto e raccoglieva lodi e pre- 
mii, ma del resto non c’erano castighi, chè i maestri 
lettori, tutti preti di bassa estrazione, non osavano nep- 
pure dar dell’asino agli scolari. Il Priore, in segno di 
soddisfazione pei buoni rapporti del Maestro, veniva a 
trovare qualche volta il nipote al Noviziato, portandogli 
regali di dolci e di libri sacri; don Blasco, al refettorio, 


gli dava qualche scappellotto, a modo di carezza; ma . 


la prima volta che Frà Carmelo lo condusse a palazzo, 
in permesso, per mezza giornata, tutta la famiglia, riu- 
nita per la circostanza, gli fece gran festa. 

— Che bel monachino!... Che bel monachino!... 

La principessa, dolente di non averlo più con sè, ma 


rassegnata come sempre ai voleri del marito, se lo man- 


giava dai baci, l’abbracciava stretto stretto con tanta mag- 
gior forza quanta maggiore repulsione le ispiravano gli 
altri; donna Ferdinanda anche lei, venuta apposta al 
palazzo, gli prodigò molte carezze; Lucrezia, placatasi 
ormai che non correva più pericolo di vederselo in ca- 
mera, gli diede confetti e biscotti; il principe, senza 
smettere l’ abituale severità, lodò i figli obbedienti. 
Don Eugenio fece una predica intorno ai benefizii del- 
l’ istruzione ; perfino lo zio Ferdinando scese dalle 
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Ghiande per assistere a quella visita. Mancavano però 
la zia Chiara e il marchese: sicuri d’avere il tanto aspet- 
tato e desiderato figliuolo, un triste giorno la gravidanza 
era andata in fumo; essi portavano da quel momento 
il lutto della speranza perduta. C’era invece una bam- 
bina di sei anni che guardava il monachino con grandi 
occhi curiosi e una balia che teneva in braccio un lat- 
tante. 

— Le tue cugine, le figlie dello zio Raimondo, — 
spiegò la principessa. 

— E la zia Maiilde? 

— Sta poco bene... 

Ma donna Ferdinanda troncò quegli stupidi discorsi, 
e prese a interrogare il nipotino intorno ai compagni, 
alla vita del monastero, all'impiego della giornata, in- 
tanto che Frà Carmelo tesseva l’elogio del ragazzo alla 
madre. 


— Ti faresti monaco? — gli domandò il principe, 
per chiasso. — Ci staresti sempre, al convento? 
— Sì, — rispose egli, per non dargliela vinta. — È 


bello stare a San Nicola!... 


I monaci infatti facevano l’arte di Michelasso: man- 
giare, bere e andare a spasso. Levatisi, la mattina, scen- 
devano a dire ciascuno la sua messa, giù nella chiesa, 
spesso a porte chiuse, per non esser disturbati dai. fe- 
deli; poi se ne andavano in camera, a prendere qual- 
cosa, in attesa del pranzo, a cui lavoravano, nelle cucine 
spaziose come una caserma, non meno di otto cuochi, 
oltre gli sguatteri. Ogni giorno i cuochi ricevevano da Ni- 
colosi quattro carichi di carbone di quercia, per tenere 
i fornelli sempre accesi, e solo per la frittura il Celle- 
rario di cucina consegnava loro, ogni giorno, quattro ve- 
sciche di strutto, di due rotoli ciascuna, e due cafissi 
d’olio: roba che in casa del principe bastava per sei 
mesi. I calderoni e le graticole erano tanto grandi che 
ci si poteva bollire tutta una coscia di vitella e arro- 
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stire un pesce spada sano sano; sulla grattugia, due 
sguatteri, agguantata ciascuno mezza ruota di formaggio, 
stavano un'ora a spiallarvela; il ceppo era un tronco di 
quercia che due uomini non arrivavano ad abbracciare, 
e ogni settimana un falegname, che riceveva quattro 
tarì e mezzo barile di vino per questo servizio, doveva 
segarne due dita, perchè si riduceva inservibile, dal 
tanto trituzzare. In città, la cucina dei Benedettini era 
passata in proverbio; il frballo di maccheroni con la 
crosta di pasta frolla, le arancine di riso grosse ciascuna 
come un mellone, le olive imbottite, i crespelli melati 
erano piatti che nessun altro cuoco sapeva lavorare; e 
pei gelati, per lo spumone, per la cassata gelata, i Padri 
avevano chiamato apposta da Napoli don Tino, il giovane 
del caffè di Benvenuto. Di tutta quella roba se ne faceva 
poi tanta, che ne mandavano in regalo alle tamiglie dei 
Padri e dei novizii, e i camerieri, rivendendo gli avanzi, 
ci ripigliavano giornalmente quando quattro e quando 
sei tarì ciascuno. 

Essi rifacevano le camere ai monaci, portavano le loro 
ambasciate in città, li accompagnavano al Coro reggendo 
loro le cocolle, e li servivano in camera se le LL. PP. si 
sentivano male o si seccavano di scendere al refetto- 
rio. Lì il servizio toccava ai Fratelli: a mezzogiorno, 
quando tutti erano raccolti nell’immenso salone dalla 
volta dipinta a fresco, rischiarato da ventiquattro fine- 
stre grandi come portoni, il Lettore settimanario saliva 
sul pulpito e alla prima forchettata di maccheroni, dopo 
il Benedicite, si metteva a biascicare. Il giro della let- 
tura cominciava dai più piccoli novizii fino ai monaci 
più vecchi, per ordine d’età; ma una volta arrivato 
ai Padri di fresca nomina, ricominciava per evitare 
quel fastidio ai grandi, i quali se ne stavano comoda- 
mente seduti dinanzi alle tavole disposte lungo i muri, 
sopra una specie di largo marciapiedi ; l'Abate, nel centro 
del gran ferro di cavallo, aveva una tavola per sè. I 
Fratelli portavano intanto attorno i piatti, a otto per 
volta, sopra un’asse chiamata portiera che reggevano 
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a spalla. Distinguevansi i pranzi e i pranzetti, questi 
composti di cinque portate, quelli di sette, nelle solen- 
nità; e mentre dalle mense levavasi un confuso rumore 
fatto dell’acciottolìo delle stoviglie e del gorgoglìo delle 
bevande mesciute e del tintinnìo delle argenterie, il 
Lettore biascicava, dall’alto del pulpito, la Regola di 
San Benedetto: « .... 34° comandamento : non esser 
superbo; 35°: non dedito al vino; 36°: non gran man- 
giatore.; 37°: non dormiglione; 38°: non pigro.... » 
La Regola, veramente, andava letta in latino; ma al 
principino e agli altri novizii, aspettando che la potes- 
sero comprendere in quella lingua, la spiegavano nella 
traduzione italiana, una volta al mese. San Benedetto, 
al capitolo della Misura dei cibi, aveva ordinato che 
per la refezione d’ogni giorno dovessero bastare due vi- 
vande cotte e una libbra di pane; « se hanno poi da ce- 
nare, il Cellerario serbi la terza parte di detta libbra per 
darla loro a cena; » ma questa era una delle tante an- 
tichità — come le chiamava Frà Carmelo — della Re- 
gola. Potevano forse le Loro Paternità mangiare pane 
duro? E la sera il pane era della seconda infornata, 
caldo fumante come quello della mattina. La Regola di- 
ceva pure: « Ognuno poi s’astenga dal mangiar carne 
d’ animali quadrupedì, eccetto gli deboli et infermi; » 
ma tutti i giorni compravano mezza vitella,. oltre il 
pollame, le salsicce, i salami e il resto; e in quelli di 
magro il capo cuoco incettava, appena sbarcato, e prima 
ancora che arrivasse alla pescheria, il miglior pesce. 
Molte altre antichità c'erano veramente nella Regola: 
San Benedetto non distingueva Padri nobili e Fratelli 
plebei, voleva che tutti facessero qualche lavoro manuale, 
comminava penitenze, scomuniche ed anche battiture 
ai monaci ed ai novizii che non adempivano il dover 
loro, diceva insomma un’altra quantità di coglionerie, 
come le chiamava più precisamente don Blasco. Articolo 
vino, il fondatore dell’Ordine prescriveva che un’emina 
al giorno dovesse bastare; « ma quelli ai quali Iddio 
dà la grazia di astenersene, sappiano d’averne a rice- 
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vere propria e particolare mercede. » Le cantine di San 
Nicola erano però ben provvedute e meglio reputate, e 
se i monaci trincavano largamente, avevano ragione, per- 
chè il vino delle vigne del Cavalere, di Bordonaro, 
della tenuta di San Basile, era capace di risuscitare i 
morti. Padre Currera, segnatamente, una delle più va- 
lenti forchette, si levava di tavola ogni giorno. mezzo 
cotto, e quando tornava in camera, dimenando il pan- 
cione gravido, con gli oechietti lucenti dietro gli occhiali 
d’oro posati sul naso fiorito, dava altri baci al fiasco 
che teneva giorno e notte sotto il letto, al posto del 
pitale. Gli altri monaci, subito dopo tavola, se ne usci- 
vano dal convento, si sparpagliavano pel quartiere po- 
polato di famiglie ciascuna delle quali aveva il suo 
Padre protettore. Padre Gerbini, la cui camera era piena 
di ventagli e d’ombrellini che le signore gli davano ad 
accomodare, cominciava il giro delle sue visite; Padre 
Galvagno se ne andava dalla baronessa Lisi, Padre Broggi 
dalla Caldara, altri da altre signore ed amiche. Tornavano 
all’ave, per entrare in chiesa, ma quelli che venivano un 
poco più tardi, o a cui doleva il capo, se ne salivano 
direttamente in camera; e non già per dormire, chè la 
sera, fino a tre ore di notte, quando si serravano i por- 
toni, c'eran visite di parenti e d’amici, si teneva con- 
versazione, molti Padri facevano la loro partita. Un 
tempo, anzi, per colpa di Padre Agatino Renda, gioca- 
tore indiavolato, c’era stato un giuoco d'inferno: in una. 
sola sera Raimondo Uzeda aveva perduto cinquecen- 
t'onze, e più d’un padre di famiglia s’era rovinato; tanto 
che i superiori dell'Ordine, dopo aver chiuso un occhio 
su molte marachelle, avevano dovuto finalmente pren- 
dere qualche provvedimento. Era appunto allora venuto 
da Monte Cassino, in qualità di Abate, Padre Francesco 
Cosenzano, e per un po’ di tempo, con l’autorità della 
fresca nomina, aiutato dai buoni monaci, che non ne 
mancavano, quel buon vecchietto era riuscito a infrenare 
ì peggiori; ma poi, coll’andar del tempo, zitti zitti, a 

poco & poco, questi erano tornati alle abitudini di prima; 
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gioco, gozzoviglie, il quartiere popolato di ganze, i ba- 
stardi ficcati nel convento in qualità di Fratelli — dei 
Padriì — nuovo genere di parentela! E i timidi tentativi 
di resistenza dell’Abate gli avevano scatenato contro 
un’opposizione violenta. Don Blasco fu dei più terribili. 
Egli aveva tre ganze, nel quartiere di San Nicola: donna 
Concetta, donna Rosa e donna Lucia la Sigaraia, con 
una mezza dozzina di figliuoli: e l’Abate lasciava cor- 
tere, sebbene fosse uno scandalo che tutte quelle mo- 
gli e quei figliuoli della mano manca, anzi di nessuna 
mano, venissero a udir la santa messa recitata dallo 
stesso monaco. Poi, tutte le mattine, egli scendeva in 
cucina, ordinando che mandassero i migliori bocconi alle 
sue amiche, e i giorni di magro si metteva sul portone 
per aspettar l’arrivo dei cuochi col pesce, in mezzo al 
quale faceva la sua scelta, ordinando: « Taglia un ro- 
tolo di questa cernia e portalo a donna Lucia! » E 
l'Abate lasciava correre. Ma un giorno finalmente i nodi 
vennero al pettine, per causa di costei. Il convento pos 
sedeva una buona metà del quartiere in mezzo al quale 
sorgeva: i tre palazzotti della piazza semicircolare di- 
nanzi alla chiesa e una quantità di case terrene tut- 
t'intorno alle mura. Da queste fabbriche ricavava una 
magra rendita, perchè parte erano affittate a prezzi di 
favore a vecchi fornitori o sagrestani ritirati, parte erano 
addirittura concesse come elemosina a povera gente, a 
famiglie nobili cadute in bassa fortuna. Ora don Blasco, 
messa una particolare affezione a donna Lucia Garino, 
la Sigaraia, le aveva fatto concedere un bel quartierino 
di abitazione nel palazzotto di mezzogiorno e una bot- 
tega sottoposta dove suo marito teneva il negozio dei 
tabacchi. L’Abate, visto che questa donna Lucia non 
era nè indigente nè nobile decaduta e che non vantava 
altro titolo, per godersi la casa, fuorchè l’amicizia scan- 
dalosa di don Blasco, mentre poi tanti e tanti poveri 
diavoli non sapevano dove dar del capo, pensò di ordi- 
narle che o pagasse regolarmente l’affitto del quartiere 
e della bottega, oppure che sgomberasse. Don Blasco, 
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a cui già il fare da moralista del nuovo Abate aveva 
dato ai nervi, tanto che non aspettava se non l’occasione 
per aprire il fuoco, a questa intimazione riferitagli dal- 
l'amica piangente, diventò una bestia, salvo il santo bat-V 
| tesimo, e fece cose dell’altro mondo, gridando pei cor- 
ridoi del convento, sotto il muso dei Decani e dietro l’u- 
scio dell’ Abate, che se qualcuno avesse osato dar lo 
sfratto o pretendere un baiocco dalla Sigaraia, l’avrebbe 
avuto a far con lui. E disciplinata l’opposizione ancora 
incerta e tentennante, raccolto intorno a sè la schiuma 
del convento, i monaci che non potevano digerire le au- 
stere ammonizioni del superiore e la fine del giuoco e 
di tutti gli scandali, se prima era stato lo spavento del 
Capitolo, da quel giorno divenne un diavolo scatenato. 
Per amor della pace, il povero Abate dovè rimangiarsi 
il suo provvedimento, ma l’ Uzeda senior non si placò 
per questo, chè dove potè trovare argomento da susci- 
tare mormorazioni e liti, non diede tregua al suo « ne- 
mico. » Giusto, l’Abate, ammirato dei severi costumi e 
della scienza di don Lodovico, s'era messo a proteggerlo, 
fino a sostenerne poi l'elezione al Priorato; perciò don 
Blasco, il quale voleva aver egli quel posto, accomunò 
il nipote e il superiore nell’odio feroce e inestinguibile. 

C'erano stati sempre numerosi partiti, a San Nicola; 
perchè, trattandosi d’amministrare un patrimonio gran- 
dissimo, e di maneggiare grossi sacchi di denaro, e di 
distribuire larghe elemosine, e di dar lavoro a tanta gente, 
e d’accordar case gratuite e posti non meno gratuiti al 
Noviziato, e d’esercitare insomma una notevole influenza 
in città e nei feudi, ciascuno ingegnavasi di tirar l’acqua, 
al suo mulino; ma, al tempo dell’ammissione del prin- 
cipino, i contrasti erano quotidiani e violenti. L’Abate. 
aveva, prima di tutto, i suoi partigiani; ma non tutti 
i buoni monaci erano per lui, non garbando a qualcuno 
che il supremo potere fosse in mano d’un forestiere. 
Don Blasco col suo codazzo cercava d’attirar costoro, 
gridando che bisognava mandare a casa sua quel « man- 
giamaccheroni napoletano » ma, benchè d'accordo in 
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questo, l’opposizione si divideva poi novamente, quando 
aveva da scegliere il successore. Non mancava il partito 
di quelli che dichiaravano non aver partito; e don Lo- 
dovico, modello del genere, tenendosi da parte, navi- 
gando sott'acqua, era riuscito ad agguantare il Priorato. 
Parecchi sostenevano anzi che, in fin dei conti, egli era 
il solo meritevole d’aspirare alla dignità abaziale; ma 
allora suo zio, per evitare che quel « gianfottere » si 
ponesse in capo la mitra, quasi sosteneva l’Abate Co- 
senzano. Nè lo stesso don Lodovico ammetteva che gli 
parlassero della promozione: se qualcuno glie la predi- 
ceva, protestava: 

— L’Abate per ora è Sua Paternità ed a me tocca 
obbedirlo prima d’ogni altro. 

L’Abate in persona, stanco di quella galera, gli con- 
fidava di volersi ritirare per cedergli il posto: quando 
pure non avesse pensato a mettersi da canto, presto o 
tardi la morte non jci avrebbe pensato per lui? E il 
Priore: 

— Vostra Paternità non parli di queste cose!... Sono 
cose che contristano il cuore d’un figlio devoto, Padre 
Reverendissimo. 

Il vecchio lo prendeva allora a suo confidente, si la- 
gnava del poco rispetto dei monaci, dello scandalo che 
molti continuavano a dare con la loro vita libertina. Il 
Priore scrollava il capo, in atto dolente: 

— Il glorioso nostro fondatore, Padre dei monaci, 
c’ insegna qual è il rimedio contro gli errori dei traviati: 
l’orazione dei buoni, acciocchè il Signore, che tutto può, 
dia salute agli infermi fratelli... 

Per questo egli non riprendeva nessuno, non dava 
corso ai richiami che spesso venivano a fargli, lasciava 
che ognuno cocesse nel proprio brodo. Fra quella tren- 
tina di cristiani non c'era mai un momento di pace e 
d’accordo. Se la quistione delle persone divideva il con- . 
vento in un certo modo, i partiti erano poi scompigliati 
dalla politica che raggruppava i Padri in ordine tutto 
diverso. V’ erano i liberali, quelli che al Quarantotto 
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avevano parteggiato pel Governo provvisorio e ospitato 
la rivoluzione in persona dei suoi soldati; e v’erano i 
borbonici, che i liberali chiamavano sore. Don Blasco 
capitanava questi ultimi, in.mezzo ai quali stavano molti 
amici del Priore; i liberali, che nelle quistioni d’ordine 
interno erano quasi tutti con l’Abate effettivo, borboni- 
cissimo, obbedivano politicamente all’Abat« onorario Ra- 
mira, quello del Quarantotto. Quindi, se spesso s°’ udi- 
vano le voci dei Padri che dicevano male parole ai Fra- 
telli e mandavano a quel paese i camerieri, gli strepiti 
salivano al cielo appena cominciavano le discussioni sugli 
avvenimenti pubblici, all'ombra dei portici o dinanzi al 
portone: liberali e borbonici quasi venivano alle mani, 
a proposito della fine della guerra di Crimea, del Con- 
gresso di Parigi, della parte che vi sosteneva il Pie- 
monte. Don Blasco era violento contro quel « piemon- 
tese mangiapolenta » di Cavour e lo colmava d’impro- 
perii, rammentando la storia della rana e del bue, pro- 
fetando che sarebbe scoppiato a furia di gonfiarsi come 
una vescica, Era più terribile ancora contro il sistema 
costituzionale di cui i liberali avevano l’ uzzolo: escla- 
mava che il miglior atto compiuto da Ferdinando II era 
stato il 15 maggio, quando aveva fatto prendere a baio- 
nettate « i buffoni e i ruffiani » di palazzo Gravina. 
E se i liberali dicevano che avrebbero dato il ben ser- 
vito al re un’altra volta, gridava: 

— Lo manderete via voi altri, se mai; chè ve ne 
basta l’animo, con quei pancioni! 

E quando sentiva esaltare la bontà del giovane re di 
Sardegna, alzava le braccia sul capo, scotendo le mani 
come alacce di pipistrello, con un gesto d’orrore dispe- 
rato: « Passa Savotwa!... Passa Savora!... » Nel 1713, 
quando Vittorio Amedeo, assunto al trono di Sicilia, 
era venuto nell’isola, in gran pompa, traversandola da 
un capo all’altro, il passaggio del nuovo re era stato 
segnito da una mal’annata come da un pezzo non si 
rammentava l’eguale; e nelle popolazioni spaventate ed 
ammiserite era rimasto in proverbio quel detto: « Passa 
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Savota! Passa Savota !... » come il sintomo d’una scia- 
gura, d’un castigo di Dio. 

— E volevano un altro dei loro, al Quarantotto, come 
se non fosse bastato il primo! Ci volevano ridurre peg- 
gio di quel Piemonte morto di fame che vuole spogliare 
i conventil!... 

Anche tra i novizii verano partiti politici: i liberali, 
rivoluzionarii, piemontesi ; e i borbonici, napoletani, sorcz; 
ma se fra i monaci i due campi disponevano di forze 
quasi eguali, qui i liberali erano in maggioranza. 

— Sono tutti i morti di fame, — spiegava don Bla- 
sco al principino; — quelli che a casa loro non hanno 
di che mangiare, e qui disprezzano il ben di Dio e le 
lasagne che gli piovono in bocca bell’e condite! 

Questo non era vero del tutto, perchè capitanava i 
novizii liberali Giovannino Radalì-Uzeda, il quale ap- 
parteneva ad una famiglia che per nobiltà e ricchezza 
veniva subito dopo gli Uzeda del ramo diritto: quan: 
tunque secondogenito, se fosse rimasto al secolo gli sa- 
rebbe toccato il titolo vitalizio di barone. Ma il princi- 
pino seguiva egualmente le opinioni degli zii don Blasco 
e donna Ferdinanda: amico e compagno di giuoco del 
eugino, era suo avversario in politica; e quando i rivo- 
luzionarii parlavano fra di loro, quando complottavano 
per sollevare il convento e scendere in piazza con una 
bandiera di carta tricolore, egli stava alle vedette e in- 
terrogava i più ingenui, e poi andava a ripetere le 
notizie allo zio, perchè li denunziasse all’Abate; tanto 
che don Blasco ebbe presto in tutt'altra considerazione 
il pronipote. 

— Questo gianfottere non è poi tanto minchione 
quanto pare... Sì, sì, — approvava, lodando lo spionag- 
gio di Consalvo; — ascolta quel che dicono e poi vieni 
a riferirmelo. 

Anche tra i Fratelli la politica metteva dissidii e ni- 
mistà ; i più furbi, veramente, non s’impacciavano nè 
di Cavour nè di Del Carretto, e badavano a ingrassare 
le loro famiglie con le racimolature del monastero, ma 
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parecchi parteggiavano o pel governo o per la rivolu- 
zione. Uno specialmente, Frà Cola, capo rivoluzionario, 
parlava sempre di ricominciar la giocata del Quaran- 
totto; i novizii liberali gli facevano raccontare la storia 
di quel tempo; e quando egli li serviva, a tavola, quando 
versava in giro l’acqua ghiacciata dal gran boccale di 
cristallo che reggeva con la destra, faceva di nascosto, 
con l’indice e il medio della sinistra, il segno d’una 
forbice che taglia. Il principino domandò un giorno a 
Giovannino Radalì che volesse dire; il cugino rispose: 

— Vuol dire che ai sore: bisogna tagliargli le code. 

Consalvo riferì la cosa allo zio, e Frà Cola, in puni- 
zione, fu mandato alla casa di Ticodìa, in mezzo alla 
malaria. Frà Carmelo, per questo, non s’occupava mai 
di politica, e quando gli domandavano se era liberale o 
borbonico, faceva il segno della santa croce: 

— Vi scongiuro per parte di Dio! So molto di que- 
ste cose! Queste sono opere del Nemico! 

Per lui non c’era altro mondo fuori di San Nicola, 
nè altra potestà fuor di quella dell’Abate, del Priore e 
dei Decani. Bisognava sentirlo, quando enumerava tutti 
i diciotto titoli dell’ Abate, quando nominava i re, le 
regine, i principi reali, i vicerè, i baroni che avevano 
dotato il convento. Ogni domenica, in Capitolo, l'Abate 
leggeva la litania di quei reali o principeschi donatori, 
in suffragio delle cui anime andavano dette altrettante 
messe quotidiane; ma spesso ne recitavano una sola al- 
l'intenzione di tutti quanti: il ristoro dei morti era lo 
stesso, e i vivi non stavano a perder tempo. 

In generale, i Padri avevano fretta di sbrigarsi, e in- 
tendevano fare il comodo loro. Per non scendere giù 
in chiesa, a mattutino, quando faceva freschetto, essi ave- 
vano ordinato, molti anni addietro, la costruzione di un 
altro Coro, chiamato Coro di notte, in mezzo al con= 
vento; ed anzi era costato parecchie migliaia d’onze, 
tutto di noce scolpito; ma adesso i Padri non si leva- 
vano neppure per andar lì, a due passi; restavano a 
covar le lenzuola fin a giorno chiaro, e il mattutino lo 
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facevano recitare per loro conto ai Cappuccini, dietro 
pagamento. Viceversa poi, nelle grandi solennità reli- 
giose, a Natale, a Pasqua, per la festa del Santo Chiodo, 
tutti prendevano parte alle cerimonie la cui magnificenza 
sbalordiva la città. 


Le prime a cui assistette il principino furono quelle 
della Settimana Santa. Durante un mese la chiesa fu sos- 
sopra, per la costruzione del Sepolcro in fondo alla na- 
vata di sinistra: chiusa da un grande impalcato, con le 
finestre sbarrate, tutta adorna di candelabri di cristallo 
splendenti come blocchi di diamanti e di vasi col grano 
lasciato crescere al buio perchè non prendesse colore, e po- 
polata di statue rappresentanti la Sacra Famiglia e gli 
Apostoli, era veramente irriconoscibile. Il giovedì, a 
terza, tutto il monastero scese in chiesa, pel Ponti- 
ficale, con l’Abate alla testa, a cui i novizi portavano 
il bacolo, la mitra e l’anello e i caudatarii reggevano 
lo strascico. L’apparato era quello della Regina Bianca, 
tutto di’ drappo rosso ricamato d’oro, e sull’ organo 
maestoso di Donato del Piano, tenori, bassi e baritoni 
scritturati a posta, cantavano il Passio che la folla 
pigiata stava a sentire come al teatro. Dirimpetto al 
soglio dell’ Abate, nei posti migliori, c'erano tutti gli 
Uzeda: il principe e il conte con le mogli, donna Fer- 
dinanda, Lucrezia, Chiara col marito; e scorto Con- 


salvo gli facevano piccoli segni col capo, sua madre e 


la zitellona specialmente, ammirando la sua cotta candida 
e insaldata a mille piegoline, lavoro speciale delle Suore 
di San Giuliano. S’udiva per tutta la chiesa, quando la 
voce potente dell’organo taceva, un ronzìo come d’al- 
veare, un urtarsi di seggiole, lo stropiccìo dei passi; 
luccicavano i fucili e le sciabole dei soldati disposti di- 
nanzi alle tre porte e lungo le navate per aprire il varco 
alla processione, più tardi. Intanto dodici poveri rap- 
presentanti i dodici Apostoli, erano entrati nel Coro ; 
lAbate, inginocchiato, lavava loro i piedi — seconda 


Cai 


__—=z=—m—— 7 ripiani». —————____€——r 121211 _n1nRn0nRnq"‘q©#—TT—_—»————1___mb 


I Vicerè 195 


lavatura ; la prima era stata già fatta in sagrestia affinchè 
Sua Paternità per lavar quei piedi non s’insudiciasse 
le mani. 

Un mormorìo venne in quel momento dal fondo della 
chiesa ; Consalvo, dall’altare maggiore, si voltò e vide che 
lo zio Raimondo, lasciato il suo posto, si faceva largo 
tra la folla dirigendosi verso una signora. Era donna 
Isabella Fersa. Come tutte le altre dame, per la tri- 
stezza della Passione, vestiva di nero ; ma il suo abito era 
così ricco, tanto guarnito di gale e di merletti, da parere 
un abito da ballo. Arrivata tardi, non trovava un buon 
posto; Raimondo, raggiuntala, le diede il braccio e la 
condusse, in mezzo a una doppia ala di curiosi, alla 
propria seggiola, accanto a quella di sua moglie. La 
contessa Matilde, che usciva quel giorno la prima volta 
. dopo l’infermità, era tutta bianca in viso, e l’abito 
di lana nera contribuiva a farla parere ancora più pal- 
lida. Poi, giusto in quel punto Gesù moriva: la chiesa 
oscuravasi repentinamente, i Fratelli rovesciavano i can- 
delieri sugli altari, toglievan via le tovaglie bianche e 
le sostituivano con quelle violacee, avvolgevano d’un 
velo la croce; e i monaci anch'essi, lasciati i paramenti 
di festa, mettevano quelli del corrotto. Nella penombra, 
i ceri risplendevano con fiamma più viva, e il santo 
Sepolcro era una raggiera, dalle tante torcie, dalle tante 
lampade, dai tanti riflessi dei cristalli e degli ori. Donna 
Isabella guardava con ]’ occhialetto lo spettacolo, mentre 
il conte, chino su lei, le nominava ad uno ad uno i 
monaci e i novizii. 

— Quello lì non è il vostro nipotino?... Che bel chie- 
richetto, contessa... 

Matilde fece col capo un gesto ambiguo. L'organo in- 
tonava il Miserere, e il canto doloroso era pieno di so- 
spiri profondi, di lunghi lamenti che facevano echeggiare 
ogni angolo della chiesa scura, di schianti terribili per 
cui l’aria tremava, di gemiti lunghi come quelli del 
vento invernale. Pareva che il mondo dovesse finire, che 
non vi fosse speranza più per nessuno; Gesù era morto, 
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era morto il Salvatore del mondo; e i monaci, a due a 


due, con l’Abate a capo, scendevano dall’abside, gira- 
vano per l'immensa chiesa tra due file di soldati che 
contenevano la folla e presentavano le armi capovolte ; 
andavano a deporre l’ Ostia al sepolcro. Inginocchiata, 
col capo sulla seggiola e il viso nascosto dal fazzo- 
letto, la contessa singhiozzava pianamente; donna Isa- 
bella esclamava: 

— Che effetto produce questa funzione!... 

Aveva anch'ella gli occhi un po’ arrossati, ma quando 
il conte le ridiede il braccio per condurla in sagrestia, 
s’appoggiò a lui languidamente. 

— Per legge, non potrei venire.... — protestava. — 
Sono ammesse le sole famiglie.... 

— Ma che!... Siete con noi! Diremo che siamo cu- 
gini.... 

Nella sagrestia ai parenti dei monaci e dei novizii 
era offerto un lauto rinfresco: giravano i vassoi con le 
tazze di cioccolatte fumante, con le gramolate e i dolci 
e il pan di Spagna. Consalvo, in mezzo alla mamma e 
a donna Isabella, riceveva carezze e complimenti pel 
modo esemplare col quale aveva preso parte alle fun- 
zioni; Padre Gerbini, senza avere ancor lasciato i pa- 
ramenti mortuarii, salutava le signore, le invitava per la 
cerimonia del domani. 

E il venerdì gli Uzeda arrivarono coi Fersa; il conte 
dava il braccio a donna Isabella, che portava un altro 
abito nero, più galante del primo. I sagrestani ave- 
vano serbato loro gli stessi posti, facendovi la guardia 
in mezzo alla folla burrascosa. Ma i soldati la frena— 
vano, e quando l’organo accompagnava il canto lugu- 
bre delle Tre Ore d’agonia, il silenzio era profondo; 
solo Raimondo, seduto accanto a donna Isabella, le di- 
ceva all’orecchio cose che la facevano sorridere. Intanto 
l'Abate eseguiva la cerimonia della - Deposizione dalla 
Croce : preso il Crocifisso velato, lo deponeva per terra, 
sopra uno dei gradini dell’altare, dove un cuscino di 
velluto, tutto trapunto d’oro, era preparato apposta. I 
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monaci se ne andavano via, il Sepolcro restava un mo- 
mento vuoto; a un tratto, mentre l’organo riprendeva più 
triste le sue lamentazioni, tutti riuscirono dalla sacre- 
stia, in processione, a due a due, col Superiore alla 
testa; erano senza scarpe, coi piedi nelle calze di seta 
nera, per l'Adorazione della Croce. Inginocchiandosi a 
ogni passo, in mezzo alla siepe dei soldati, scendevano 
fino alla porta maggiore, risalivano fino all’altare, lì ad 
uno ad uno si buttavano per terra dinanzi al cuscino 
del Cristo morto e lo baciavano. La folla saliva sulle 
seggiole, per godere meglio dello spettacolo; donna Isa 
bella e Raimondo si passavano il cannocchiale, intanto 
che la contessa, genuflessa, pregava piangendo. Alla 
fine della cerimonia, altro rinfresco in sacrestia; il prin- 
cipino, vezzeggiato da tutti, fece servire prima i suoi 
parenti: don Eugenio beveva cioccolatte come fosse acqua, 
si ficcava in tasca i dolci che non poteva mangiare; ma 
la zia Matilde non prese nulla. 

Il Sabato Santo, per la funzione della Resurrezione, 
Consalvo non la vide: lo zio Raimondo dava sempre il 
braccio alla signora Fersa. 


VII. 


Ogni sera, al capezzale della bambina, tenendola per 
la manuccia fredda e bianca come di cera, senza fare 
alcun moto col braccio irrigidito per non destare la pic- 
cola dormiente, la contessa vegliava fino a tardi. A notte 
alta serravano i portoni e nella casa addormentata non 
s’udiva più alcun rumore; solo dallo stanzino attiguo 
veniva il leggiero russare della balia accanto al letti- 
ciuolo di Teresina. Raimondo non rientrava. Sul como- 
dino stavano schierate le bottiglie dei medicamenti, i 
vasetti di pomata, tutta la farmacia prescritta dal dot- 
tore per la povera malatuccia. Era erpete quell’ infer- 
mità, dicevano ; cattivo umore che si sfogava con eru- 
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zioni cutanee, con ingorghi di glandole: tutti sintomi 
rassicuranti poichè volevan dire che l’organismo espelleva 
il principio morboso. 

Ella s’era votata alla Madonna delle Grazie, le aveva 
promesso di vestire il suo abito fino alla guarigione 
di Lauretta; in cuor suo aveva chiesto un’altra grazia 
alla Madonna: di illuminare Raimondo, di ridestare il 
suo affetto di marito e di padre. 

Fin da quando erano andati a Milazzo, secondo la 
promessa fattale al Belvedere dopo il colera, egli aveva 
ricominciato a smaniare, a mostrarsi infastidito e cruc- 
ciato, a dichiarare che non poteva restare a lungo lon- 
tano da casa sua per gli affari della divisione. Ed ella 
s'era appena sgravata, stava ancora tra vita e morte 
dopo un parto difficilissimo, quando, addotta una chia- 
mata del fratello, egli se ne partì. Rimase lontano 
pochi giorni, ma era la prima volta che l’abbandonava, 
giusto nel momento che la compagnia e l’assistenza 
di lui le erano più necessarie. La nuova tristezza non 
giovò certamente a darle forza per vincer presto il 
male; ma un dolore più grande l’aspettava e i suoi 
presagi dovevano tutti avverarsi, poichè la creatura che 
ella aveva portata in grembo mentre il suo cuore 
agonizzava, era venuta al mondo così debole e stre- 
mata e cagionevole che pareva da un momento al- 
l’altro dovesse mancare. Lunghi e lunghi mesi erano 
così passati, quasi un anno intero, senza che ella po- 
tesse lasciar la casa paterna e il capezzale della bam- 
bina : durante quell’anno Raimondo era andato e venuto, 
partito e ritornato parecchie volte, ed ella aveva a poco 
a poco fatta l’abitudine a quelle assenze, non potendo 
seguirlo nè opporsi alle ragioni d’affari che egli addu- 
ceva. Quando i medici ordinarono il mutamento d’aria 
alla creaturina convalescente, egli volle condurre tutti 
a Catania. Anche il barone lasciava Milazzo, andava a 
Palermo con l’altra figlia Carlotta; perciò Teresina, 
non potendo restar sola, venne col babbo. Non era 
parso vero a Matilde di vedere Raimondo premuroso 
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per le figlie, ed ella aveva quasi benedetto le sue sof- 
ferenze, se per esse godeva di quella tregua; ma ap- 
pena arrivata in casa degli Uzeda, ella aveva visto ri- 
cadere la figliuolina e Raimondo trascurarla, lasciarla 
sola in mezzo a quei « parenti » che la guardavano 
come prima di traverso e, cosa più dura al suo cuore 
di madre, la ferivano nelle sue bambine. Della più pic- 
cola deridevano le sofferenze e predicevano la morte ; 
ma le maggiori ostilità erano contro Teresina. La bam- 
bina, vivace, curiosa, inquieta, commetteva spesso qual- 
che monelleria, guastava qualche cosa nei suoi giuochi, 
gridava allegramente correndo per le stanze; allora la 
rimproveravano, la mandavano via; il principe diceva 
d’aver messo Consalvo ai Benedettini giusto per star 
tranquillo in casa, e invece gli disordinavano tutto, 
gli toccava udire strilli peggio di prima... Egli era più in- 
dulgente per la propria figlia, l’altra Teresina, e tutta 
la famiglia e gli stessi servi trattavano diversamente le 
due cuginette, dando il primo posto alla principessina. 
La stessa principessa Margherita, sola buona e dolce, 
non poteva nascondere la preferenza per la figliuola; e 
Matilde, benchè riconoscesse che avevano ragione, sof- 
friva di questa disparità di trattamento. 

Teresina sua, a sei anni, era vana come una don- 
nina: si guardava a lungo allo specchio, assisteva al. 
l’ acconciarsi della mamma sgranando tanto d’occhi, 
andava matta pei nastri, per gli spilloni, per le pezze 
vecchie; e la zitellona accusava di questo la civetteria 
di sua madre, scoteva la testa predicendo male dell’av- 
venire, faceva piangere la contessa a quella specie di 
malìa operata contro l’innocente. Incrudelivano su lei 
per un’altra ragione, adesso; perchè il viaggio del ba- 
rone a Palermo aveva lo scopo di combinare il matri- 
monio dell’ altra figlia Carlotta. Pretendevano che questa 
non si maritasse, che ella s’opponesse ai disegni del 
padre, alla felicità della sorella, affinchè tutta la sostanza 
paterna restasse un giorno a lei! E poichè simili cal- 
coli non capivano nella sua mente, la guardavano in 
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eagnesco, la martoriavano nelle sue bambine, quasi ella 


avesse loro portato via qualcosa... 

. Raimondo, in verità, non mostravasi per nulla cruc- 
ciato dei disegni di matrimonio; ma ricominciava a tra- 
scurarla, scappava via subito dopo colazione, tornava al 
finire del desinare per andar fuori un’altra volta fino a 
notte tarda. A veder maltrattate le sue figlie, Matilde 
sentiva le lacrime salirle agli occhi; si chiudeva in ca- 
mera con Teresina, la scongiurava di star buona, si 
studiava di trattenerla quanto più a lungo era possibile 
perchè non tornasse di là; nè quando Raimondo rin- 
casava ella accusava i ‘parenti di lui, per evitargli un 
dispiacere, perchè non dicessero che veniva a seminar 
zizzania in famiglia: lo pregava soltanto di non lasciarla 
sempre sola.... L’ostilità degli Uzeda verso di lei, i rim- 
proveri e gli scherni rivolti alle sue bambine, tutto le 
sarebbe parso nulla, se la gelosia non fosse tornata a 
roderla. Egli aveva ripreso a corteggiare la Fersa, an- 
dava a trovarla in casa, tutte le domeniche in chiesa 
s’incontravano alla stessa messa: ed ella non poteva più 
pregare, vedendosi dinanzi costei, comprendendo che egli 
non l’aveva dimenticata, che era di nuovo sedotto dalla 
sua eleganza, dalla languidezza dei suoi atteggiamenti, 
dai gesti studiatamente graziosi coi quali portavasi il 
fazzoletto profumato alle labbra, o agitava il ventaglio 
di piume, guardandosi attorno, o chinava il capo sul 
libro delle preghiere senza voltarne mai una pagina!... 
In chiesa! nella casa di Dio!... Ella non poteva com- 
prendere quella commedia, le pareva un continuo, enor- 
me sacrilegio. E a San Nicola, per le cerimonie della 
Passione, era venuta con abiti di gala, come ad un 
allegro spettacolo, facendo voltar la gente con la scon- 
venienza del suo contegno!... Perchè dunque Raimondo 
doveva metterle vicino costei, far notare anche lui alla 
gente un’ assiduità che già/ dava argomento a mor- 
morazioni ?... Il giorno di Pasqua, piangendo di do- 
lore e di tenerezza, ella s’ era confessata con suo ma- 
rito, al capezzale di quell’innocente: « Per questo giorno 
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solenne, per amore di questa innocente, giurami che non 
mi farai più soffrire.... » Ed egli le aveva domandato: 
« Che ti faccio? Di che m’accusi?... » — « Mi lasci, 
trascuri le tue figlie, non pensi a noi, non ci vuoi più 
bene.... » Scrollando il capo, Raimondo aveva esclamato: 
« Le tue solite fissazioni, le tue solite tantasie!... Ti 
trascuro? Come ti trascuro? Quando, perchè, per chi ti 
dovrei trascurare ?... » Per chi?... Per chi?... E con più 
calore egli aveva ripreso : « Sicuro, per chi? Ricominci, 
colla tua sciocca gelosia? Ti sei messa qualche altra 
fisima in testa?.... Per donn’ Isabella, eh?.... » l’aveva 
nominata lui! « Ho capito! Perchè le ho ceduto la mia 
sedia, perchè l’ ho invitata con noi!... Ma queste, cara 
mia, sono regole di buona creanza. Bisognava venire 
in questa bicocca miserabile per sentirsi rimproverare 
una cosa simile!... » 

E in quell’estate del ’57 fu visto più assiduo coi Fersa; 
al teatro, dove andava tutte le sere, nella barcaccia, sa-: 
liva spesso nel loro parco quand’era la loro volta d’ab- 
bonamento ; li incontrava anche dalla zia Ferdinanda, 
dalla quale donna Isabella andava spessissimo: al Casino 
dei Nobili giocava quasi sempre col marito, dal quale 
si lasciava vincere ogni giorno. Quantunque potesse 
servirsi della carrozza del fratello, aveva comperato 
una magnifica pariglia di puro-sangue e un phaeton 
nuovo fiammante col quale andava dietro alla carrozza 
dei Fersa: alla Marina, quando c’era musica, scen- 
deva, lasciando le redini al cocchiere, per mettersi al 
loro sportello e chiacchierare con donna Isabella, con la 
suocera e col marito. Vestiva con maggiore ricercatezza 
del solito, non stava mai in casa se non, come per una 
coincidenza tutta fortuita, quando essi venivano a far 
visita alla principessa. Il tema del suo discorso era 
continuamente Firenze, la vita delle grandi città, l’ele- 
ganza e la ricchezza degli altri paesi; egli si metteva 
vicino a donna Isabella, esclamando: « Voi sola mi ca- 
pite! » quando se la prendeva con la sorte che l’aveva 
fatto nascere in Quella bicocca e ve l’inchiodava, men- 
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tre egli non avrebbe voluto più metterci i piedi. « Ma 
che proprio ho da lasciar qui l’ossa? Non credo! Non 
è possibile!... » E udendolo parlare a quel modo, Ma- 
tilde chiedeva a sè stessa perchè, dunque, egli non an- 
dava via e non manteneva l’altra parte della promessa 
fattale un anno e mezzo addietro, quella di tornare alla 
loro casa di Firenze? Per gli affari, forse? Ma quan- 
tunque Raimondo non le tenesse discorso di queste cose, 
ella sapeva che della divisione non si parlava ancora e 
non si sarebbe parlato per un pezzo. 

Prima il colera, poi lo strascico d’inquietudini che la 
pestilenza aveva lasciato, poi la partenza del fratello, 
erano state ragioni per le quali il principe non aveva 
parlato della divisione. Adesso quel nuovo lusso costava 
a Raimondo; egli chiedeva continuamente a Giacomo 
somministrazioni in denaro, e questi non gli faceva 
ripetere le richieste, dimostrando tuttavia che era ormai 
tempo di procedere alla sistemazione definitiva dell’ere- 
dità; ma a Raimondo tornava comodo prendere i quat- 
trini senza stare a far conti, a citare i pagatori morosi, 
o ad impacciarsi in tutte le noie grosse e piccole dell’am- 
ministrazione. Quando il fratello gli esponeva un dubbio, 
o chiedeva il suo parere intorno alla proroga d’un af- 
fitto, alla conclusione d’una vendita, egli rispondeva : 
« Fa’ tu, fa” come credi.... » L'importante, per lui, era 
aver denari; alle volte, richiedendone con troppa fre- 
quenza, il principe gli diceva: « Veramente, i fattori 
non hanno ancora pagato; abbiamo avuto molte spese : 
però, se vuoi, posso anticiparti quel che ti bisogna... » 
ed egli prendeva i quattrini a titolo d’anticipo o di 
prestito. Non s’occupava insomma di nulla fuorchè di 
spendere, con una cieca fiducia nel fratello, la quale fa- 
ceva andare in bestia don Blasco. Già il monaco, sa- 
puto l’ affare delle cambiali, aveva gettato fuoco e 
fiamme contro il principe, dichiarandolo capace d’aver 
falsificato la firma della madre, perchè « quella bestia 
di mia cognata era una testa di cavolo, sì, ma non al 
punto di lasciar debiti da una parte e di serbar quat- 
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trini dall’altra. » E aveva ricominciato ad aizzare gli 
altri nipoti contro « quell’imbroglione, » spingendoli ad 
impugnare la validità di quegli effetti che chiamava 
« cavalli di ritorno » perchè, se non erano falsi del 
tutto, dovevano essere vecchie cambiali ritirate dalla 
principessa, trovate da Giacomo tra le carte e rimesse 
a nuovo per la circostanza! Ma poichè quell’altre bestie 
di Chiara, del marchese, di Ferdinando, di Lucrezia 
facevano orecchio da mercante — come non si trattasse 
dei loro proprii interessi! — il monaco quasi quasi era 
stato sul punto di dimenticare l’antica avversione per 
Raimondo e di andare a svelargli le magagne del coe- 
rede e fratello, a gridargli: « Apri gli occhi, se no ti 
metterà nel sacco e ti mangerà!... » Vedendo ora che 
erano tutt'una cosa, si rodeva il fegato notte e giorno, 
e un ultimo fatto l’aveva inviperito e indotto a strepi- 
tare contro quei « pazzi e birbanti » al convento, nelle 
farmacie, anche perle pubbliche strade con la prima 
persona capitata. Alla zolfara dell’ Oleastro gli Uzeda, 
scavando scavando, avevano oltrepassato, sotterra, il 
confine della proprietà superficiale: i proprietarii li- 
mitrofi iniziavano quindi una lite. Raimondo, a cui l’ap- 
posizione d’una semplice firma in coda alle ricevute ed 
ai contratti già pesava, mostrò in quell’occasione al si- 
gnor Marco, che veniva per fargli leggere gli atti della 
lite, il proprio fastidio per tutte quelle continue « sec- 
cature »; allora il signor Marco gli propose: « Vostra 
Eccellenza perchè non fa una procura al signor prin- 
cipe? Così risparmierà tante noie e le cose anderanno © 
anche più spedite, fin a quando, pagate le sorelle di 
Vostra Ecceilenza, si procederà alla divisione.... » Rai- 
mondo non se lo fece dire due volte e firmò subito l’atto 
col quale il principe ebbe mandato d’amministrare l’e- 
redità in nome anche del coerede. 

Ora Matilde, sapendo questo, aveva dovuto chiedere 
a sè stessa perchè mai Raimondo restava ancora in Si- 
cilia? Se non s’occupava più degli affari, qual altro in- 
teresse ve lo tratteneva? Ed ella ricominciava a strug- 
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gersi di gelosia, vedendolo ancora una volta accanto a 
quella donna, non potendo soffrire di doverla trattare 
da amica mentre una voce interiore l’avvertiva di non 
fidarsene. Ammalata di cuore e d’imaginazione, con la 
sensibilità eccitata dai dolori continui, ella adesso cre- 
deva ai funesti presentimenti, temeva e sospettava di 
tutto. Nella felice ingenuità di altri tempi, avrebbe ella 
accolto il sospetto che il principe lasciasse libero Rai- 
mondo di fare quel che più gli piaceva e quasi secon- 
dasse i suoi vizii, e lo incitasse a giocare e gli procu- 
rasse le occasioni di veder quella donna, per distorglierlo 
dagli affari ed averne solo il maneggio? Un sospetto 
così triste non le sarebbe neppure passato pel capo quando 
\ ella credeva tutti buoni e sinceri; adesso, spaventata 
: degli altri e di sè stessa, non riusciva a combatterlo.... 
Come respingerlo, se il principe pareva mettere ogni im. 
pegno perchè donna Isabella venisse al palazzo Franca- 
lanza, mentre la suocera di lei, donna Mara Fersa, co- 
minciava a mostrare una specie di diffidenza per quelle 
FOIAZIONI divenute troppo intime ?... 


Donna Mara Fersa aveva tollerato molte cose alla 
nuora palermitana; la rivoluzione messale in casa, il mal 
nascosto compatimento col quale la trattava, i gusti co- 
stosi e le opinioni ardite; ma chiusi tutt'e due gli oc- 
chi quando ne soffriva lei stessa, non intendeva chiu- 
derne neppure uno se era in giuoco suo figlio. L’ami- 
cizia degli Uzeda, sissignore, stava benissimo e le faceva 
anche tanto piacere: ma che Raimondo stesse sempre 
alle costole dell’ Isabella, in casa propria o in quella di 
lei, in chiesa, al teatro ed al passeggio, forse usava a 
Firenze ed era una cosa elegante, di quelle che ella, 
educata al vecchio modo, non comprendeva; ma non le. 
piaceva nient’affatto e non intendeva che continuasse. 
Senza addurne la ragione per non mettere il carro avanti 
ai buoi, aveva fatto capire al figlio ed alla nuora che, 
trattando da buoni amici gli Uzeda, non c’era poi bi- 
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sogno che si spartissero il sonno. Ella predicava ai 
Turchi: Mario Fersa era più che mai infatuato del prin- 
cipe e del conte, donna Isabella sempre insieme con la 
principessa, con Lucrezia e con donna Ferdinanda. Al- 
lora, vedendo inutili le proprie esortazioni, poco sofferente 
di sapersi disobbedita e inascoltata in una cosa che la 
nuora doveva intendere alla prima, donna Mara s’era 
mostrata, incapace di nascondere quel che aveva in 
corpo, inusitatamente acre ed ironica verso di lei, e 
nello stesso tempo aveva dichiarato al figliuolo il mo- 
tivo delle proprie inquietudini. Tuttavia, per non pre- 
cisar troppo, s'era mantenuta sulle generali, dicendo che 
quella vita in comune era pericolosa, che in casa Uzeda, 
oltre ai tanti uomini che vi bazzicavano, si trovavano 
due giovani come il principe e il conte accanto ai quali 
non istava bene che l’ Isabella si lasciasse vedere continua- 
mente.... Suo figlio, però, non l’aveva lasciata finire: 
« Il principe? Raimondo? I miei migliori amici?... » 
e dall’indignazione passando al riso: « Sospettar di 
loro? Di due buoni padri di famiglia?... » Nè le ragio- 
nate insistenze della madre ebbero altra risposta. Frat- 
tanto donna Isabella, al piglio severo, ai modi bruschi 
subitamente adottati dalla suocera, se prima aveva mo- 
strato di stare in quella casa con una specie di pru- 
dente ma dolorosa rassegnazione, prendeva adesso deci- 
samente l’attitudine d’una vera vittima. Con Raimondo, 
quando questi le diceva la noia, l’infelicità della vita 
di provincia, ella scrollava il capo, approvava, ma sog- 
giungendo che si poteva star bene anche in una cam- 
pagna o in un deserto, a patto di sentirsi circondati di 
premure e d’affetto.... di vedersi intorno persone care... 
capaci di comprendervi e d’apprezzarvi.... E donna Ma- 
ra gonfiava, gonfiava, vedendo che niente riusciva, cer- 
cando un mezzo più energico per metter fine a quella 
« commedia. » Fersa, per conto suo, continuava a non 
accorgersi di nulla, perchè avrebbe negato la luce del 
giorno prima di sospettar della moglie e di Raimondo 
col quale faceva vita insieme e stava tutto il giorno e 
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tutte le sere a chiacchierare o a giocare al Casino o nella 
barcaccia del Comunale. Egli era più che mai orgoglioso 
dell’amicizia che gli dimostrava il principe, dei lunghi 
discorsi che questi gli teneva, mentre Raimondo e donna 
Isabella chiacchieravano in un angolo ; e cascava poi dalle 
nuvole quando la madre gli veniva a dire, bruscamente: 
« Andiamo via, che è tardi!... » 

Ora un bel giorno, Raimondo, andato a far visita in 
casa Fersa, e dopo aver visto donna Isabella dietro le ve- 
trate, s’udì rispondere dalla cameriera che non c’era nes- 
suno. Lì per lì, egli rimase ; a un tratto fu per dare uno 
spintone alla porta ed entrare a viva forza; ma riuscito a 
stento a contenersi, scese le scale ed uscì nella via rosso 
in viso come per un colpo di sole. Subito aveva capito 
donde veniva la botta, essendosi già accorto della fred- 
dezza di donna Mara; e all’idea della contrarietà e del- 
l’ostacolo, il sangue gli ribolliva nelle vene, gli saliva 
alla testa, gli faceva veder fosco.... Fin a quel momento, 
egli aveva cercato la compagnia di donna Isabella perchè 
gli pareva una delle poche signore con le quali poter 
discorrere, perchè gli rammentava la società di fuori 
via, perchè gli piaceva di persona, anche, ma non molto, 
non tanto da voltar l’animo alla sua conquista. Non 
l’idea di cagionare la rovina di lei, non l’ amicizia del 
marito gli avevano impedito di pensare a questo ; Fersa 
anzi, con la sua adorazione per la moglie e la cieca 
fiducia che dimostrava a lei ed a lui, gli pareva desti- 
nato alla solita disgrazia; e donna Isabella, con quel 
suo contegno da vittima, con l'istinto della civetteria 
che la dominava, con suoi i eterni discorsi sulle anime 
fatte per comprendersi, doveva provare troppa voglia 
d’esser compresa. Egli aveva sempre riso dell’amore, 
della passione; per questo appunto sua moglie lo seccava, 
per questo non aveva cercato mai altro che il piacere 
comodo, pronto e sicuro; per questo la previsione delle 
noie che l'avventura con la Fersa avrebbe potuto ca- 
gionargli l’aveva indotto a non spingere troppo avanti 
le cose. Al Belvedere, pel colera, dove donna Isabella 
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doveva venire e non era poi venuta, egli s'era quasi 
rallegrato del mancato ritrovo, .divertendosi con l’ Aga- 
tina Galano, quasi interamente dimenticando la lon- 
tana. Rivedutala, la tentazione era risorta, e allora i pia- 
gnistei di sua moglie l’avevano resa più forte; poi 
l'opposizione di donna Mara aveva messo nuova esca 
al fuoco. Era così fatto, che gli ostacoli lo eccitavano, 
lo rendevano smanioso e restìo come un puledro che 
sente il morso. Tuttavia s’era contenuto ancora, pen- 
sando all’avvenire, ai fastidii sicuri, ai pericoli pos- 
sibili; ora, di repente, la consegna che gli vietava 
il passo in casa di lei gli metteva una smania selvaggia 
di sfondare quell’uscio e di portar via quella donna. 
L’istinto sanguinario dei vecchi Uzeda predoni l’ ar- 
rovellava ; se avesse potuto, avrebbe fatto un eccesso 
come quell’avo che 8’ era butilato coi cavalli addosso al 
capitan di giustizia. Adesso, non tanto i tempi quanto 
le circostanze erano diverse ; egli non poteva fare uno 
scandalo, gli conveniva piuttosto dissimulare, ricorrere 
alla politica ed all’ astuzia.... Appena arrivato a casa, 
scrisse all’amica per dirle che aveva compreso « gl’in- 
giusti sospetti » dei suoi parenti, per lagnarsi che «in 
quell’odioso paese » non fosse possibile stringere e man- 
tenere « le relazioni d’amicizia ». La lettera fu reca- 
pitata per mezzo di Pasqualino Riso, cocchiere del prin- 
cipe, il quale la diede al cocchiere di donna Isabella, 
che gli era compare. Donna Isabella rispose immedia- 
tamente, per la stessa via, querelandosi della « schia- 
vitù » in cul era tenuta, della sospettosa « cattiveria » 
esercitata su lei, ringraziandolo frattanto dei suoi « de- 
licati » sentimenti, « dell’ amicizia » di cui le dava 
prova e che ella ricambiava « di tutto cuore; » scon- 
giurandolo però di « rinunziare a rivederla » per non 
urtare la suscettibilità di « certe persone ». Era lo stesso 
che dirgli: « Fate di tutto per trionfare della loro op- 
posizione.... » I due cocchieri compari tornarono a ve- 
dersi tutti i giorni, a riferire ambasciate verbali: Pa- 
squalino, di piantone all'angolo di casa Fersa, correva 
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al Casino dei Nobili ad avvertire il padrone, che aveva 


messo lì il suo quartier generale, delle uscite di donna. 


Isabella : così egli la seguiva egualmente da per tutto. 
Del resto, l’avvicinava ancora alla carrozza e le faceva 
visita al teatro, le rare volte che non c’era la suocera ;. 
perchè, sordo agli ammonimenti materni, dolente degli 
ingiusti sospetti, il marito era con lui come prima, anzi 
gli faceva maggiori dimostrazioni di amicizia, quasi a 
scusarsi della condotta della madre, e veniva assidua- 
mente a palazzo. Tutti gli Uzeda pareva sì fossero data 
la voce per proteggere e secondare quei due. Mentre 
essi parlavano fra loro, in un angolo, il principe o donna 
Ferdinanda stavano a chiacchiera con Fersa, lo conduce- 
vano in un’altra stanza; la zitellona andava spesso attorno 
con donna Isabella e quando incontrava il nipote si 
fermava per dargli l’agio di parlar con l’amica; meglio, 
la invitava più spesso a casa e Raimondo non tardava 
a sopravvenire. Si vedevano anche dagli altri parenti 
dei Francalahza, dalla duchessa Radalì, dai Grazzeri, 
più spesso dalla cugina Graziella che era divenuta grande 
amica di donna Isabella. Tutti poi cospiravano per non 
lasciare accorgere di nulla la contessa; però, avvertita 
da una specie d’istinto divinatore, Matilde comprendeva 
che suo marito le sfuggiva; e dal dolore si struggeva in 
pianto. Ora che la sua bambina stava meglio, che ella 
avrebbe potuto respirare tranquilla, quel pensiero non le 
dava più pace. Ella sapeva che, a contrariarlo, Raimondo 
s° incaponiva peggio nei suoi capricci ; che, se v’ era un 
mezzo di ridurlo, questo consisteva nel lasciarlo fare di 
suo capo; ma come rassegnarsi a saperlo pieno di un’al- 
tra, a sentirsi un’altra volta guardata con occhio tra 
curioso e compassionevole da Lucrezia, dalla marchesa, 
dagli estranei, dai servi ? E gli si stringeva al fianco timida. 
e supplice, gli diceva la sua gelosia, lo scongiurava di 
non farla soffrire se era vero che egli non pensava a 
quella donna.... 

— Maledetto paese! — esclamava con voce concitata 
suo marito. — Chi mette fuori queste infamie ? Sei 
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stata tu stessa? Hai messo in piazza i tuoi sciocchi 
sospetti, di’ la verità ? 

— lIor... 1o?... 

— Vuoirovinarla, vuoi farmi ammazzare da suo marito ? 

E allora un altro terrore l’aveva agghiacciata: se anche 
Fersa si fosse accorto di qualche cosa? se avesse vo- 
luto vendicarsi ?... A un tratto, ella vedeva suo marito 
freddato, in mezzo a una strada, con una palla in fronte, 
con un colpo di pugnale al fianco: tutte le volte che 
egli tardava a rincasare, giungeva le mani, si premeva 
il cuore, quasi udendo le grida delle persone di servizio 
atterrite all'improvviso arrivo del corpo esanime; e ac- 
carezzando le sue bambine piangeva come se già fossero 
orfanelle. Le coceva sopra ogni cosa di non potersi sfogare 
con nessuno, di non aver qualcuno che la confortasse 
almeno di una buona parola. Al padre non poteva dir 
nulla, e gli Uzeda tenevano il sacco a quell’altra ; chi. 
non spingeva fino a tanto il rancore contro l’intrusa, 
restava neutrale, non s’accorgeva neppure di lei. 


Don Eugenio aveva già finito e spedito a Napoli la 
memoria su Massa Annunziata. Portava per titolo: 
« Intorno la convenienza — di essere intrapreso è di- 
scavo — della Stcola Pompei, — ossivero Massa 
Annunziata, — vetusta terra mongibellese — sepolta 
nell’anno di grazia 1669 — dalle ignivome lave di 
quell’incendio vulcanico — con tutte le sue ricchezze che 
conteneva — memoria sommessa al Real Governo 
delle Due Sicilie — da don Eugenio Uzeda di Fran- 
calanza e Mirabella, — Gentiluomo di Camera di Sua 
Maestà (con esercizio). La sera, leggeva alla società la 
sua prosa, sulla brutta copia. C'erano espressioni di 
questo genere: « Quandocchesia nel 1669 tra le più 
terribili eruzioni la nostra vi cadendo annoverata.... Do- 
pochè appiacevolirono alquanto i tremuoti.... A quale 
opera tuttosì in Pompei intentando si viene.... Non mi 
s'impunti in superbia alle conghietture azzardarmi.... » 
Erano il frutto di riforme grammaticali da lui stu- 
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diate. Perchè apostrofare soltanto gli articoli, i pronomi 
e le particelle? Egli scriveva: « Il flagell’ accuorav’ i 
naturali.... La lav’ avanzavas’ incontra quel borgo.... » 
Per dar più scioltezza al discorso diceva: « Ne conti- 
nuando » invece di « continuandone » ed anche « gli 
proporre » invece di « proporgli.... » Don Cono soltanto 
gli dava retta, discutendo se solenne dovesse scriversi 
con una o con due elle; tutti gli altri voltavano le 
spalle a quella bestia che dopo aver perduto per la sua 
bestialità due impieghi, aspettava d’esser nominato diret- 
tori degli scavi! Don Blasco e donna Ferdinanda, fra gli 
altri, ma ciascuno per suo conto, glie lo dicevano sul 
muso, senza tardi riguardi; cantavano ai sordi però, chè 
il cavaliere era sicuro questa volta d’aver afferrato la for- 
tuna pel ciuffo. Il marchese e Chiara, venendo tutti i 
giorni a palazzo, era preciso come se non ci fossero; 
perchè, mentre la gente parlava d’una cosa e d’un’altra, 
essi ad altro non pensavano che alla prole. Ogni mese, 
in un certo periodo, Chiara pareva proprio nelle nuvole: 
non rispondeva alle domande che le facevano, o rispon- 
deva a vanvera ; poitraeva in disparte tutte le signore, 
una dopo l’altra, e sottoponeva loro all’ orecchio certi 
suoi quesiti. Per questo, quando don Blasco andava a 
casa di lei, incitandola nuovamente contro il principe e 
Raimondo, non gli dava retta, con la testa scombusso- 
lata dalla continua ed intensa aspettazione. Ferdinando, 
da canto suo, lasciava più che mai cantare lo zio mo- 
naco. Felice d’essere assoluto padrone delle Ghiande, 
vi s' era sbizzarrito a modo suo; a poco a poco però 
il podere era caduto in rovina, ed egli se n’era accorto. 
Tutte le cose lette nei libri d’agricoltura aveva voluto 
provare : appurato, per esempio, che in ogni albero i 
rami possono fare da radici e le radici da rami, s'era 
messo a sperimentar la verità, schiantando gli aranci 
alti e rigogliosi per ripiantarli capovolti : ad uno ad uno 
tutti gli alberi erano morti. Nondimeno egli non si sa- 
rebbe deciso a smettere quelle sue speculazioni, se non 
ne avesse pensato altre di diverso genere. Fra i molti 
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libri che comperava, glie n’erano capitati alle mani al- - 


cuni di meccanica; allora, rammentati gli antichi amori 
con l’orologiaio, aveva preso un fattore per lasciargli in 
balìa il podere, e s'era messo a fabbricare ruote ed in- 
granaggi. Perchè mai l’acqua nelle pompe aspiranti non 
andava mai più su di cinque canne? Per la pressione 
atmosferica. Non c’era mezzo di controbilanciarla ? Ed 
aveva costrutto un suo trabiccolo dove, per lavorar 
di manubrio, l’acqua, non che a cinque canne, non saliva 
neppure ad un pollice. La colpa fu tutta degli operai 
che non avevano capito i suoi ordini: egli si mise in- 
torno ad un problema molto più vasto: il moto per- 
petuo.... Di quel che avveniva in casa, di quel che ope- 
ravano gli altri non s'impacciava, diradava sempre più 
le sue visite a palazzo ; se non fosse stato per Lucrezia, 
non ci sarebbe andato mai. Sua sorella, però, se era 
occupata a far segnali a Benedetto Giulente, non scen- 
deva giù in sala. L’amoreggiamento continuava più forte 
di prima; in ogni sua lettera il giovane le diceva che 
il tempo della domanda sì veniva sempre approssimando, 
che fra un anno il loro voto si sarebbe compiuto. Lu- 
crezia, quantunque non ci fosse più quel diavolo di Con- 
salvo, pure, perchè non le frugassero in mezzo alle sue 
cose, chiudeva a chiave la sua camera quando scendeva 
al piano di sotto, nè il principe diceva nulla pel disordine 
che ne derivava. | 

Così, nessuno dei legatarii s’occupava della divisione; 
e quanto a Raimondo, egli era più che mai intento alla 
bella vita e ad inseguire donna Isabella in terra, in 
cielo e in ogni luogo. Pasqualino Riso non faceva quasi 
più servizio, occupato com’era a spiar le mosse della 
signora, a portar lettere ed ambasciate : adesso egli pa- 
reva un signore, con abiti elegantissimi, catena d’oro 
al panciotto e anelli alle dita, perchè Raimondo non 
lesinava nel remunerare chi lo serviva. Gli altri servi 
ne erano perfino gelosi : il sotto-cocchiere, specialmente, 
a cui toccava tutta la fatica e Matteo il cameriere. 
Essi parlavano a denti stretti della fortuna capitata al 
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compagno, non capivano come il principe lo pagasse 
senza averne poi nessun servizio, lasciandolo a dispo- 
sizione del fratello; e dal dispiacere quasi voltavano 
casacca, perchè, mentre prima erano contrarii alla con- 
tessa, adesso la compiangevano, dicevano che non me- 
ritava quel tradimento e quel trattamento.... 

L’acredine degli Uzeda contro la Palmi diveniva ve- 
ramente troppo viva, esercitavasi specialmente sulle figlie, 
perchè i mali tratti usati a queste addoloravano la con- 
tessa più che quelli diretti personalmente a lei. V’erano 
giorni terribili, quando donna Ferdinanda alzava la 
mano su Teresina, che ella passava a piangere come 
una bambina, a bere le sue lacrime perchè non cades- 


sero sulle lettere che scriveva al padre, per nascondergli ‘’ 


il proprio dolore, per dargli a intendere che era felice... 

Ai primi di settembre, avvicinandosi la villeggiatura, 
il barone giunse da Milazzo per vedere le nipotine e 
condurre tutti con sò nelle sue campagne, dov’ era ve- 
nuto anche il promesso di Carlotta: il matrimonio si 
sarebbe celebrato fra un anno. Il principe lo volle ospite 
a palazzo, anche gli altri che erano tanto duri per la 
figlia lo accolsero con un certo garbo, quasi per non 
lasciargli sospettare la mala grazia usata con lei... Nè 
egli le lesse in viso i lunghi patimenti; superbo di quella 
parentela, della nobiltà di quella casa, s’affermava nell’idea 
d’aver assicurato la felicità di Matilde. Questa, all’arrivo 
del padre, all’annunzio che egli veniva per condurli via 
tutti, ricominciò a tremare per un’altra ragione, per l’an- 
tica paura che tra il padre e il marito scoppiasse la 
guerra. Raimondo non si sarebbe rifiutato di seguire il 
suocero ?... Invece, improvvisamente, un raggio di sole 
brillò nella sua lunga tristezza : all’ invito del barone 
Raimondo rispose ordinando che preparassero le va- 
ligie. Era niente quel consenso; non poteva rassicurarla, 
giacchè in città nessuno sarebbe rimasto, in quella sta- 
gione, e la Fersa andava come gli altri anni a Leonforte; 
pure, nell’angustia a cui era ridotta, l’idea di andar via 
dalla casa degli Uzeda, di tornar da suo padre, per 
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consenso e in compagnia di Raimondo, le faceva trarre 
liberamente il respiro. 

Il principe invitò tutti al Belvedere. Lì però le cose 
non andarono molto bene, e i primi a provocare i dis- 
sensi furono Chiara e il marchese Federico. Cominciando 
a perdere la speranza di quel figlio tanto aspettato, quasi 
vergognosi di aver annunziato ogni momento una gra- 
vidanza che non sì confermava mai, marito e moglie 
erano ormai pieni d’una malinconia che a poco a poco 
diventava una specie d'’irritabilità, d’izza latente e senza 
oggetto determinato. La marchesa, per suo conto par- 
ticolare, non poteva rassegnarsi alla mancata maternità, 
se n’ accusava come d’una colpa e per farsi perdonare 
dal marito, se prima aspettava ogni sua parola come 
quella d’un oracolo, adesso preveniva i suoi giudizii, in- 
tuiva le sue volontà . Egli non aveva il tempo di vol- 
tarsi, per esempio, al soffio molesto spirante da una 
finestra aperta, che Chiara già gridava alle persone di 
servizio di chiudere ogni cosa, minacciando di cacciar 
via tutti al rinnovarsi della trascuraggine ; in conver- 
sazione, quando qualcuno raccontava un fatto o mani- 
festava un’idea, ella leggeva negli occhi al marito se la 
cosa non gli andava a verso, e allora ribatteva viva- 
cemente prima che egli avesse ancora aperto bocca. Fe- 
derico, per non esser da meno, si mostrava dello stesso 
umore di lei, e così tutte le liti che evitavano tra loro 
le attaccavano invece con gli altri. Ora l’inizio della 
guerra col principe, del quale erano ospiti, fu l’ af- 
fare del legato alla badìa di San Placido. Ostinandosi 
Giacomo a considerarlo nullo per la mancanza dell’ap- 
provazione regia, la Madre Badessa aveva chiamato gli 
avvocati del monastero, i quali ad una voce dichiararono 
che le ragioni del principe non valevano un fico secco; 
che la principessa, buon’anima, non aveva niente affatto 
istituito un benefizio, ma lasciata un’ eredità cum onere 
missarum; quindi che mancava assolutamente la neces- 
sità dell’approvazione regia, quindi che il principe do- 
veva metter fuori le due mila onze; questi invece si 
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incaponiva nell’altra interpretazione, e la povera Suor 
Crocifissa piangeva sera e mattina. In un momento di 
malumore, visto inutili le trattative amichevoli, la Ba- 
dessa aveva confidato al marchese ed a Chiara un’altra 
birbonata del principe: donna Teresa, felice memoria, 
prima di partire pel Belvedere, donde non doveva più 
tornare, le aveva affidato, perchè la custodisse nel te- 
soro della badìa e la consegnasse al signor Marco, il 
quale doveva poi darla a Raimondo, una cassetta piena 
di monete d’oro e d’oggetti preziosi : appena spirata la 
madre, Giacomo s°era presentato per ritirare il deposito; 
e poichè ella aveva fatto qualche difficoltà, era tornato 
col signor Marco, al quale non aveva potuto rifiutarlo... 

Marito e moglie restarono un poco scandalizzati, ma 
non si sarebbero smossi, se la Badessa, per tirarli dalla 
sua, non avesse loro detto che il glorioso San Francesco 
di Paola non aveva più reso fecondo il loro matrimonio e 
che la prima gravidanza era andata in fumo, perchè essi 
lasciavano consumare il sacrilegio in danno della badìa. 
Con questa pulce nell’orecchio, si rivoltarono tutt’e due 
contro il principe, ma specialmente Chiara persuadeva il 
marito delle birbonate del fratello. Il marchese chinava il 
capo alle ragioni della moglie, e a poco a poco dalla fonda- 
zione delle messe e dal carpito deposito venivano alle 
altre quistioni dell’eredità : alla divisione arbitraria, al 
numerario sottratto, ai conti rifiutati, alla pretesa che 
la finta apoca dell’assegno facesse fede ‘dell’ avvenuto 
pagamento, a tutte le ragioni di don Blasco, il quale 
scendeva apposta da Nicolosi per soffiar nel bossolo. Fra 
sette mesi si sarebbero compiti i tre anni dalla morte 
della madre, dopo i quali le donne dovevano riscuotere 
la loro parte, che il principe, quantunque avesse promesso 
di pagare anticipatamente, teneva ancora per sè; biso- 
gnava dunque mettere presto in chiaro tutte quelle cose, 
stabilire quel che veramente toccava loro. Ma reciproca- 
mente persuasi che, se non reclamavano, Giacomo li 
avrebbe messi in mezzo, nè la moglie nò il marito osa- 
vano lagnarsi direttamente col fratello e cognato, tanto 
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era forte l’istinto del rispetto verso il capo della casa. 
Chiara però, volendo dimostrare il proprio zelo, si mise 
ad istigare Lucrezia, perchè poi questa cercasse di trarre 
dalla sua anche Ferdinando : ella si chiudeva in ca- 
mera con la sorella, o la tirava in un angolo, per dirle 
tutte le ragioni dello zio monaco, aggiungendo che lei, 
Lucrezia, era la più sacrificata di tutti, poichè, conti- 
nuando la politica della madre, Giacomo non l’avrebbe 
maritata, o l’avrebbe maritata il più tardi possibile, per 
restar padrone d’amministrar la dote. Lucrezia, non com- 
prendendo nulla degli affari, la lasciava dire, rispon- 
deva: « La vedremo!... Ho da dire anch’ io la mia!... » 
Non contidava alla sorella di voler bene a Benedetto 
Giulente, nè avrebbe dato retta alle istigazioni di lei, 
come non ne aveva dato a quelle dello zio monaco, se 
il principe, accortosi di quei secreti conciliaboli, di quei 
tentativi di congiura fatti nella sua propria casa, mentre 
godevano della sua ospitalità, non avesse trattato più 
freddamente le sorelle e tolto il saluto a Giulente. 
Lucrezia, saputo questo, consultatasi con la cameriera, 
la quale disse che era tempo di farsi sentire se il prin- 
cipe si portava male anche col « signorino, » aprì 
l’orecchio alle ragioni di Chiara. La sorda ostilità tra 
fratello e sorelle si inasprì al ritorno dal Belvedere, 
quando Lucrezia cominciò a lagnarsi con Ferdinando, 
‘ per farlo entrare nella lega. Allora entrò in iscena padre 
Camillo, il confessore. 

Tornato da Roma, dopo la morte della principessa, il 
Domenicano era rimasto, con stupore di tutti, con- 
fessore del principe come ai tempi della madre. Gia- 
como non solamente s’accostava al sacramento della 
penitenza ogni mese, ma chiamava in casa il Padre 
spirituale, prendeva consiglio da lui come aveva fatto 
donna Teresa, e don Blasco fiottava contro « questo 
collotorto gesuita » che dopo aver fatto da spia alla 
madre, faceva ora da spia al figliuolo, ragione per cui 
« quel ladro » di Giacomo non lo aveva preso « a calci 
nel preterito. » Ma Padre Camillo, tutto Gesù e Ma- 
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donna, neppure udiva le diatribe del Cassinese; e presa 
un giorno a parte Lucrezia, le cominciò un lungo di- 
scorso per dirle che dichiararsi malcontenta del te- 
stamento materno era un peccato eguale a quello di 
disobbedire alla madre in vita. La principessa, da madre 
saggia e giusta, aveva ripartita la sua sostanza <« con 
la bilancia » perchè al cuore di una madre tutti i figli 
dovevano essere « egualmente cari ». Certo il prin- 
cipe e il conte avevano ottenuto una parte privile- 
giata ; ma erano appunto il principe, cioè il capo della 
casa, l'erede del titolo, e il conte, cioè quell’ altro dei 
figli maschi che aveva una famiglia da mantenere con 
lustro. Per gli altri, la sant’'anima aveva fatto le parti 
eguali « fino all’ ultimo baiocco. » Le davano a inten- 
dere che avrebbe potuto aver terre, invece di mo- 
neta ? Egli citò l’antichità, i testamenti dei defunti prin- 
cipi di Francalanza, l’ istituzione fedecommissaria e la 
legge salica, portando ad esempio quel che era avve- 
nuto nella generazione precedente. Donna Ferdinanda 
aveva forse avuto beni stabili? Adesso, sì, ne posse- 
deva; ma perchè, dotata di quello spirito di accorta 
prudenza che era tradizionale nella famiglia, aveva mol- 
tiplicato il capitale lasciatole dal padre, invertendolo suc- 
cessivamente in beni immobili. C’ era anzi di più: chi 
aveva preso moglie, fra tutti quei figli ? Nessuno ! Don 
Blasco, con vocazione « esemplare », aveva rinunziato 
agli adescamenti del mondo per professarsi. La primo- 
genita s’ era chiusa a San Placido, nè il duca e don 
Eugenio avevano preso moglie, nè donna Ferdinanda 
marito. Perchè ? Perchè essi si consideravano come sem- 
plici depositarii della loro parte di fortuna! Nella pre- 
sente generazione, la regola aveva avuto due eccezioni : 
il conte che aveva sposato donna Matilde, Chiara che 
era diventata marchesa di Villardita. Ma qui ritulgeva 
il zelante amor materno della principessa. Non tutte le 
persone son fatte ad un modo; ciò che ad uno pare 
soverchio od inutile è ad altri necessario ; chi si con- 
tenta di uno stato e chi ne soffre. La buon’anima 
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aveva compreso che per la felicità di Raimondo il ma- 
trimonio era necessario, quindi gli aveva dato moglie, 
senza badare a sacrifizii. Per Chiara, una propizia oc- 
casione erasi presentata, ed a fine di assicurare la fe- 
licità di quella figlia la principessa le aveva perfino 
forzato la mano: adesso il tempo dimostrava da qual 
parte fosse stata la ragionevolezza! Quanto a lei, Lu- 
crezia, Dio aveva permesso che sua madre morisse prima 
del tempo in cui avrebbe dovuto pensare all’ avvenire 
di lei; ma, se questa era stata una grande disgrazia, 
non voleva dire che l’avvenire di lei non stesse a cuore 
al fratello maggiore. Éra strano parlare a una ragazza 
di certe cose, ma la necessità lo stringeva. Certo il de- 
siderio della santa memoria, desiderio ragionatissimo, 
fondato sopra argomenti positivi e non sopra capricci, 
era che ella restasse in casa ; ma poniamo che un giorno 
ella avrebbe creduto pel proprio meglio di fare altrimenti; 
le davano forse a intendere che, volendo ella mari- 
tarsi, il principe le si sarebbe opposto ? Quando si fosse 
presentata l’occasione di accasarla bene, col decoro con- 
veniente al suo nome, il principe non l’avrebbe lasciata 
sfuggire. Ma bisognava aver fiducia in lui, esser sicura 
che egli non poteva desiderare altro che il bene della 
sorella, considerandosi investito d’una specie di tutela 
morale. E non dare l’esempio d’un dissidio funesto, che 
sarebbe stato di scandalo in questo mondo, e d’infinita 
amarezza alla sant'anima nel mondo di là.... 

Mentre il confessore teneva questo discorso a Lu- 
crezia, il principe ne teneva un altro un poco diverso 
a donna Ferdinanda. La zitellona, pure vituperando 
i Giulente, s'era col tempo assicurata sulle loro pretese; 
quella bestia del duca non essendo più lì a secondarle, 
ella credeva che l’amoreggiamento fosse finito del tutto. 
Invece un giorno che si parlava della responsabilità dei 
capi di famiglia quando in casa vi sono ragazze da 
marito, Giacomo disse alla zia che anche Lucrezia avrebbe 
dovuto un giorno o l’altro accasarsi, che da parte sua 
l’avrebbe lasciata libera di prendersi chi meglio le pia- 
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ceva, tanto più che una scelta ella doveva averla già 
fatta.... La zitellona, a questo, sì rivoltò come un aspide : 

— Ha scelto? Ha scelto? E chi è che bha scelto? 

— Chi? Il solito Giulente!... 

Ella diventò rossa in viso quasi fosse sul punto di 
soffocare. 

— Ah, sì?... Ancora?... E tu l'hai lasciata fare? 

— Vostra Eccellenza sa bene come siamo tutti di 
casa — rispose il principe, sorridendo. — Quando ci 
mettiamo qualcosa in capo, è difficile indurci a mutar 
sentimento... 

— Ah, è difficile? Le farò veder io se è difficile o 
è facile !... 

Da quel momento la zitellona diventò una vipera con 
la nipote : le sgridate, per una ragione o per un pre- 
testo qualunque, s’udivano fin giù nelle scuderie; le 
allusioni ironiche ai romanzetti fioccavano acri e pun- 
genti, gl’insulti contro i Giulente si seguivano e non 
si rassomigliavano. Diceva cose enormi dei vicini, li 
accusava d’ogni porcheria e perfino di crimini. Non si 
contentava più di dire che erano ignobili, affermava che 
il nonno del vecchio Giulente aveva accumulato i primi 
quattrini facendo il bottinaio a Siracusa, suo figlio aveva 
rubato il municipio, suo nipote il governo, tutte le 
donne erano state altrettante baldracche.... Lucrezia la 
lasciava dire. Non capivano che più s’ accanivano contro 
Giulente più ella pensava a lui, che ogni discorso di- 
retto a distoglierla dal suo proposito glie lo ribadiva 
in capo più saldo. « Sposerò Benedetto, o nessuno », 
diceva alla cameriera, dopo quelle sfuriate. « Hanno 
voglia di gridare; quando sarà l’ ora, lo sposerò. » Il 
principe intanto, dopo averle sciolto contro quel cane, 
la trattava meno duramente. Un giorno che la donna 
portava una lettera di Giulente alla padroncina, egli 
le tolse la carta di mano, ne lesse l’indirizzo e glie la 
restituì. Donna Vanna corse dalla signorina per dirle, 
ansante: « Vostra Eccellenza stia di buon animo! Vuol 
dire che ci ha piacere, che finalmente s’ è persuaso... » 
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Egli aveva anche raggiunto lo scopo di rompere la lega 
tramata contro di lui, perchè il marchese Federico, fa- 
natico della nobiltà quanto gli Uzeda, udendo che la 
cognatina incaponivasi nel voler sposare Giulente, aveva 
dimostrato il proprio dispiacere per quel partito; allora 
sua moglie s’era schierata con la zia contro la sorella, 
dandole della stravagante, accusandola di pazzia. Lu- 
crezia invece, sfogandosi con Vanna, rammentava le 
smanie, i pianti, gli svenimenti di Chiara quando l’ a- 
vevano costretta a sposare il marchese: « E adesso si 
mette con quelli che vogliono costringere me! Non 
m'importa della sua opposizione! Una pazza di quella 
fatta! Una bandiera al vento! Ora è tutt’una cosa col 
marito che prima non poteva sentir nominare ; domani 
cambierà un’altra volta : vedrai !... » 


In mezzo a quella guerra, tornò Raimondo da Mi- 
lazzo, senza la famiglia. Non s’occupò neppure un quarto 
d’ora della casa e dei parenti ; appena arrivato si chiuse 
con Pasqualino, il domani fu visto seguire in chiesa 
la Fersa; le mormorazioni dei servi, dei curiosi, degli 
scioperati del Casino dei Nobili ricominciarono. Aveva 
detto a sua moglie che sarebbe rimasto lontano una 
settimana, per affari, ma dopo due mesi non le annun- 
ziava ancora il ritorno. Alle lettere di lei rispondeva 
chiedendo tempo, o non rispondeva affatto; in carne- 
vale, Matilde lo raggiunse, accompagnata dal padre. Egli 
l’accolse con tre parole, pronunziate freddissimamente : 

— Perchè sei venuta ? 

Aveva combinato una serie di divertimenti con gli 
amici che gli davano mano; il giovedì grasso, in un 
carro - rappresentante un vascello dove tutti erano ma- 
scherati da marinai, passò e ripassò sotto la casa di 
donna Isabella, scagliando fiori e confetti per un quarto 
d’ora ogni volta contro i suoi balconi ; il sabato, a una 
festa a contribuzione data nelle sale del municipio, ballò 
tutta la sera con lei; il lunedì ricominciò, al veglione 
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del Comunale. E Matilde, lasciata sola dal padre che 
era andato a raggiungere le bambine, ripeteva tra sè 
quella domanda, le sole parole che egli aveva trovato 
per rispondere alla premura di lei: « Perchè sono ve- 
nuta ? » Per assistere a questo !... Egli dunque conti- 
nuava a firigere, a mentire, ad ingannarla; anzi, nep- 
pure se n’era data la pena! Appena arrivato a Mi- 
lazzo, aveva smaniato come un pazzo contro la vita di 
quella spelonca, l’aveva torturata con lagnanze, con rim- 
proveri, con un malcontento quotidiano, con un malu- 
more di tutti i momenti, finchè non era riuscito a scap- 
pare. Ma ingiustizie, mala grazia, ella gli avrebbe per- 
donato ogni torto, tanto gli voleva ancora bene; gli 
perdonava perfino l’indifferenza con la quale trattava 
le sue figlie, le innocenti creature che erano sangue 
suo! ma vederselo sfuggire, ma saperlo tutto d’un’altra, 
ma ritrovare sulla persona di lui il profumo degli abiti, 
delle mani, dai capelli di quell’altra ; questo no, ella non 
poteva soffrirlo ! 

— Ah, ricominci? Sei dunque venuta per rompermi 
di nuovo la testa? — rispondeva egli ai suoi tentativi 
di rimostranze, ai suoi timidi rimproveri. — Perchè 
non te ne sei rimasta con tuo padre, dunque ? 

— Perchè io debbo stare con: te, perchè il mio posto 
è al tuo fianco, e perchò nemmeno tu devi lasciarmi ! 

— E chi ti lascia? Se volessi lasciarti, ti pare che 
sarebbe troppo difficile ? A quest'ora avrei fatto le va- 
ligie, e me ne sarei andato a Firenze, a Parigi, o a 
casa del.... 

— Andiamo via insieme! Perchè non torniamo a 
Firenze ? Abbiamo lì la nostra casa.... 

— Perchè in questo momento ho qui da fare! 

— Se hai dato la procura a tuo fratello... 

— Ho dato la procura per gli affari ordinarii dell’am- 
ministrazione ; ora bisogna venire alla divisione e pa- 
gare le mie sorelle, perchè compiscono tre anni dal- 
l’aperta successione : hai capito ? O vuoi fatto il conto ? 
Mia madre è morta nel maggio del ’55 e siamo nel 
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marzo del ’58.... Sono tre anni, sì o no? Vuoi saper 
altro ? 

— Perchè mi parli così ? Che t’ho detto di male ? 

— Nulla! Nulla! Nulla! Soltanto, ti pare che sia 
un bel gusto sentirsi rotto il capo ad ugni poco con 
questi sospetti continui ? 

— No, no; non lo farò più.... non ti dirò più niente... 

Egli sarebbe stato capace di porre in atto la mi- 
naccia, di abbandonarla, di abbandonar le sue figlie !... 
Per questo gli nascondeva il proprio dolore, vedendolo 
continuare peggio di prima, come se ogni rimostranza 
fosse stata invece un incitamento. Adesso dicevasi che 
anche Fersa aveva finalmente dato ascolto alla madre, 
aprendo gli occhi, facendo capire al conte che quelle 
assiduità non gli piacevano; e infatti non conduceva 
più sua moglie dagli Uzeda, nè si vedeva più Raimondo 
avvicinare donna Isabella in pubblico; viceversa egli 
seguiva la carrozza dei Fersa con la propria da per 
tutto, quasi inseguendoli; e in chiesa, al teatro, le si 
piantava dirimpetto, senza più lasciarla con gli occhi. 

Un giorno, la cugina Graziella, venuta a palazzo 
a chieder del principe, si chiuse con, lui per dirgli: 

— Cugino, debbo tenervi un discorso molto grave.... 
-— da molti anni, da quando Giacomo aveva preso 
moglie, si davano del voi. — Donna Mara Fersa mi ha 
fatto parlare da un’amica.... per questa storia di Rai- 
mondo ! 

— Quale storia? — domandò il principe, quasi non 
comprendendo. 

— Non sapete quel che si dice ?... Raimondo s’ è 
messo in testa d’inquietare donna Isabella.... e se ne 
accorge ognuno, per dire il fatto della verità.... 

— Io non mi sono accorto di niente. 

— Non importa, cugino ; ve lo dico io!... Ed è una 
cosa che non sta bene e che mi dispiace.... Un tempo, 
s’incontravano spesso in casa mia, ed io li ricevevo a 
braccia aperte. Potevo sospettar niente di male ? Altri-. 
menti non mi sarei prestata ad una cosa simile! Rai- 
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mondo è padre di famiglia, donna Isabella ha marito 
anche lei: che vogliono fare ?... In casa Fersa c’è guerra 
scatenata tra suocera e nuora: bisognerebbe persuadere 
il cugino a farla finita, una buona volta. 

— E perchè lo dite a me? — rispose Giacomo, 
stringendosi nelle spalle. 

-— Perchè? Perchè io non ho molta confidenza con 
Raimondo.... e poi, sarebbe meglio che gli parlaste voi, 
che siete il capo della casa, e potete... 

— Sbagliate. Io non posso nulla: qui ciascuno fa a 
modo suo. Altro che capo! Persuadetevi che per poco 
non sono la coda!... I 

La cugina tornava a invocare l’autorità del cugino, 
il principe a lagnarsi della mancanza d’accordo che ci 
era in quella famiglia, mentr’ egli invece avrebbe vo- 
luto che tutti fossero uniti, affezionati l’uno con l’altro, 
disposti ad aiutarsi, a consigliarsi vicendevolmente. 

— Volete che io parli a mio fratello ? E capace di 
rispondermi : « Di che cosa ti mescoli ? » E non sarebbe 
la prima risposta di questo genere.... Cara cugina, voi 
sapete che teste quadre sono le nostre !... No, no, cre- 
dete a me: sarebbe inutile, se non peggio. 

La cugina, a cui non pareva vero di poter mettere 
le mani in pasta, ricominciò quel discorso con la prin- 
cipessa. 

— Dici davvero ?... — esclamò donna Margherita, 
. la quale non si era avvista mai di niente. — Povera 
Matilde !... Non meritava questo trattamento ! 

— XK, quel che dico io! Con una moglie tanto gra- 
ziosa, non si capisce perchè Raimondo cerchi distra- 
zioni fuori casa.... Ma la testa degli uomini: chi sa 
leggere in questo libro ?.... Mi dispiace quanto l’anima ! 
Due famiglie disturbate, mentre avrebbero potuto vivere 
în pace ed armonia!... Basta, il cugino dovrebbe adesso 
persuadersi di lasciar quieta donna Isabella. Per me, 
non avrei difficoltà di dirglielo a viso aperto: non ho 
già paura che mi mangi! Ma sai bene: è vero che siamo 
cugini; ma che si potrebbe dire, che io cerco di mettere 
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il naso negli affari altrui? che cerco di seminar zizzania ? 
mentre sa Dio se mi dispiace, davvero ?... 

La principessa scrollava il capo, sinceramente addolo- 
rata, tanto più che non poteva far nulla. Suo marito non 
le aveva ingiunto di badare ai casi proprili, sotto pena di 
averla a far con lui?... E la cugina Graziella cominciò 
ad armeggiare intorno a Matilde, deliberata di dire ogni 
cosa a lei stessa. Non era la moglie? Chi più di lei 
poteva aver diritto di parlare a Raimondo e interesse 
a distoglierlo da quella tresca ?... Riuscita una sera a 
capitarla sola nella Sala Rossa, cominciò a chiederle 
notizie del barone, e del matrimonio della sorella, e della 
salute delle bambine. 

— Verranno quì, o andrete voi a raggiungerle ? 


— Non so, — rispose Matilde, imbarazzata. — Non 
so che deciderà Raimondo. 
-— Capisco! — rispose la cugina, sospirando. — Gli 


uomini vogliono far di loro capo... oggi una cosa, do- 
mani un’altra... Voi, naturalmente, vorreste andare al 
paese vostro, insieme con vostro padre. S° ha un bel 
dire, la famiglia del marito, sì, sì, sì, ma la propria 
non si dimentica mai! Anche il cugino dovrebbe per- 
suadersi ad andar via di qui... sarebbe molto meglio... 
anche per lui... 

Matilde chinava il capo, evitando di guardarla, strin- 
gendo una mano con l’altra. La cugina continuò : 

— Anche per lui.... si leverebbe dalle tentazioni... 
penserebbe soltanto alla sua famiglia !... Avete ragione 
d’essere inquieta, capisco, poveretta... Non meritavate un 
simile trattamento.... Ma voi dovreste dirglielo !... Siete 
sua moglie, insomma, la madre dei suoi figli.... Potete 
parlar alto.... obbligarlo a finirla, una buona volta !... 

Con tutto il sangue alla fronte, la contessa aveva 
chiuso gli occhi; poi s'era sentita agghiacciare e impal- 
lidire ; a un tratto portò le mani al viso e ruppe in 
singhiozzi. 

— Signore!... Cugina!.... Che avete ?... Santo Dio !... 
Cugina !... 
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— Io!... Io!... — balbettava Matilde, con le labbra 
amaramente contorte dall’ambascia. — Io che piango 
da due anni.... Io che non ho più figlie... Io che l’ ho 
pregato come si prega Gesù !... 

— Bontà divina!... Avete ragione !... Ma zitta, non 
piangete così.... Cugina mia, fatevi animo.... Solo alla 
morte non c’è rimedio !... Del resto io non credo che 
ci sia stato nulla di male!... Chiacchiere della mala 
gente !... Raimondo è un po’ scapato; ma, questo ? Non 
posso credere ! La colpa, com'è vero Dio, è di quell’altra... 
Le piace farsi corteggiare un poco, ma dal conte di 
Lumera, figuriamoci !... Pura vanità, statene certa e 
sicura! Ma non piangete!... Queste cose, santo Dio, 
mi fanno male.... Una famiglia così bella, dove avrebbe 
potuto esserci la pace degli angeli, con due veri an- 
gioletti che sembrano scesi dal Paradiso !... Ma vostro 
marito deve saperlo ; vedrete che capirà.... Perchè non 
chiamate vostro padre? Lui ha da aiutarvi... 

Il barone, invece, le scriveva rimproverandole l’ ab- 
bandono delle figlie, accusandola di voler più bene al 
marito che a quelle creature, chiamandola a casa per 
assistere al matrimonio della sorella. Ella tentò an- 
cora nascondergli la tempesta scatenatasi su lei, la tor- 
tura a cui la poneva con quelle accuse; ma nell’ au- 
tunno egli venne a trovarla, improvvisamente, solo. 

— Che cosa succede ? Sei ammalata ? Che cos’ ha tuo 
marito? Perchè non m'hai scritto ? Perchè non sei 
venuta ? 

Ella protestò che non accadeva nulla, che s’era sen- 
tita poco bene, che appunto per questo non aveva potuto 
andar da lui. L’imminenza d’una spiegazione tra suo 
padre e Raimondo l’atterriva; conoscendo il carattere 
prepotente, i modi sprezzanti di suo marito, e gli scatti 
d’ira di cui suo padre era capace, ella viveva con l’animo 
sospeso, dimenticava i suoi dolori per evitare uno scoppio, 
tanto più che il barone pareva non aver creduto alle sue 
proteste, mostrava un viso aggrondato in quella casa che 
prima era stato superbo d’abitare. Adesso stava molto 
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fuori, tornava con ciera più rannuvolata, non rivolgeva 
la parola a Raimondo. Una sera si chiuse in camera 
con lei e le disse: 

— Mi vuoi dire finalmente quando la smetterai? Non 
negare, è inutile; so tutto.... 

Ella tremava in tutta la persona, balbettando : 

— Che sai? Io non capisco.... non so nulla.... 

— So che tuo marito fa una bella vita, ti dimostra 
un grande amore — esclamò il barone con voce gra- 
vida di sorde minacce. -—- Ho ricevuto una lettera 
anonima ; sono venuto per questo.... La buona gente 
non manca !... Ma poichè tu non parli... poichè non ti 
confidi a tuo padre !... Adesso bisogna mettere le carte 
in tavola, hai capito? — e picchiò forte con una mano 
contro l’altra. 

— Sì, sì, non t’inquietare.... 

Ella non sapeva adesso donde le venisse quella calma 
sovrumana, quella forza di negare la cagione del suo 


lungo cordoglio: — Non t’inquietare.... non vedi come 
sono tranquilla ?... Te lo giuro, non so nulla.... Saranno 
calunnie.... v'è tanta cattiva gente !... Un anonimo!... 


Prendi sul serio quel che scrive un anonimo ?... 

Il barone passeggiava per la camera facendo scop- 
piettare l’indice contro il pollice, volgendo intorno ac- 
cigliato gli sguardi. | 

— Tanto meglio !... Tanto meglio !... Ma qui bisogna 
finirla con questo andirivieni continuo! Bisogna deci- 
dersi a stare in un posto qualunque, ma stabilmente, 
a casa propria, coi figli, come tutti gli altri cristiani.... 

— È quello che diciamo anche noi.... Credi forse che 
non ne siamo persuasi ?... Raimondo vuol tornare a Fi- 
renze ; ci saremmo già se non fossero gli affari della 
divisione, il pagamento delle mie cognate.... — E sor- 
ridendo soggiunse: — Ti pesano forse, le bambine ? 

— Non far la stupida. Con me, sai, non ci riesci. 

Ella sentiva in ogni parola del padre, in quell’impeto 
a stento frenato, che egli aveva acquistato la certezza 
del tradimento di Raimondo, di qualche cosa di più 
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grave ancora; e il cuore le si chiudeva, le si chiudeva, 
come in una morsa, e le forze l’abbandonavano, e un 
brivido ricominciava a correrle per tutta la persona. 
Trasalì a un tratto udendo Raimondo che picchiava 
all’uscio, chiamandoli. 

— Che fate ? — domandò egli entrando, guardandoli 
curiosamente. 

— Nulla... 

— Nulla, — ripetè il barone. — Si parlava della 
decisione che dovete prendere.... Vuoi continuare a star 
senza casa, a pagar quella di Firenze per tenerla chiusa? 

— Io? — rispose Raimondo, con tono stupito, come 
cascando dalle nuvole. — Io, se potessi — proruppe, 
— a quest'ora sarei scappato anche a piedi da questo 
fetido paese. Ah, vi pare forse che ci stia per mio gusto, 
in mezzo a questi sciocchi, presuntuosi, ignoranti, pez- 
zenti, invidiosi, maleducati ?... — Nessuno lo teneva, 
mai s'era scagliato con tanta violenza contro i proprii 
concittadini; gestendo vivacemente, quasi gli contrad- 
dicessero, sfilava la litania delle recriminazioni, com- 
prendeva nel proprio disgusto tutta la Sicilia, tutto il 
Napoletano, l’intera razza meridionale. 

— Allora, quando hai deciso di partire ? — interruppe 
secco secco il barone. 

— Quando?... — ripetè Raimondo, guardandolo un mo- 
mento. — Non sapete che sono incatenato dagli affari ? 
— Gli affari, volendo, si sbrigano in otto giorni. 

Raimondo tacque un poco; poi esclamò, stringen- 
dosi nelle spalle : 

— Sbrigateli voi, se potete. 

Il barone fece per replicare, ma la parola vivace gli 
rimase in gola. Raimondo, piccolo, minuto, elegante, 
dominava con gli sguardi sprezzanti, con l’ espressione 
sottilmente ironica del viso bianco e delicato, la per- 
sona forte e vigorosa del suocero, dalle spalle quadrate, 
dai polsi nodosi, dalla faccia abbronzata. Si guardarono 
un istante, mentre Matilde, impallidita, batteva i denti, 
come per febbre; poi il barone guardò sua figlia, vide 
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lo sguardo smarrito che gli volgeva, e allora, chinato 
il capo, mormorò: 

— Va bene.... va bene.... Procura soltanto di far 
presto.... Fra giorni si marita mia figlia; vi aspetto.... 

Ripartì il domani. Sul punto di andar via, disse a 
Matilde di tenersi pronta, risoluto com’ era a condurla 
con sè, anche sola, per costringere poi il genero a rag- 
giungerla. Ella chinò il capo, consentendo, gettandogli 
le braccia al collo dalla gratitudine, poichè compren- 
deva che gli s’era frenato per amore di lei, per rispar- 
miarle il dolore d’una triste scena. Ma il barone era 
appena partito, che Raimondo le disse : 

— Sai che è curioso, tuo padre? Crede forse che 
tutti debbano fare a modo suo ? O che io abbia spo- 
sato lui?... Agli affari di casa mia voglio pensare da 
me, capisci; e andare dove mi pare e piace, quando 
mi pare e piace!... 

Ella gli diede ragione, soggiogata come sempre dalla 
volontà di lui, allegando appena come scusa dell’assente 
il bene che voleva ad entrambi... 

Andarono a Milazzo pel matrimonio di Carlotta; poi, 
partiti gli sposi e il barone per Palermo, tornarono a 
Catania, anzi al Belvedere, dov'erano tutti gli Uzeda. 
Lì ella ebbe qualche mese di tregua: i Fersa non 
c'erano, gli Uzeda parevano di nuovo rabboniti. Suo 
padre scriveva un po’ da Palermo, un po’ da Milazzo, 
un po’ da Messina; andò poi anche a Napoli; final- 
mente tornò nell’aprile, insieme col duca d’Oragua. Questi 
diceva d’esser venuto per affari, d’aver affrettata la 
partenza per viaggiare insieme col barone, ma parlava 
molto degli avvenimenti pubblici, della guerra di Lom- 
bardia, della malattia di Ferdinando II. Il barone pa- 
reva un altro, in compagnia de] duca; l’intimità che 
s'era stretta fra loro due durante il viaggio l’aveva pla- 
cato. Nondimeno ripetè alla figlia l’offerta di condurla 
via con sè; ma poichè Raimondo le aveva dichiarato 
che non poteva muoversi ancora, ella rispose: 

— No, babbo.... verremo tutti.... presto, fra giorni. 
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VIII. 


In piedi, con le braccia levate, rosso come un pomo- 
doro, don Blasco pareva volesse mangiarsi vivi i suoi 
contraddittori : 

— E questo si chiama vincere, ah ? con l’aiuto dei 
più grossi, ah ? Perchè hanno chiamato aiuto, allora ? 
Perchè non sì sono battuti da soli, se gli bastava l’animo ? 
E questa la chiamate vittoria ? in due contro uno? 

— Nossignore! -— protestò Padre Rocca. — Erano 
ventimila di meno.... 

— Cento sessantamila austriaci contro cento quaranta 
mila alleati — soggiunse Padre Dilenna. 

— Ei Piemontesi si sono battuti da soli! — affermò 


Padre Grazzeri. 

— Come? Dove? Quando ? — urlò don Blasco. — 
Che diavolo m’andate.... ? 

— Leggete i giornali, se non sapete! — fecero gli 
altri, a coro. 

Allora egli impallidì come per un’ ingiuria mortale. 

— Leggere i giornali?... Leggere i vostri giornali ?... 
— balbettava, pareva cercasse le parole. — Ma dei 
vostri giornali io mi netto il fondamento !... Ah, no? non 
volete capire ?... Me ne netto il fondamento, così.... — 
e fece il gesto. 

Il Fratello portinaio mise il capo dietro il muro della 
scala; dalla terrazza affacciossi Padre Pedantoni per 
guardare giù nel portico dove s’accendeva la lite. 

— Questo non si chiama rispondere !... A voi dunque 
chi dà le notizie ?... Avete un servizio d’ informazioni 
particolare, se non leggete i giornali ? 

— Così!.. — continuava a gestire don Blasco, fuori 

della grazia di Dio. — A me parlate della vostra carta 
sporca? A me che vi farei legare tutti quanti, voi e 
chi l’introduce qui dentro ? 
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— Andate a denunziarci !... Ne sareste capace !... 

— Farei il mio dovere! 

— Fareste la spia! 

— A me?... 

Padre Massei, che se la godeva seduto sopra un se- 
dile, esclamò a un tratto, vedendo il gesto con cui don 
Blasco sfibbiava la sua cintola di cuoio: 

— Sst!... Sst!... Viene l’Abate.... -—- ma don Blasco 
tonò: 

. —— Me n’infondo dell’ Abate, del Priore e del Capi- 
tolo! Avanti, chi si sente da più! A me spia, manetta 
di carognuoli ?... 

Vedendo che diceva sul serio, Padre Dilenna gli si 
fece incontro, rabbuiato in viso. Allora Pedantoni tu 
costretto a mettersi in mezzo, per dividerli : 

— Andiamo, finitela! É questo il modo?... 

Da un pezzo le discussioni finivano così, con le grida, 
gl’insulti e le minacce. Don Blasco era diventato un 
energumeno dopo che i liberali rizzavano la cresta per 
via degli avvenimenti di Lombardia, della cacciata del 
Granduca da Firenze, dell’ agitazione che propagavasi 
per tutta l’Italia. « Questa volta è per davvero! Son 
sonate le ventiquattro !... » dicevano, ed egli prima 
si scagliava contro Napoleone III, contro quel « figlio 
di non so chi » al quale non bastava la propria tigna 
e veniva a grattare quella degli altri: poi tonava che 
Francesco II li avrebbe costretti ad arar dritto : « Perchè 
è ragazze ? Perchè non c'è più suo padre ?... Vi farà 
legare dal primo all’ultimo ! La vedremo !... » Ma il suo 
più grande furore scoppiava quando i liberali, dopo aver 
profetato imminenti novità in Sicilia, dopo aver parlato 
di moti rivoluzionarii già belli e pronti, gli adduce- 
vano in prova il ritorno di suo fratello, del duca di 
Oragua, da Palermo. « Quello lì in galera, legato mani 
© piedi; quell’imbecille, pazzo, brigante e traditore !... » 
Poi, ridendo di sè stesso, lo vituperava altrimenti : « Lui, 
pericoloso ? Quel pezzo di coniglio? Lui congiurare ? 
È tornato per la squacquerella che ha addosso !... Palermo 
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è buona per bagordarvi; ma in tempo di trambusti è 
meglio il proprio paese, tapparsi in casa propria, fic- 
carsi dentro un forno!... Se tutti i sanculotti sono come 
lui, Francesco regnerà altri cent’anni!... » 

Egli ripeteva quei discorsi fuori del convento, di- 
nanzi agli estranei; dalla Sigaraia specialmente, dove 
andava tutti i giorni, uscendo dal refettorio. Donna 
Lucia, all’ora canonica, serrava la bottega e si metteva 
alla finestra per vederlo uscire dal portone del convento 
e infilare quello del palazzotto ; allora gli andava in- 
contro, fino a mezza scala, con le figlie e il marito. Le 
ragazze che adesso avevano da dieci a dodici anni, erano 
tal e quale don Blasco: grasse e grosse come mezze 
botti; e gli baciavano la mano e gli davano del Vostra 
Eccellenza al pari di Garino, che si sbracciava per ser- 
virlo, per avanzargli la poltrona più comoda ed offrirgli 
i biscotti e il rosolio regalati dal monaco a spese di 
San Nicola. Quella era la visita pubblica che don Blasco 
faceva all’amica, perchè poi ce n’era una seconda, quando 
Garino portava a spasso le ragazze, e i due restavano 
soli. Certe volte ce n’era una terza, nella tabaccheria. 
Oltre che il tabaccaio, Garino faceva il caffettiere e te- 
neva due tavolini con sei chicchere per ciascuno, ad 
uso degli avventori, i quali erano la più parte spie e 
sbirri e sorci di polizia, giacchè egli esercitava una terza 
professione, quella dell’ orecchiante. Così, in mezzo a 
quel pubblico di fedeli, don Blasco si nettava la bocca 
contro i sanculotti in generale e il fratello in . partico- 
lare, e apprendeva notizie di prima mano intorno ai 
movimenti dei traditori. Veramente, Garino protestava 
un gran rispetto pel duca d’Oragua, zio del principe di 
Francalanza, appartenente ad una delle prime famiglie 
del regno ; e a sentire i vituperii di don Blasco scrol- 
lava un poco il capo; ma, voltando pagina, Sua Pater- 
nità aveva poi tutti 1 torti ? Il duca faceva male a fre- 
quentar troppo don Lorenzo Giulente, il quale era un 
liberale arrabbiato — naturalmente, non essendo si- 
gnore! — e per mezzo del console inglese — la polizia 
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sapeva ogni cosa! — faceva venire giornali, proclami 
e altra roba proibita; a don Lorenzo, anzi, avean fatto 
una visita domiciliare ; ma dal duca non andavano, pel 
rispetto dovuto alla famiglia Uzeda... Questo appunto don 
Blasco non poteva soffrire: che egli godesse dell’impu- 
nità, che si parlasse di lui come d’un capo rivoluzio- 
nario senza che corresse rischi di sorta; voleva che lo 
trattassero come gli altri, che lo legassero più stretto degli 
altri. « Sono tutti cani arrabbiati! Ci vuole il bastone! Ci 
vuole la museruola ! » Garino scrollava il capo : l’ Inten- 
dente Fitalia non avrebbe potuto permettere che si mo- 
lestasse il duca d’Oragua, finchè, beninteso, egli non si 
arrischiava troppo; ma questo era certo e sicuro : chò 
un gran signore come lui aveva tutto da perdere e 
niente da guadagnare mettendosi coi « malpensanti » 
e gli arruffapopolo : il signor Intendente glie l’ aveva 
detto a faccia a faccia!... Allora, udendo che suo fra- 
tello andava dal rappresentante del Governo, don Blasco 
sfogava a un altro modo: 

— Volpone! Camaleonte! Giubba rivolta !... Come 
possono fidarsene ? E del partito di chi vince! Li giuoca 
tutti! Tradirebbe suo padre che lo creò !... 

E andando via dalla sigaraia ripeteva quei discorsi 
in pubblico, nella farmacia di Timpa, che era il quartier 
generale dei fedeli, mentre in quella di Cardarella si 
davan convegno i rivoluzionarii. Se qualcuno, scanda- 
lizzato dalla violenza del monaco, gli faceva osservare 
che non stava bene parlare in tal modo, agli estranei, 
del proprio fratello : 

— Fratello? — protestava egli. — Io non ho fra- 
telli! Non ho parenti! Non ho nessuno: com’ho da 
dirvelo ?... 

Si dava al diavolo, perchè niente andava a modo 
suo, a palazzo. L’anno innanzi, al momento della sca- 
denza del termine stabilito dalla principessa pel pa- 
gamento alle figlie, Chiara e Lucrezia non erano an- 
date d’accordo ; il marchese, biasimando l’amore della 
ragazza per Giulente, s’era riavvicinato al principe, il 
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quale gli aveva fatto la corte, trattandolo con le molle 
d’oro, per propiziarselo. Ferdinando, intento a mettere 
insieme un museo di storia naturale alle Ghiande, non 
Sera neppure informato di quel che avveniva; così, 
non solamente i legatarii non avevano chiesto i conti ; 
ma il principe, adducendo la mancanza di quattrini, 
aveva ottenuto dal marchese di poter ritardare il pa- 
gamento fino all’altr'anno. La seconda scadenza era ar- 
rivata, e Giacomo non pagava ancora, scusandosi con 
le inquietudini pubbliche, col ristagno degli affari, con 
la scarsità del raccolto e 1’ impossibilità di venderlo. 
E don Blasco non si dava pace udendo che i nipoti, 
dimenticate le loro ragioni, accettavano perfino i continui 
ritardi, i pretesti furbeschi del principe. Quelle bestie 
di Federico e di sua moglie, specialmente, non davano 
più retta a nessuno, al settimo cielo per la speranza 
d’un figliuolo — come se dalla pancia di Chiara do- 
vesse venir fuori il Messia! -— e quel babbeo di Fer- 
dinando riduceva il giardino un pestilente carnaio, preso 
a un tratto dalla smania d’imbalsamare animali -— senza 
accorgersi che il più animale di tutti era lui stesso ! 
Quell’altra sciagurata di Lucrezia, poi, viveva nelle 
nuvole, più stravagante di prima, e impallidiva quando 
nominavasi Giulente, lo sbarbatello petulante che anche 
lui discorreva di costituzione e di libertà! Finalmente 
c'era la questione impegnata tra Raimondo che non 
voleva muoversi, e sua moglie che voleva andar via: in 
odio all’intrusa don Blasco si schierava a favore del 
nipote abborrito. 

— Partire? Per andar dove ? A Firenze c'è il ter- 
remoto! Questi non son tempi da lasciare il proprio 
paese ! 

Raimondo adduceva la stessa ragione, e gli altri la 
ripetevano : Matilde sentiva ordirsi intorno un’altra con- 
giura sempre più stretta; doveva adesso contentarsi di an- 
dare e venire da Milazzo ogni mese per veder le bambine, 
non potendo più reggere ai mali tratti che usavano loro 
quei parenti. Suo padre non l’aveva più con Raimondo, 
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girava per la Sicilia col pretesto degli affari ma per. 
lavorare invece contro il governo : e don Blasco e donna 
Ferdinanda si divertivano a predire che un giorno o 
l’altro l’avrebbero buttato in galera, poichè quella pre- 
dizione faceva piangere l’antrusa. Il duca, invece, parlava 
molto bene del barone, s’intratteneva a lungo con lui 
quando passava da Catania: adesso esaltava il genio di 
Cavour, i trionfi della sua politica; se gli rimprovera- 
vano le antiche critiche alla spedizione di Crimea, ne- 
gava d’averne mai fatte; e giudicava che la via per la 
quale s'era posto Francesco II tosse sbagliata : l’alleanza 
bisognava farla col Piemonte, non con l’Austria, e con- 
cedere la costituzione, non inquietare i patriotti, perchè 
Napoleone aveva parlato chiaro : l’ Italia doveva esser 
libera dall’Alpi all’Adriatico.... | 

A don Blasco veniva di vomitare, udendo queste 
cose, e s’arrovellava, non potendo prendersela diretta- 
mente col fratello maggiore; ma il giorno che arrivò 
la notizia della pace di Villafranca, per poco non 
gli prese un accidente, dall’ esultanza. Lungo i cor- 
ridoi di San Nicola, dinanzi ai monaci dell’altro partito 
che tenevano, mogi mogi, la coda fra le gambe, vo- 
ciava, trionfante : 

— Ah, il gran Cavour? Ah, il gran Piemonte? 
Dove sono adesso ? Perchè non continuano la guerra da 
soli ? Dov'è andato l’ Adriatico? Dov'è andato il mar 
Tirreno ? E quella bestia che sputava sentenze, empien- 
dosi la bocca di NaspoLeoxe! Napoleone aveva confidato 
proprio a lui quel che voleva fare! Credevano d’esser- 
selo posto in tasca, Napoleone !... 

— O non l’avevate con lui perchè non si grattava 
la sua tigna ? 

— Come? Quando? So molto io !... La baldoria è 
finita !... Ma che re, Francesco II ? Ma che re? Degno 
figlio di suo padre!... 

Se avessero fatto lui re, non avrebbe messo più boria, 
non avvrebbe guardato la gente da tant’alto. E si sgo- 
lava anche a palazzo, vedendo che il fratello scrollava 
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il capo, udendogli sentenziare che l’ultima parola non 
era detta. 

— Che ultima e che prima! Il gran Cavurre ha 
fatto fagotto! I principi legittimi tornano tutti quanti ! 
L’avete schiacciata male, non volete capirlo ? 

Ogni giorno s’ informava se il duca aveva ordinato 
che gli si facessero le valigie; quel fratello gli pesava 
come un sasso sullo stomaco, non vedeva l’ora che ri- 
partisse per Palermo, quasi in città non potesse regnar 
pace se colui non se n’andava. Al convento, insultava. 
quelli che osavano ancora contraddirgli, le discussioni 
minacciavano di finir male; lo stesso Abate aveva do- 
vuto pregare i Padri Dilenna e Rocca di lasciarlo dire 
per evitare un guaio. Il Priore, invece, non s’ occupava. 
di tutte queste cose: nessuno sapeva in qual modo egli 
la pensasse. Se gli parlavano di politica, stava a udire, 
scrollava il capo, rispondeva: « Non sono affari che mi 
riguardano.... Date a Cesare .quel che è di Cesare.... » 
Al Noviziato la lotta fra i due partiti s’ era attizzata ;. 
il principino, a cui don Blasco dava l’ imbeccata, pren- 
deva anche lui l’aria di un trionfatore, dileggiava Gio- 
vannino Radalì, capo dei rivoluzionarii, dandogli del 
« barone senza baronia » e del « figlio del pazzo. » 
Il duca Radalì, infatti, era morto in un accesso di de- 
lirio furioso; la duchessa vedova aveva quindi stabilito 
che Giovannino, come secondogenito, pronunziasse i voti. 
E questo era un altro argomento col quale Consalvo- 
schiacciava il cugino: « Io andrò via, e tu resterai sempre 
qui!... » Giovannino, che nonostante le diverse idee politi 
che gli voleva bene, sopportava un poco i suoi dileggi ;. 
ma, a volte, infuriava in malo modo: il sangue gli mon- 
tava alla testa, gli occhi gli s’' accendevano ; scagliatosi 
sul cugino, se lo metteva sotto, malmenandolo, finchè Frà 
Carmelo accorreva, con le mani in testa: 

— Per l'amor di Dio!... Che modo è questo ?... Non 
potete star cheti ? Pensate a divertirvi ! 

Composte le liti, i ragazzi si divertivano, infatti. L 
due cugini morivano dalla voglia di fumare; Giovan- 
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nino aveva ottenuto da Frà Cola, in gran segreto, della 
semente di tabacco, e l’aveva piantata in un angolo del 
giardino ; cresceva rigogliosa, e presto ne avrebbero fatto 
sigari. Frattanto giocavano da mattina a sera, con pochi 
momenti di studio svogliato, con qualche ora di fun- 
zioni religiose. 

Per la festa di Sant’ Agata, in agosto, andarono a 
spasso tutti i giorni, assistettero alla processione del 
carro, all’oratorio cantato in piazza degli Studii, e con 
più piacere alle corse, quelle che lo zio Raimondo chia- 
mava barbarie. Le facevano lungo la via del Corso, tra 
due siepi vive di curiosi, sui quali spesso i cavalli si 
gettavano, sparando calci ed ammaccando costole. I 
cavalli vincitori ripercorrevano poi la via al passo gui- 
dati dai palafrenieri che lanciavano tratto tratto un 
grido ai balconi: 


— Affacciatevi, principi e baroni, 
Che sta passando il re degli animali ! 


E la folla: « Olè...! » Consalvo stava attento al ce- 
rimoniale spagnolesco di quelle feste: il Senato della 
città, nella berlina di gala grande quanto una casa, 
preceduta da mazzieri e gonfalonieri e catapan: che so- 
navano i tamburi, andava a prendere l’ Intendente, il 
quale doveva farsi trovare sul portone: al senatore più 
giovane toccava mettere il piede sulla predella, in atto 
di scendere; ma allora il rappresentante del Governo 
doveva avanzarsi con le braccia distese, per impedirgli 
di toccar terra. Erano le prerogative della città. Il Se- 
nato aveva avuto lunghe contese con le altre autorità 
circa il posto da occupare nella cattedrale, durante le 
grandi funzioni : per evitare liti ulteriori, s'era tracciata 
per terra una riga di marmo che nessuno poteva varcare. 

Finita la festa di Sant'Agata, a San Nicola novizii e 
Fratelli prepararono quella del Santo Chiodo, per cui 
ogni anno c’era grande aspettativa. 
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Il Re Martino, che la portava sempre al collo, aveva 
regalato quella reliquia ai monaci, nel 1393: era uno 
dei chiodi con un pezzetto del legno della croce sulla 
quale avevano suppliziato Gesù. Il 14 settembre la spera 
d’oro tutta gemmata dove serbavasi la sacra spoglia 
fu esposta all'adorazione dei fedeli, mentre l’Abate, cir- 
condato da tutti i Padri con la cocolla, celebrava, ac- 
compagnato dal grand’organo, il pontificale. Ma la vera 
festa fu quella della sera, quando la vasta piazza di 
San Nicola parve trasformata in un salone, dalle tante 
faci accese per ogni dove, dalle tante seggiole disposte 
per le signore che arrivavano in carrozza dalla Trinità 
e dai Crociferi, e venivano ad assistere alla processione. 
Questa usciva, a suon di banda e di campane, tra due 
file di soldati, dalla porta maestra della chiesa che pa- 
reva tutta una fiamma: l’Abate reggeva la spera, se- 
guito da un lungo corteo che rientrava dopo compito 
il giro della piazza: allora cominciavano i giuochi di 
fuoco, i razzi, le ruote, le fontane luminose, la gran 
macchina finale che mutava quattro volte di disegno e 
di colori e finiva col crepitare assordante d’ un fuoco 
di fila mentre centinaia di serpenti luminosi si sno- 
davano nell’aria scura.... Il principino, accanto ai suoi 
parenti, non aveva tempo di dar retta a tutti, facendo 
gli onori di casa, giacchè nella piazza e in tutto il 
quartiere la gente era ospite dei Benedettini. Tutta la 
città s'era riversata lassù : le signore con gli abiti estivi 
che portavano l’ ultima volta, segnando quella solen- 
nità la fine della bella stagione. Donna Mara Fersa, 
con la nuora e i parenti di costei venuti da Palermo, 
stavano dalla parte opposta degli Uzeda; don Mario 
era in campagna. Adesso appena si salutavano, per 
l'occhio del mondo ; a donna Isabella era stato proibito 
di andare più in casa di donna Ferdinanda o di altri 
parenti del conte; la gente, a poco a poco, aveva finito 
di chiacchierare su quel soggetto. Lo stesso Raimondo 
pareva essersi rassegnato ; non lo vedevano più correre 
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dietro alla signora, nè questa litigava più con la suocera, 
nè s'atteggiava a vittima come un tempo. Quella sera 
aveva un abito veramente sfarzoso, e tante gioie ad- 
dosso, che tutti gli occhi si volgevano su lei. Quando 
la folla cominciò a diradarsi, Padre Gerbini, sempre ga- 
lante, l’accompagnò alla carrozza; e come, giusto per 
combinazione, il cocchiere dei Fersa e quello del prin- 
cipe Francalanza avevano messo accanto i loro legni, 
Raimondo e il principe, nell’andar via, fecero una scap- 
pellata alle signore, alla quale risposero solo donna Isa- 
bella e lo zio palermitano. 

‘Ora, il domani di quella festa, una notizia straordi- 
naria, sbalorditiva, incredibile, corse di bocca in bocca. 
per la città: donna Mara Fersa aveva cacciato di casa 
la nuora!.. « Era vero ?... Non era possibile!... Se 
la sera innanzi erano state insieme a San Nicola ?... E 
come ? Perchè ? Quando tutto pareva finito ?... » Ma i 
bene informati dicevano che non era finito niente, e che: 
la bomba era scoppiata giusto quella notte per l’assenza 
di don Mario. Donna Mara, dopo avere accompagnato i 
parenti della nuora all’albergo ed esser tornata a casa 
ed aver preso sonno, aveva udito rumore nella camera 
di donna Isabella: entrata da lei, l'aveva trovata mezzo 
nuda, con la finestra aperta e il cappello d’ un uomo 
rotolato per terra. Se avesse fatto un momento più presto, 
li avrebbe colti sul fatto; ma dal balcone che dava sui 
tetti della scuderia, egli era scappato in un lampo. Senza 
bisogno di nominarlo, tutti comprendevano che egl: era 
il conte.... Bisognava vedere, aggiungevasi, donna Isa- 
bella, pallida come una morta, quando la suocera, con 
voce strozzata, le aveva gridato : « Esci di casa mia!... » 
Lì per lì, senza darle neanche tempo d’infilarsi un paio 
di scarpe, in pantofole come si trovava! Ella se n'era 
andata, con la cameriera che le teneva il sacco, all’al- 
bergo dove si trovava quel suo zio provvidenzialmente 
piovuto da Palermo. « E se non c’era? Dove l’avrebbe 
mandata ? E don Mario, il marito ?.... » 

Don Mario arrivò all’alba, a rotta di collo, mandato 
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a chiamare con un espresso : il piangere che faceva! 
come un bambino!... Ne avea voluto del bene alla 
moglie! E allo stesso conte! Questo era stato lo sbaglio ! 
Sua madre, no: l’amicizia degli Uzeda non le aveva 
dato alla testa; fin dal principio s’era accorta della 
piega che prendevano le cose. Se non fosse stata lei, 
il pasticcio sarebbe successo molto prima, Raimondo non 
avrebbe dovuto prender tante precauzioni. Egli rischiava 
infatti la vita, ogni volta. Quando Fersa andava in cam- 
pagna, il conte entrava in casa di donna Isabella, avendo 
comperato tutte le persone di servizio : ma dal portone 
. della stalla, che il cocchiere gli apriva, doveva salir sul 
tetto delle scuderie, scavalcare la balconata e di lì en- 
‘trare in camera dell’amica.... Era stato un vero mira- 
colo, se per tanto tempo non l’ avevano sorpreso!... 
L'ultima notte, scappato senza cappello, gli sbirri di ronda 
l'avevano incontrato e stavano per arrestarlo ; ma co- 
nosciuto che era il conte Uzeda, l’avevano lasciato an- 
dare.... 

Gl’increduli, i curiosi, fecero capo alla polizia, ma 
lì furono mandati a spasso. E quel giorno stesso tutti 
videro il contino Raimondo al Casino dei Nobili dove 
giocò e chiacchierò del più e del meno, come di con- 
sueto. Possibile che sfidasse fino a questo punto l’opi- 
nione pubblica ? O non era piuttosto da sospettare della 
storia che si narrava ?... Già correvano le versioni fa- 
vorevoli a donna Isabella. Era levata, a mezzanotte ? 
Non aveva sonno! La finestra aperta ? Per il gran caldo. 
Il cappello per terra ? Un vecchio cappello del cocchiere, 
il quale s’era divertito, nel pomeriggio, a buttarlo per 
aria !... Se tutte queste cose non s’erano messe in chiaro 
sul momento, bisognava incolpare quella furia di donna 
Mara. Non poteva soffrire la nuora, tutti sapevano come 
l’aveva maltrattata! Chi parlava del conte? Che c° en- 
trava il conte? Chi l’aveva visto ? Era a casa sua, si 
era raccolto subito dopo la processione del Santo Chiodo: 
il principe, la principessa, tutta la famiglia, tutti i servi 
potevano attestarlo ! Forse perchè aveva fatto qualche 
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visita, tempo addietro, alla Fersa ? Ma s’era allontanato 
subito, visto che prendevano in mala parte un’amicizia 
innocente! Aveva dunque ragione di non voler stare 
in quel paese, di prendersela con la malignità dei proprii 
concittadini ?... E a poco a poco quelle voci acquista- 
vano credito; dicevasi perfino che Fersa l’avesse con la 
madre, per non aver dato tempo all’accusata di pro- 
varsi innocente.... Tutta la città discuteva, commentava, 
giudicava ogni notizia relativa al fatto, appassionandosi 
più che per una caduta di regno. Chi parteggiava pel 
conte, protestando che un padre di famiglia come lui 
non si sarebbe messo a disturbare un’altra famiglia; 
chi lo giudicava capace di questo e d’altro, per soddi- 
sfare un capriccio. Scapolo, non aveva fatto una vitaccia ? 
Ammogliato, non aveva fatto tanto soffrire la povera 
moglie ? In quella circostanza, per buona sorte, ella era 
in casa di suo padre, a Milazzo. 

Giusto, tre giorni dopo, i difensori di Raimondo trion- 
farono : egli partiva per Milazzo, raggiungeva la moglie 
e le figlie. Donna Isabella, da canto suo, era partita per 
Palermo con lo zio. Chi ardiva ancora affermare che 
ci fosse stato niente di male fra loro ? Quella sconsi- 
gliata di donna Mara Fersa aveva fatto il pasticcio !... 
Gl’increduli andarono al palazzo Francalanza e all’ al- 
bergo, per vedere se quelle partenze eran vere. Erano 
verissime: donna Isabella e Raimondo erano partiti, 
l'uno per Milazzo e l’altra per Palermo; il principe si 
apparecchiava ad andarsene al Belvedere; Fersa con la 
madre era già a Leonforte. 


Durante la villeggiatura quei fatti furono il tema di 
ogni discorso. 

À. Nicolosi, tra i Padri Benedettini, se ne fece un 
gran parlare: Padre Gerbini, fra gli altri, sostenne a 
spada tratta l’ innocenza di donna Isabella, forte del 
fatto che Raimondo, da Milazzo, era partito definitiva- 
mente per Firenze, dove tornava a domiciliarsi con la 
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famiglia. Don Blasco però non aprì bocca su questo 
soggetto. Egli pareva avesse dimenticato tutti gli affari 
della parentela, occupato com'era ad eruttar bestemmie 
all’annunzio delle novità pubbliche, dei voti delle Ro- 
magne e dell’Emilia per l’annessione al Piemonte, della 
dittatura di Farini, specialmente del trattato di Zurigo 
che gli diè materia da sbraitare durante tutto l’autunno 
e tutto l’inverno. Coi Padri del partito liberale impe- 
| gnava novamente discussioni tempestose che minaccia- 
vano di non finir bene, a proposito del ritorno di Cavour 
al ministero, dei plebisciti dell’Italia centrale, di tutti 
i sintomi d’un mutamento radicale. Ma, alla cessione 
di Nizza e della Savoia alla Francia, gongolò come se 
le avessero date a lui; dopo l’abortito tentativo di som- 
mossa del 4 aprile a Palermo, cantò vittoria, gridando : 

— Ah, non vogliono capirla ah! Fermi con le mani! 
Giuoco di mano, giuoco villano! Parlate, gridate, sbrai- 
tate finchè vi pare, ma senza rompere nulla! Chi rompe 
paga, e neppure i cocci sono suol ! 

— Siete voi che non volete capirla! Non vedete che 
adesso non è più come al Quarantotto ? 

— Eh? ah? oh? Non più? Di grazia, che c’è di 
nuovo ? 

-—— C'è di nuovo che il Piemonte è forte.... che la 
Francia sotto mano l’aiuta.... che l’Inghilterra.... che 
Garibaldi... 

— Chi?... Quando ?... La Francia ? Bel servizio! Bel- 
l’aiuto !... Garibaldi ? Chi è Garibaldi ? Non lo conosco!... 

Imparò a conoscerlo il 13 maggio, quando scoppiò 
come una bomba la notizia dello sbarco di Marsala. Ma, 
contro al suo solito, egli non gridò, non disse male 
parole : alzò le spalle affermando che al primo colpo di 
fucile dei Napoletani, i « filibustieri » si sarebbero di- 
spersi: i Murat, i Bandiera, i Pisacane informavano. 

— La sonata è un’altra! — gli disse sul muso Padre 
Rocca, dopo lo scontro di Calatafimi. 

Allora egli scoppiò: 

— Ma razza di mangia a ufo che siete, dovete 
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dirmi un poco perchè vi fregate le mani ? Avete vinto 
un terno al lotto? O credete che Garibaldi venga a 
crearvi papi tutti quanti ? Non capite, teste di corno, 
che avete tutto da perdere e niente da buscare ? 

Non sapeva darsi pace; l’avanzarsi vittorioso dei ga- 
ribaldini lo esasperava ; la formazione di squadre di ri- 
belli, il fermento che regnava in città e nelle campa- 
gne lo mettevano fuori di sè. Ma il suo furore rove- 
sciavasi particolarmente sul duca, che prendeva deci- 
samente posto coi rivoluzionarii, fiutando già il cadavere. 
Il monaco diceva contro il fratello parole tali da far 
arrossire un lanciere, dava del traditore a tutte le au- 
torità perchè, invece di reprimere il movimento, aspet- 
tavano di vedere, grattandosi la pancia, se Garibaldi 
sarebbe entrato o no a Palermo. 

— A Palermo? Lanza lo schiaccerà! C’ è ventimila 
uomini a Palermo! Ma bisogna dare esempii! Rizzar 
la forca in piazza del Fortino! 

Invece, le squadre dei rivoltosi si riunivano tutt’intor- 
no alla città, i liberali parlavano a voce alta, gli sbirri 
fingevano di non udire, i « benpensanti » erano co- 
stretti a nascondersi! E quella bestia del generale Clary, 
con tre mila uomini sotto i suoi ordini, non usciva dal 
castello Ursino, non faceva piazza pulita, lasciava che 
il panico dei « benpensanti » crescesse. La notte del 27, 
in mezzo al mal celato tripudio dei rivoluzionarii, ar- 
rivò la notizia dell’entrata di Garibaldi a Palermo ; le 
squadre minacciavano di scendere in città per attaccare 
le truppe di Clary. Il duca invece raccomandava la calma, 
assicurava che i Napoletani sarebbero andati via senza 
tirare un colpo. Quantunque egli prendesse un'aria im- 
portante e protettrice in famiglia quasi potesse far la 
pioggia e il bel tempo, Giacomo ad ogni buon fine. 
prese le disposizioni per mettersi al sicuro al Belvedere. 
Lucrezia, vedendo quei preparativi di partenza, smaniava 
all’idea di lasciare Giulente, il quale le scriveva: « L'ora 
del cimento sta per sonare ; lo correrò al posto dove il 
dovere mi chiama, col nome d’Italia ed il tuo sulle 
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labbra! » Ma all’annunzio che, rotto ogni indugio, le 
squadre stavano per scendere in città, il principe andò 
a San Nicola per raccomandare il bambino all’Abate, 
al Priore e a don Blasco, e fatto attaccar le carrozze, 
partì con tutti i suoi, da Ferdinando in fuori, il quale 
nè per pestilenze nè per rivoluzioni lasciava le sue 
Ghiande. Allora il duca, per non restar solo nel palazzo 
deserto, se ne venne al convento, dove il nipote Priore 
gli dette una camera della foresteria. Don Blasco, vistolo 
lì dentro, parve uno spiritato ; sulle prime non potè arti- 
colar parola, poi, corso in mezzo ai Padri della sua cama- 
rilla, vociferò : 

— L'eroe! l’eroe! l’eroe! quel grande eroè!... Quel 
fulmine di guerra !... S'è ficcato qui per la paura! Finta 
che a casa non c'è più nessuno! Gli treman le chiappe, 
invece... 

Il convento infatti cominciava a popolarsi di paurosi, 
di preti fuggiaschi, di spie borboniche, di gente invisa 
ai liberali ; lo stesso castello non era giudicato altret- 
tanto sicuro. Pei novizii, quantunque alcuni di essi fos- 
sero stati portati via dai parenti inquieti, era una festa: 
tante facce nuove, un incessante andirivieni, la continua 
aspettativa di non si sapeva che cosa. I ragazzi liberali 
avean formato anch'essi la loro squadra, a similitudine 
di quelle accampate fuori la città: Giovannino Radalì 
la capitanava, maturando il piano di sollevare il con- 
vento, di scendere in piazza e di unirsi ai rivoltosi 
grandi. Mancavano però di bandiere, e col pretesto di 
apparare un altarino mandarono il cameriere a comprar 
carta variamente colorata. Il cameriere, con la bianca 
e la rossa, ne portò dell’ azzurra invece della verde; 
quello sbaglio fu causa che si perdesse un giorno. Il 
principino, al quale naturalmente, nella sua qualità 
di sorctòo, i rivoluzionarii, non avevano detto niente, 
capito nondimeno che c’era qualcosa per aria, aveva 
deliberato di scoprir paese. Una circostanza straordi- 
naria lo aiutò. Il tabacco piantato insieme col cu- 
gino era maturo ; le foglie , strappate, poste da qualche 
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giorno al sole, cominciavano già ad accartocciarsi; gli bastò 
arrotolarle con le mani per ottenerne tre o quattro sigari 
che Giovannino giudicò pronti ad esser fumati. Allora, 
nascosti insieme in un angolo del giardino perchè, tolta 
la politica, erano amici, dettero fuoco ai fiammiferi e 
cominciarono a tirare le prime boccate. Usciva un fumo 
acre, amaro, pestifero, che bruciava gli occhi e la gola; 
Giovannino, pallidissimo, respirava a stento, ma conti- 
tinuava a tirare poichè Consalvo dichiarava : 

— Sono eccellenti !... Tutti tabacco vero !... Non ti 
piace ? , 

—— Si.... Un bicchier d’acqua.... Mi gira il capo.... 

Improvvisamente si fece bianco come la carta, gli si 
rovesciarono gli occhi e cominciò a vaneggiare : 

— Il Maestro.... acqua.... le bandiere... 

Consalvo, sul quale il veleno agiva più lentamente, 
domandò : 

— Quali bandiere ?.... Dove sono ?... 

— Sotto il letto.... la rivoluzione.... Malannaggia !... 
Mi viene di vomitare.... 

Il principino buttò il suo sigaro e rientrò. Sentiva 
un principio di nausea, aveva il piè malfermo, la vista 
un po’ annebbiata; ma si trascinò fino dal Maestro: 

—. Han fatto le bandiere.... per la rivoluzione... sotto 
il letto... 

— Chi? 

— Quelli.... Giovannino.... il complotto... 

La nausea saliva, saliva, gli stringeva la gola: le 
mani gli si diacciavano, ogni cosa gli girava intorno 
vorticosamente. . 

— Ma di che complotto parli ?... Che hai ? 

-- Giovan.... la ri.... 

Stese le mani e cadde per terra come morto. Quando 
riacquistò i sensi si trovò a letto, con Frà Carmelo che 
lo vegliava. La luce era fioca, non si capiva se fosse 
l’alba oppure il tramonto ; nè una voce nè un rumor 
di passi nel convento; solo il cinguettìo dei passeri 
sugli aranci in fiore. | 
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— Come si sente? — domandò il Fratello, premu- 
rosamente. 

— Bene.... Che è successo ? Che ora è ? 

— Spunta adesso il sole !... Ci ha fatto una bella 
paura !... Non si rammenta ?... 

Allora, confusamente, egli ripensò ai sigari, alla nausea, 
alla denunzia. Era dunque passata tutta una notte ?... 
E Giovannino ? 

— Anche lui!... Adesso sta meglio.... Il Maestro ha 
frugato in tutte le camere, sotto i letti.... ha trovato 
tante bandiere.... Sua Paternità se l’è presa con me.... 
So molto, io, di queste diavolerie !... 

I congiurati, vistisi scoperti, erano disperati, non 
comprendendo donde venisse il colpo. Ma Giovannino, 
ristabilito anche lui, s’alzava in quel momento e pas- 
sava tra ì compagni costernati : 

— Com'è stato ?... Sei stato tu ?... 


— Io?... Ah, quel giuda di mio cugino!... — E il 
sangue gli montò al viso, con un impeto selvaggio di 
collera, da vero « figlio del pazzo » — Aspetta! 
Aspetta ! 


Appostati in attesa che Consalvo uscisse, lo circon- 
darono nel giardino ; Giovannino gli si fece incontro, 
domandandogli : 

— Sei stato tu, pezzo di sbirro, che hai detto al 
Maestro ?... 

Consalvo capì. Pallido e tremante, cominciò a prote- 
testare : 

— Maria Santissima !... Il Maestro ?... Non sono stato... 

Ma il cerchio gli si strinse intorno: 

— Negalo, anche!... Hai coraggio solo per mentire, 
sbirro schifoso ? pezzo di boia ? 

— Vi giuro... 

— Ah, spia fetente!... — e il primo pugno gli piovve 
sulle spalle. Tutti gli furono addosso, ed egli cominciò 
a gridare; ma nessuno poteva udir le sue grida, perchè, 
a un tratto, a quell’ora insolita, tutte le campane di San 
Nicola si misero a stormeggiare formando un concerto 


I Vicerè . 245 


così strano, che i ragazzi smisero di picchiare il de- 
latore, guardandosi turbati. A un tratto Giovannino 
esclamò : 

— La rivoluzione !... — e rientrò di corsa. 

Le squadre erano finalmente scese in città, per dar 
l’attacco ai Napoletani. Tutti i monaci erano tappati 
dentro; l’Abate aveva fatto serrare i portoni dopo che 
tutta una popolazione spaventata s’era venuta a rifugiare 
nel convento. Solo il campanile era rimasto aperto ai 
rivoltosi, i quali continuavano a sonare a stormo mentre 
s’udiva il rombo delle prime cannonate del castello Ursino. 
Don Blasco, nonostante il coltello che portava sotto la 
tonaca, verde dalla bile e dalla paura, era venuto a 
rifugiarsi, insieme coi borbonici più sospettati, al No- 
viziato, come in un cantone più sicuro, dove, per via 
dei bambini, nessuno sarebbe entrato ; nondimeno diceva 
ira di Dio di quel vigliacco di suo fratello che era ri- 
masto dentro col pretesto dei portoni chiusi, ma com- 
plottando ancora con Sao « porco » di don Lo- 
renzo Giulente. 

— Perchè non scende in piazza ? Perchè non va a 
battersi ? Gli apro io stesso, se vuole !... Carogna! Tra 
ditore!... 

Il duca, in confabulazione con l’Abate e col nipote 
Priore, disapprovava invece l’ attacco, riferiva il savio 
e prudente ultimatum del generale Clary : 

— Clary mi disse ieri: « Aspettiamo quel che fa 
Garibaldi: se resta a Palermo, m’ imbarco coi miei sol- 
dati e me ne vado; se no, avrete pazienza voi altri: 
resterò io. » Mi pare che diceva bene! Che bisogno 
cera d’attaccarlo ?... Le sorti della Sicilia non si de- 
cidono qui!... Ma non vogliono ascoltarmi! Che posso 
farci ? Io me ne lavo le mani!... 

— Non vogliono ascoltarlo ? — tempestava don Blasco. 
— Dopo che li ha scatenati ?... E adesso fa il gesuita ?... 
Per restar bene con Clary, se la ciurmaglia ha la 
peggio ?... 

Il cannone tonava di rado ; gente arrivata dalla Botte 
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dell'Acqua, cercando rifugio, diceva che la mischia più 
forte era impegnata ai Quattro cantoni, ma che del resto 
i ribelli tiravano sulle truppe alla spicciolata, nascosti 
dietro gli angoli delle case, o dalle terrazze. Le spie 
borboniche, pallide, esterrefatte, andavano ficcandosi nelle 
celle dei Fratelli; Garino, venuto dei primi a chiudersi 
a San Nicola, s’attaccava alla tonaca di don Blasco e 
pareva più di qua che di là. Anche il principino stava 
al fianco dello zio, non osando neppure lagnarsi delle 
busse ricevute, mentre Giovannino Radalì e gli altri ra- 
gazzi liberali, attorniato Frà Carmelo, gli dicevano ; 

— Adesso arriva Garibaldi !... Andremo tutti via !... 
Non ci torneremo più !... 

Prima di sera cessò lo scampanìo e il cannoneggia- 
mento ; don Blasco, andato a interrogare i passanti dai 
muri della Flora, tornò agitando le braccia e smascel- 
landosi dalle risa : 

— La gran rivoluzione è finita !... Sono usciti i lan- 
cieri, hanno nettato le strade !... Evviva !... Evviva !... 

La notizia venne confermata da tutte le parti, ma il 
duca, prudentemente, restò dentro pel momento. La gioia 
di don Blasco fu però di corta durata : il domani, avuti 
gli ordini da Napoli, Clary si preparò alla partenza ; e 
consegnata la città a una Giunta provvisoria, s'imbarcò 
il giorno appresso con tutti suoi soldati. 


Don Lorenzo Giulente col nipote, saliti a San Nicola, 
invitarono il duca al municipio, dove i migliori citta- 
dini attendevano a disciplinare la rivoluzione. Già, 
partita la truppa, nella prima ebbrezza della liberazione, 
nel primo impeto della vendetta, torme di popolani 
avevano dato la caccia ad uno dei più tristi e odiati 
sorci di polizia, e uccisolo ne avevano portato in giro 
la testa. Tremava il cuore al duca, all’ idea di lasciare 
il sicuro asilo del monastero e di scendere nella città 
in fermento ; ma i due Giulente lo assicuravano che adesso 
tutto era cheto e che gli amici lo aspettavano. Così 
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traversarono insieme le vie deserte peggio che in tempo di 
peste, con tutte le botteghe e le finestre sbarrate e un 
silenzio pauroso. Don Gaspare Uzeda, nonostante le as- 
sicurazioni dei Giulente, nonostante le prove della po- 
polarità riacquistata tra i liberali, temeva che qualcuno 
non gli rimproverasse il suo rimpiattamento a San 
Nicola, nel giorno dell’azione; che i rivoluzionarii del 
Quarantotto non gli. rammentassero le storie antiche ; 
le gambe, pertanto, gli vagellavano nell’entrare al mu- 
nicipio, nel traversar la corte piena di gente, nel salir 
su dove deliberavano; ma a poco a poco il sorriso gli 
spuntava sulle labbra pallide e chiuse, il sangue tor- 
nava a circolargli liberamente nelle vene, poichè da 
tutte le parti lo salutavano rispettosamente o cordialmente : 
i popolani s’inchinavano, gli amici stringevangli la mano, 
esclamando : « Finalmente !... Ci siamo !... Non abbiamo 
più padroni!... Adesso finalmente i padroni siamo noi!... » 
La cosa più urgente era l’ordinamento d’una qualunque 
forza pubblica, d’una milizia civica che prestasse servizio 
finchè si sarebbe formata la Guardia nazionale. Occor- 
revano quattrini per l'armamento della milizia e della 
guardia : aperta una sottoscrizione per raccogliere i primi 
fondi, il duca offerse trecent’onze. Nessuno aveva dato 
tanto, la cifra produsse grande effetto; quando la riu- 
nione si sciolse, parecchie dozzine di persone riaccompa- 
gnarono don Gaspare a San Nicola. 

Il domani mattina egli aggiunse altre cent’onze per 
l’acquisto delle munizioni. Il favore universale gli crebbe 
intorno. Mancava lavoro, poichè la città era tuttavia un 
deserto : egli non lasciò andare a mani vuote nessuno 
di quelli che gli si rivolsero per sussidio. Preso coraggio, 
andò tutti i giorni al Gabinetto di lettura, dove i liberali 
commentavano con tripudio le notizie dei progressi della 
rivoluzione ; si mise a capo delle dimostrazioni che 
andavano a prendere la musica dell’ Ospizio di Benefi- 
cenza e al suono dell’inno garibaldino giravano per la 
città. A poco a poco, sempre più rassicurato, quasi do- 
miciliossi al municipio dove chiedevano i suoi consigli. 
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Mentre tutti parlavano di libertà e d’eguaglianza, nes- 
suno pensava a prendere un provvedimento che dimo- 


strasse al popolo come i tempi fossero cangiati e ì pri- 
vilegi distrutti e tutti i cittadini veramente ed assolu- 
| tamente uguali. Egli propose e fece decretare l'abolizione 


del pane sopraffino. Allora diventò un grand’uomo. ‘ 
Don Blasco, rimpiattato al convento, schiumava: non 


tanto, forse, per la rovina del suo partito e pel trionfo 


dell’eresia, quanto per sapere suo fratello considerato 
a un tratto come uno degli eroi della libertà : il Go- 
vernatore non faceva nulla senza del duca, lo metteva 
in tutte le commissioni, un codazzo di ammiratori lo 
accompagnava al palazzo Francalanza, che egli aveva 
fatto riaprire e riabitava perchè la chiusura non s’ im- 
putasse al borbonismo della famiglia : e la gente minuta, 
gli operai, tutti quelli che non sapevano che cosa sa- 
rebbe successo, convertivansi al nuovo partito udendo 
che un gran signore come il duca d’ Oragua, uno dei 
Francalanza, ne faceva parte: le dimostrazioni patriot: 
tiche, di giorno e di notte, con musiche e fiaccole e 
bandiere si succedevano sotto il palazzo come sotto le 
case dei vecchi liberali, di quelli che erano stati in gà- 
lera o tornavano dall’esilio. Adesso tutti parlavano in 
piazza, dai balconi, per eccitare il popolo, o per discutere 
il da fare nelle società che si venivano costituendo ; 
ma il duca, incapace di dire due parole di seguito in 
pubblico, atterrito all’idea di dover parlare dinanzi alla 
folla, scendeva giù ad incontrarla al portone, se la ca- 
vava gridando con essa: « Viva Garibaldi! Viva Vit- 
torio Emanuele! Viva la libertà!... » conducendo al 
cattè i volontarii garibaldini, pagando loro gelati, sigari 
e liquori. Formata la Guardia nazionale, lo fecero mag- 
giore: tutti i giorni egli mandava ai corpi di guardia 
bottiglioni di vino, focacce, pacchi di sigari, regali di 
ogni genere. E la sua fama cresceva, cresceva: oramai 
non si metteva fuori una bandiera senza « Oracqua » 
— come pronunziavano i più; — nelle dimostrazioni, il 
grido: « Viva Oracqua!» era altrettanto frequente quanto: 
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« Viva Garibaldi!» o « Vittorio Emanuele !... » Queste 
enormità ridussero don Blasco a un cupo silenzio, più 
terribile delle grida; il monaco non era però alla fine 
delle prove. I forusciti, i briganti che s’ arrolavano per 
seguire l’ anticristo dove furono alloggiati ? A San 
Nicola !... 

All’annunzio che la colonna di Nino Bixio e di Me- 
notti Garibaldi sarebbe giunta a Catania, il Governatore 
aveva mandato un ufficio all’ Abate comunicandogli di 
aver disposto che i soldati della libertà fossero ospitati 
nel convento dei Padri Benedettini. L’Abate, borbonico 
fino alle ‘ciglia, voleva fare qualche difficoltà; ma il 
Priore don Lodovico lo persuase che non era il caso 
di opporsi. Il 27 luglio la Guardia nazionale andò in- 
contro, fuori le porte, alla colonna che entrò in città 
fra un uragano d’applausi; e i volontarii s’acquartiera- 
rono a San Nicola, nei corridoi del primo piano e in 
quello dell’orologio : la paglia sparsa per terra, le ra- 
strelliere, i fucili, le giberne, le baionette, le canne di 
pipa ridussero il convento un assedio. Per andare al 
refettorio, don Blasco doveva traversare due volte il 
giorno quell’inferno ; egli passava muto, pallido, fremente, 
mentre i soldati gridavano evviva al Priore don Lodo- 
vico che faceva distribuire vino e focacce ! Tutto il giorno, 
giù nei cortili esterni, essi eseguivano esercizi ; Bixio 
stava a invigilare con un frustino in mano, accarezzando 
tratto tratto le spalle dei più restii. « In nome della 
libertà! In odio all’antica tirannide !... » facevano os- 
servare i Padri sorcz a don Blasco ; ma questi neanche 
rispondeva, pareva non interessarsi più a nulla, come 
alla yigilia del finimondo. I 

Bixio e Menotti erano alloggiati alla foresteria ; l'Abate 
li evitava, ma il Priore, per prudenza — diceva — 
usava agli ospiti tutti i riguardi, s'informava premuro- 
samente se avevano bisogno di nulla, metteva la Alora 
a disposizione del figlio dell’ anticristo, che passava i 
suoi momenti d’ozio coltivando rose. Un giorno, tra i 
novizii, che erano scemati di numero perchè molte fa- 
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miglie avevano ritirato i loro ragazzi in quel trambusto, 
vi fu grande aspettativa: Menotti veniva da loro. Gio- 
vannino Radalìi, Pedantoni, tutti i liberali lo guarda- 
rono con gli occhi spalancati, come uno piovuto dalla 
luna, senza saper dire una parola, mentre egli li acca- 
rezzava. Ma, nel giardino, Giovannino corse a cogliere 
la più bella rosa e glie l’offerse, chiamandolo : « Gene- 
rale !... » Consalvo se ne stette in disparte, aggrottato 
come lo zio don Blasco, con la coda tra le gambe. 

— Adesso non fai più il sorctwo? — gli dissero i 
compagni quando Menotti andò via. — Hai paura che 
ti taglino la coda? 

Egli non rispose. Suo padre, rassicurato sull’ anda- 
mento della cosa pubblica, scese un giorno a trovarlo. 

— Non ci voglio più stare — gli disse il ragazzo ; 
— tanti se ne sono andati.... 

— Voglio ?... — rispose il principe, con voce dura. 
— Chi t'ha insegnato a dire voglio 2... Per ora hai da 
star qui. 

E il duca, non solo approvò quella decisione, ma 
indusse il nipote a tornarsene definitivamente con la fa- 
miglia in città, giacchè non c’era pericolo di sorta, e 
quell’ostinata lontananza, quelle dimostrazioni di paura 
potevano esser prese in mala parte dal popolo. Arri- 
varono tutti dopo qualche giorno, il marchese e la mar- 
chesa soli e gongolanti nella loro carrozza che andava 
al passo, per riguardo della gravidanza di Chiara final- 
mente confermata ed arrivata al sesto mese; Lucrezia 
che metteva il capo ogni minuto allo sportello quando 
i posti di guardia facevano sostare la vettura, parendole 
di riconoscere Giulente in ogni soldato. 

Ma Benedetto non era più in Sicilia. Nei primi giorni 
aveva aiutato lo zio Lorenzo e il duca a ordinare la 
rivoluzione, arringando il popolo, parlando nei circoli 
con una eloquenza che tutti ammiravano, scrivendo ar- 
ticoli nell’Ifala Risorta fondata dallo zio per propugnare 
l'annessione al Piemonte ; poi, nonostante l'opposizione 
del padre e della madre, s'era ingaggiato garibaldino, 
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nel reggimento delle Guide, ed era partito pel conti- 
nente. Arrivando in città, Lucrezia trovò una lettera 
del giovane, il quale le annunziava che andava a rag- 
giungere Garibaldi per compiere il proprio dovere verso 
la patria e le raccomandava di non piangerlo se la sorte 
gli avrebbe concesso di morire per l’Italia. Ella cominciò 
a leggere tutti i giornali e tutti i bollettini per sapere 
che cosa avveniva di lui, ma ne capì meno di prima, 
incapace di farsi un’idea intorno alle mosse dell’esercito 
meridionale. Don Blasco, all’arrivo dei parenti, eruttò fi- 
nalmente la bile accumulata in tre mesi. Ogni giorno, 
venendo a palazzo, vomitava improperii contro il fra- 
tello, colmava di male parole lo stesso principe perchè 
permetteva che dal balcone di palazzo sventolasse l’abor- 
rito tricolore, che mettessero fuori i lumi per festeg- 
giare le vittorie dei « briganti. » Il principe si fa- 
ceva tutto umile, gli dava ragione, esclamava: « Che 
posso farci ? E mio zio! Posso mandarlo via? » masi 
guardava bene di fare rimostranze al duca, troppo lieto 
che la popolarità del gran patriotta garentisse anche lui, 
la sua persona e la sua casa. Però dava un colpo al 
cerchio e uno alla botte; parlava contro il duca a don 
Blasco, contro don Blasco al duca, sicuro di non essere 
scoperto, poichè quei due s’evitavano come la peste. Gli 
toccava poi tenere a bada anche donna Ferdinanda, la 
quale era diventata una versiera, dopo la caduta del 
governo legittimo, e ne invocava il ritorno e andava 
fino a promettere una lampada a Santa Barbara perchè 
questa saettasse tutti i suoi fulmini contro i traditori. 
Chiedeva che il principino fosse tolto dal convento in- 
festato dai rivoluzionarii ; ingiungeva al nipotino, quando 
costui veniva a casa in permesso: « Non t’arrischiar | 
di parlare con quei nemici di Dio! o non ti guarderò 
più in faccia! » Consalvo le rispondeva: « Eccellenza 
sì! » come al duca quando questi, tutt'al contrario, gli 
diceva : « Che bei soldati, i garibaldini ?... » Dolevano an- 
cora le spalle al ragazzo, dalle busse toccate per lo spio- 
naggio ; e adesso egli faceva come vedeva fare allo zio 
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Priore, che godeva la fiducia dell’Abate borbonico di 
tre cotte, e intanto era portato in palma di mano 
dai rivoluzionarii.... Che importava al principino di bor- 


bonici e di savoiardi ? Egli voleva andar via dal Novi- . 


ziato ; perciò serbava un segreto rancore contro il padre 
che non l’aveva contentato. Del resto, con tutta la ri- 
voluzione e: la libertà e Vittorio Emanuele e l’abolizione 
del pane sopraffino a San Nicola non si scherzava, ar- 
ticolo privilegi. Giusto in quei giorni i Giulente avevano 
raccomandato all’Abate un giovanetto, loro lontano pa- 
rente, rimasto orfano a Siracusa e venuto a Catania per 
farsi benedettino. Era tutto il contrario del cugino Be- 
nedetto, questo Luigi: non solo avversava la rivolu- 
zione; ma aveva, col timor di Dio, una grande voca- 
zione per lo stato monastico. E l'Abate, ritenendo pro- 
vata la nobiltà della famiglia, l’ aveva preso a proteg- 
gere e fatto entrare al Noviziato. Lì, i nobili compagni, 
senza distinzione di partito, se ne prendevano giuoco, lo 
beffavano, glie ne facevano di tutti i colori, giudicandolo 
indegno. di stare fra loro; e tra i monaci gli stessi li- 
berali torcevano il muso: Vittorio Emanuele andava 
bene ; l'annessione e la costituzione meglio ancora ; ma 
rinunziare ai loro privilegi, fare d’ogni erba un fascio, 
questo era un po’ troppo!... | 


La quistione dell’ annessione, del miglior modo di 
votarla, appassionava in quel momento la pubblica opi- 
nione: alcuni volevano affidarne il mandato ad un’ as- 
semblea da eleggere, altri predicavano il suffragio di- 
retto. Ogni giorno, col Governatore della città, con don 
Lorenzo Giulente e i capi liberali, il duca sosteneva il 
plebiscito : « Il popolo dev'essere lasciato libero di pro- 
nunziarsi. Si tratta delle sue sorti! Vedete come han 
fatto nel resto d’Italia !... » Questo consiglio, mentre 
accresceva a mille doppii la sua popolarità, gli scate- 
nava addosso più violento l’odio di don Blasco e di donna 
Ferdinanda, la critica dello stesso don Eugenio. Il ca- 
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valiere, adesso, perduta la speranza degli scavi di Massa 
‘ Annunziata, aveva concepito un nuovo disegno : farsi 
nominare professore all’ Università. Non v’erano stati 
parecchi suoi avi pubblici lettori? L'impiego era deco- 
roso e nobile; la cattedra di storia, specialmente, gli 
faceva gola. Le sue conoscenze archeologiche, l’opuscolo 
sulla Pompei Sicola, erano buoni titoli : per averne an- 
cora di migliori, egli scriveva una Istoria cronologica 
dei Vicerè Uzeda, luogotenenti der Regi Aragonesi nella 
Trinacria. Come Gentiluomo di Camera, non si lasciava 
moltò vedere; ma certo che la rivoluzione sarebbe stata 
schiacciata da un momento all’altro, anche lui se la 
prendeva col duca. 

— Chi parla di popolo! Se tornassero i Vicerè dal- 
l’altro mondo! Se sentissero di queste eresie, se vedes- 
sero un loro pronipote unirsi alla ciurmaglia !... 

Don Cono, don Giacomo, don Mariano, tutti i lava- 
piatti scrollavano il capo, addolorati anch'essi da quel 
tralignamento ; però tentavano placare il giusto sdegno 
dei puri, giudicando il liberalismo del duca un libera- 
lismo di parata, una necessità politica del momento; era 
impossibile che, in cuor suo, il figlio del principe di 
Francalanza, uno di quegli Uzeda che dovevano tutto 
alle legittime dinastie, potesse godere dell’ anarchia e 
dell’usurpazione ! 

— Tanto peggio! — urlava don Blasco. — Capirei 
un fedifrago risoluto, che avesse il coraggio del tradi- 
mento! Ma se tornano i Napoletani, colui andrà a ba- 
ciar loro il preterito !... Vedrete, quando torneranno!.... 

Ma non tornavano. Arrivavano invece, una dopo l’altra, 
le notizie della partenza di Francesco II da Napoli, del- 
l'ingresso trionfale di Garibaldi, dell’avanzarsi dei Pie- 
montesi incontro ai volontarii. Al Belvedere, dove il 
principe tornò alla fine di settembre, per la villeggia- 
tura, Lucrezia lesse i bollettini della battaglia del Vol- 
turno che portavano Benedetto Giulente tra i feriti. Ella 
non pianse, ma si chiuse in camera rifiutando il cibo, 
sorda ai conforti di Vanna la quale le prometteva che 
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avrebbe cercato di aver notizie dalla famiglia di lui. Il 
Governatore però s° era già rivolto ai comandanti, al 
direttore dell’ ospedale militare di Napoli; e la ri- 
sposta, prima che sui bollettini, fu resa di pubblica ra- 
gione in un manifesto affissato al Municipio. Il volon- 
tario Giulente era ferito d’arma bianca alla coscia destra 
e si trovava nell’ospedale di Caserta; il suo stato era 
soddisfacente e la guarigione assicurata. 

Egli arrivò quindici giorni dopo, la vigilia del ple- 
biscito, con altri volontarii siciliani reduci dal Volturno: 
lo zio "Lorenzo, il duca d’ Oragua, il Governatore e la 
Guardia nazionale andarono loro incontro. Il giovane 
s'appoggiava a un bastone e sventolava il fazzoletto con 
la sinistra, rispondendo agli evviva della folla. Suo padre 
e sua madre piangevano, dalla commozione ; il duca, 
facendo loro dolce violenza, prese il ferito nella propria 
carrozza che s’avviò al municipio fra un’onda di popolo 
acclamante. Dal balcone del palazzo di città, gremito 
di guardie nazionali, di reduci, di patriotti, di cittadini 
ragguardevoli, Benedetto girò uno sguardo sulla piazza 
dove non sarebbe cascato un grano di miglio, poi levò 
la sinistra. La sua fama d’oratore era già stabilita : 
tacquero a quel gesto. 

— Cittadini! — cominciò, con voce chiami e ferma. 
— Noi non possiamo e non dobbiamo ringraziarvi di 
questa trionfale accoglienza, sapendo come i vostri ap- 
plausi non siano diretti alle nostre persone, ma all’idea 
generosa e sublime che guidò il Dittatore da Quarto a 
Marsala. — Scoppiò un uragano d’applausi in mezzo 
al quale la voce dell’oratore si perdè. — .... sogno di 
Dante e Machiavelli, sospiro di Petrarca e Leopardi, 
palpito di venti secoli.... ad essa, alla gran patria co- 
mune.... alla nazione risorta.... all’ Italia una.... gli ev- 
viva, gli applausi, il trionfo... — Ad ogni periodo, un 
gran clamore veniva su dalla piazza; la gente pigiata 
nel balcone sventolava i fazzoletti, il duca esclamava 
all’orecchio dei vicini :« Come parla bene!... Che gio- 
vane d’ingegno!...» 
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— Noi abbiamo fatto il dover nostro — continuava 
l'oratore — come voi il vostro. Non poche gocce di 
sangue, ma la vita stessa avremmo voluto immolare alla 
gran causa... degni d’invidia, non di rimpianto, sono 
quelli che poteron dire morendo: « Alma terra natìa, 
la vita che mi desti ecco ti rendo.... » Onore ai forti 
che caddero!... A voi toccò ufficio non meno superbo : 
dare all’Europa ammirata l’esempio d’un popolo che spez- 
zate le sue catene, lasciato in balìa di sè stesso, già 
mostrasi degno di quelle libere istituzioni che furono 
suo secolare retaggio.... che un potere aborrito e sper- 
giuro osò cancellare.... ma che splenderanno di più vi- 
vido raggio !... Cittadini! Applaudite voi stessi.... ap- 
plaudite ì vostri reggitori.... applaudite questi guerrieri 
fratelli che dolenti di non poter pugnare con noi, tu- 
telarono i vostri focolari.... applaudite questo insigne 
patrizio che alle glorie dell’avito blasone accoppia quelle 
del patriottismo più puro.... — Egli additava alla folla 
il duca, maestoso e marziale nella divisa di maggiore. 
Ma questi, all'idea di dover rispondere, si sentì a un 
tratto serrar la gola, vide a un tratto la piazza tras- 
formata in un mare terribile, vorticoso e ululante, le. 
cui ondate saettavano sguardi ; e lo spasimo della paura 
fu tale ch'egli dovette afferrarsi alla balaustrata. Però 
Giulente riprendeva, nella stretta finale, tra applausi as- 
sordanti : — Cittadini! Prodigioso è il cammino da noi 
fatto in cinque mesi; ma un ultimo passo ci resta... 
L'entusiasmo dal quale vi veggo animati mi dà guanto 
che sarà fatto.... Il sole di domani saluti la Sicilia unita 
per sempre alla monarchia costituzionale di Vittorio 
Emanuele! » 


Già i sè colossali eran tracciati sui muri, sugli usci, 
per terra; al portone del palazzo il duca ne aveva fatto 
scrivere uno gigantesco, col gesso; e il domani, in città 
nelle campagne, frotte di persone li portavano al cappello, 
stampati su cartellini di ogni grandezza e d'ogni colore. 
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Donna Ferdinanda, al Belvedere, scorgendo i contadini 
che, per non saper leggere, avevano messo le schede 
sottosopra, esclamava : 

— Is! Is! — e pronunziando chss, chis, che è la 
voce con la quale si mandan via i gatti, commentava : 
-— Ma non dicono sì, dicono #s, chis, chis! Fuori, 
chas !... i 

Lucrezia gonfiava, eccitata dalle notizie del trionfo di 
Giulente, impaziente di tornare in città per rivederlo, 
irritata dagli sconvenienti motteggi della zia. 

Il principe ateva fatto tracciare anche lui un gran 
sì sul muro della Villa, per precauzione, e la folla dei 
contadini scioperati, giù in istrada, batteva le mani, 
gridava: « Viva il principe di Francalanza !... » mentre, 
dentro, don Eugenio dimostrava, con la storia alla mano, 
che la Sicilia era una nazione e l’Italia un’altra; e 
donna Ferdinanda sgolavasi: 

— Ah, se torna Francesco! 

— Zia, non tornerà.... — esclamò alla fine Lucrezia. 

Allora la zitellona parve volesse mangiarsela viva. 

— Anche tu, scioccona e bestiaccia ? Sentite chi 
parla adesso! E non lo sai il nome che porti, pazza 
bestiona ? Credi anche tu agli eroismi di questi rifiuti 
di galera ? o dei bardassa sguaiati e ciarloni ? 

La botta era tirata a Giulente; Lucrezia s’alzò e andò 
via sbattendo gli usci. Ma il furore di donna Ferdi- 
nanda passò il segno quando, fattasi alla finestra ad 
uno scoppio più nutrito di applausi, vide passare i no- 
vizii Benedettini, che venivano da Nicolosi a cavallo 
agli asini, tutti con gran sì ai tricorni. Cominciò a gri- 
dare così forte contro quel vituperio, che il principe 
ACCOrSse : 

— Zia, per carità! vuol farci ammazzare ? 

— È stato quel gesuita di Lodovico !... — fiottava la 
zitellona, coi denti stretti, quasi per mordere. — Anche 
i ragazzi! Anche Consalvo! — E come il principino 
salì un momento a salutare i suoi, ella gli strappò 
quel cartellino e lo fece in mille pezzi: — Così!... 
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— Bello!... Bello!... E questi bavagli, come sono gra- 
ziosi !... Le calzettine, le scarpette: avete pensato a tutto! 

La cugina Graziella esaminava, capo per capo, sotto 
gli occhi di Chiara e del marchese, il corredo del na- 
scituro : sei grandi ceste piene di tanta roba da bastare 
a un intero ospizio di lattanti; e trovava parole d’am- 
mirazione per tutte le fasce, per tutte le cuffie, per 
tutti i corpettini; ma ogni tanto si fermava, tirando 
forte il respiro, passandosi la lingua sulle labbra, gra- 
vida anche lei di qualche cosa che voleva dire, ma che 
nè il marchese nè Chiara si decidevano a domandarle. 

— E le vesticciuole, non l’avete viste ancora ? Guar- 
date, guardate ! 

— Oh, che bella cosa!... Dove hai trovato questi 
merletti ?... Belle tutte, belle !... Ma più la bianca coi 
nastri celesti! Un amore!... Lucrezia ci ha lavorato ? 

— No, nessuno: ho voluto far tutto con le mie mani. 

— Ce n'è spesi quattrini, eh ?... Il Signore possa be- 
nedirveli tutti !... Avete aspettato un pezzo, ora la vostra 
contentezza è vicina!... Vi volete tanto bene !... Per me, 
mi gode l’animo quando vedo le famiglie tanto affiatate!... 
Così vorrei che anche Lucrezia fosse contenta.... Voi 
altri non sapete ? 

— Che cosa? 

Ella abbassò un poco la voce per dire, con aria di 
mistero : 

— Giulente l’ha chiesta allo zio duca! 

Ma Chiara continuò a piegare la biancheria sulle 
ginocchia, quasi non avesse udito o non avesse com- 
preso che si parlava di sua sorella; e solo il marchese 
domandò, distrattamente, riponendo con bell’ ordine la 
roba nelle ceste : 

— Chi ve l’ha detto ? 
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Mentre tutti parlavano di libertà e d’eguaglianza, nes- 


‘suno pensava a prendere un provvedimento che dimo- 


— 


strasse al popolo come i tempi fossero cangiati e i pri- 
vilegi distrutti e tutti i cittadini veramente ed assolu- 


I tamente uguali. Egli propose e fece decretare l’ SPRZIONO 


“del pane sopraffino. Allora diventò un grand’uomo. 


Don Blasco, rimpiattato al convento, schiumava: non 
tanto, forse, per la rovina del suo partito e pel trionfo 
dell’eresia, quanto per sapere suo fratello considerato 
a un tratto come uno degli eroi della libertà : il Go- 
vernatore non faceva nulla senza del duca, lo metteva 
in tutte le commissioni, un codazzo di ammiratori lo 
accompagnava al palazzo Francalanza, che egli aveva 
fatto riaprire e riabitava perchè la chiusura non s’ im- 
putasse al borbonismo della famiglia : e la gente minuta, 
gli operai, tutti quelli che non sapevano che cosa sa- 
rebbe successo, convertivansi al nuovo partito udendo 
che un gran signore come il duca d’ Oragua, uno dei 
Francalanza, ne faceva parte: le dimostrazioni patriot: 
tiche, di giorno e di notte, con musiche e fiaccole e 
bandiere sì succedevano sotto il palazzo come sotto le 
case dei vecchi liberali, di quelli che erano stati in gà- 
lera o tornavano dall’esilio. Adesso tutti parlavano in 
piazza, dai balconi, per eccitare il popolo, o per discutere 
il da fare nelle società che si venivano costituendo ; 
ma il duca, incapace di dire due parole di seguito in 
pubblico, atterrito all'idea di dover parlare dinanzi alla 
folla, scendeva giù ad incontrarla al portone, se la ca- 
vava gridando con essa: « Viva Garibaldi! Viva Vit- 
torio Emanuele! Viva la libertà!... » conducendo al 
cati» i volontarii garibaldini, pagando loro gelati, sigari 
e liquori. Formata la Guardia nazionale, lo fecero mag- 
giore: tutti i giorni egli mandava ai corpi di guardia 
bottiglioni di vino, focacce, pacchi di sigari, regali di 
ogni genere. E la sua fama cresceva, cresceva: oramai 
non si metteva fuori una bandiera senza « Oracqua » 
— come pronunziavano i più; — nelle dimostrazioni, il 
grido: « Viva Oracqua!» era altrettanto frequente quanto: 
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« Viva Garibaldi! » o « Vittorio Emanuele !... » Queste 
enormità ridussero don Blasco a un cupo silenzio, più 
terribile delle grida; il monaco non era però alla fine 
delle prove. I forusciti, i briganti che s’ arrolavano per 
seguire l’ anticristo dove furono alloggiati ? A San 
Nicola !... 

All’annunzio che la colonna di Nino Bixio e di Me- 
notti Garibaldi sarebbe giunta a Catania, il Governatore 
aveva mandato un ufficio all’ Abate comunicandogli di 
aver disposto che i soldati della libertà fossero ospitati 
nel convento dei Padri Benedettini. L’Abate, borbonico 
fino alle ciglia, voleva fare qualche difficoltà; ma il 
Priore don Lodovico lo persuase che non era il caso 
di opporsi. Il 27 luglio la Guardia nazionale andò in- 
contro, fuori le porte, alla colonna che entrò in città 
fra un uragano d’applausi ; e i volontarii s’acquartiera- 
rono a San Nicola, nei corridoi del primo piano e in 
quello dell’orologio : la paglia sparsa per terra, le ra- 
strelliere, i fucili, le giberne, le baionette, le canne di 
pipa ridussero il convento un assedio. Per andare al 
refettorio, don Blasco doveva traversare due volte il 
giorno quell’inferno ; egli passava muto, pallido, fremente, 
mentre i soldati gridavano evviva al Priore don Lodo- 
vico che faceva distribuire vino e focacce ! Tutto il giorno, 
giù nei cortili esterni, essi eseguivano esercizii ; Bixio 
stava a invigilare con un frustino in mano, accarezzando 
tratto tratto le spalle dei più restii. « In nome della 
libertà! In odio all’antica tirannide !... » facevano os- 
servare i Padri sorc? a don Blasco ; ma questi neanche 
rispondeva, pareva non interessarsi più a nulla, come 
alla vigilia del finimondo. 

Bixio e Menotti erano alloggiati alla foresteria ; 1’ Abate 
li evitava, ma il Priore, per prudenza — diceva — 
usava agli ospiti tutti i riguardi, s'informava premuro- 
samente se avevano bisogno di nulla, metteva la Flora 
a disposizione del figlio dell’ anticristo, che passava i 
suoi momenti d’ozio coltivando rose. Un giorno, tra i 
novizii, che erano scemati di numero perchè molte fa- 
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miglie avevano ritirato i loro ragazzi in quel trambusto, 
vi fu grande aspettativa: Menotti veniva da loro. Gio- 
vannino Radalì, Pedantoni, tutti i liberali lo guarda- 
rono con gli occhi spalancati, come uno piovuto dalla 
luna, senza saper dire una parola, mentre egli li acca- 
rezzava. Ma, nel giardino, Giovannino corse a cogliere 
la più bella rosa e glie l’offerse, chiamandolo : « Gene- 
rale !... » Consalvo se ne stette in disparte, aggrottato 
come lo zio don Blasco, con la coda tra le gambe. 

— Adesso non fai più il sorcto? — gli dissero i 
compagni quando Menotti andò via. — Hai paura che 
ti taglino la coda? 

Egli non rispose. Suo padre, rassicurato sull’ anda- 
mento della cosa pubblica, scese un giorno a trovarlo. 

— Non ci voglio più stare — gli disse il ragazzo ; 
— tanti se ne sono andati... 

— Voglo?... — rispose il principe, con voce dura. 
— Chi t'ha insegnato a dire voglio 2... Per ora hai da 
star qui. 

E il duca, non solo approvò quella decisione, ma 
indusse il nipote a tornarsene definitivamente con la fa- 
miglia in città, giacchè non c’era pericolo di sorta, e 
quell’ostinata lontananza, quelle dimostrazioni di paura 
potevano esser prese in mala parte dal popolo. Arri- 
varono tutti dopo qualche giorno, il marchese e la mar- 
chesa soli e gongolanti nella loro carrozza che andava 
al passo, per riguardo della gravidanza di Chiara final- 
mente confermata ed arrivata al sesto mese; Lucrezia 
che metteva il capo ogni minuto allo sportello quando 
i posti di guardia facevano sostare la vettura, parendole 
di riconoscere Giulente in ogni soldato. 

Ma Benedetto non era più in Sicilia. Nei primi giorni 
aveva aiutato lo zio Lorenzo e il duca a ordinare la 
rivoluzione, arringando il popolo, parlando nei circoli 
con una eloquenza che tutti ammiravano, scrivendo ar- 
ticoli nell'Italia Risorta fondata dallo zio per propugnare 
l'annessione al Piemonte ; poi, nonostante l’opposizione 
del padre e della madre, s'era ingaggiato garibaldino, 
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nel reggimento delle Guide, ed era partito pel conti- 
nente. Arrivando in città, Lucrezia trovò una lettera 
del giovane, il quale le annunziava che andava a rag- 
giungere Garibaldi per compiere il proprio dovere verso 
la patria e le raccomandava di non piangerlo se la sorte 
gli avrebbe concesso di morire per l’Italia. Ella cominciò 
a leggere tutti i giornali e tutti i bollettini per sapere 
che cosa avveniva di lui, ma ne capì meno di prima, 
incapace di farsi un’idea intorno alle mosse dell’esercito 
meridionale. Don Blasco, all’arrivo dei parenti, eruttò fi- 
nalmente la bile accumulata in tre mesi. Ogni giorno, 
venendo a palazzo, vomitava improperii contro il fra- 
tello, colmava di male parole lo stesso principe perchè 
permetteva che dal balcone di palazzo sventolasse l’abor- 
rito tricolore, che mettessero fuori i lumi per festeg- 
giare le vittorie dei « briganti. » Il principe si fa- 
ceva tutto umile, gli dava ragione, esclamava: « Che 
posso farci ? E mio zio! Posso mandarlo via? » ma si 
guardava bene di fare rimostranze al duca, troppo lieto 
che la popolarità del gran patriotta garentisse anche lui, 
la sua persona e la sua casa. Però dava un colpo al 
cerchio e uno alla botte; parlava contro il duca a don 
Blasco, contro don Blasco al duca, sicuro di non essere 
scoperto, poichè quei due s’evitavano come la peste. Gli 
toccava poi tenere a bada anche donna Ferdinanda, la 
quale era diventata una versiera, dopo la caduta del 
governo legittimo, e ne invocava il ritorno e andava 
fino a promettere una lampada a Santa Barbara perchè 
questa saettasse tutti i suoi fulmini contro i traditori. 
Chiedeva che il principino fosse tolto dal convento in- 
festato dai rivoluzionarii ; ingiungeva al nipotino, quando 
costui veniva a casa in permesso: « Non t’arrischiar 
di parlare con quei nemici di Dio! o non ti guarderò 
più in faccia! » Consalvo le rispondeva: « Eccellenza 
sì! » come al duca quando questi, tutt'al contrario, gli 
diceva: « Che bei soldati, i garibaldini ?... » Dolevano an- 
cora le spalle al ragazzo, dalle busse toccate per lo spio- 
naggio ; e adesso egli faceva come vedeva fare allo zio 
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Priore, che godeva la fiducia dell'Abate borbonico di 
tre cotte, e intanto era portato in palma di mano 
dai rivoluzionarii.... Che importava al principino di bor- 
bonici e di savoiardi ? Egli voleva andar via dal Novi-. 
ziato ; perciò serbava un segreto rancore contro il padre 
che non l’aveva contentato. Del resto, con tutta la ri- 
voluzione e- la libertà e Vittorio Emanuele e l’abolizione 
del pane sopraffino a San Nicola non si scherzava, ar- 
ticolo privilegi. Giusto in quei giorni i Giulente avevano 
raccomandato all’Abate un giovanetto, loro lontano pa- 
rente, rimasto orfano a Siracusa e venuto a Catania per 
farsi benedettino. Era tutto il contrario del cugino Be- 
nedetto, questo Luigi: non solo avversava la rivolu- 
zione; ma aveva, col timor di Dio, una grande voca- 
zione per lo stato monastico. E l’Abate, ritenendo pro- 
vata la nobiltà della famiglia, l’ aveva preso a proteg- 
gere e fatto entrare al Noviziato. Lì, i nobili compagni, 
senza distinzione di partito, se ne prendevano giuoco, lo 
beffavano, glie ne facevano di tutti i colori, giudicandolo 
indegno di stare fra loro; e tra i monaci gli stessi li- 
berali torcevano il muso: Vittorio Emanuele andava 
bene ; l’annessione e la costituzione meglio ancora ; ma 
rinunziare ai loro privilegi, fare d’ogni erba un fascio, 
questo era un po’ troppo !... | 


La quistione dell’ annessione, del miglior modo di 
votarla, appassionava in quel momento la pubblica opi- 
nione: alcuni volevano affidarne il mandato ad un’ as- 
semblea da eleggere, altri predicavano il suffragio di- 
retto. Ogni giorno, col Governatore della città, con don 
Lorenzo Giulente e i capi liberali, il duca sosteneva il 
plebiscito : « Il popolo dev'essere lasciato libero di pro- 
nunziarsi. Si tratta delle sue sorti! Vedete come han 
fatto nel resto d’Italia !... » Questo consiglio, mentre 
accresceva a mille doppii la sua popolarità, gli scate- 
nava addosso più violento l’odio di don Blasco e di donna 
Ferdinanda, la critica dello stesso don Eugenio. Il ca- 
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valiere, adesso, perduta la speranza degli scavi di Massa 
‘Annunziata, aveva concepito un nuovo disegno : farsi 
nominare professore all’ Università. Non v’erano stati 
parecchi suoi avi pubblici lettori? L'impiego era deco- 
roso e nobile; la cattedra di storia, specialmente, gli 
faceva gola. Le sue conoscenze archeologiche, l’opuscolo 
sulla Pompei Sicola, erano buoni titoli : per averne an- 
cora di migliori, egli scriveva una storia cronologica 
dei Vicerè Uzeda, luogotenenti dei Regi Aragonesi nella 
Trinacria. Come Gentiluomo di Camera, non si lasciava 
moltò vedere; ma certo che la rivoluzione sarebbe stata 
schiacciata da un momento all’ altro, anche lui se la 
prendeva col duca. 

— Chi parla di popolo! Se tornassero i Vicerè dal- 
l’altro mondo! Se sentissero di queste eresie, se vedes- 
sero un loro pronipote unirsi alla ciurmaglia !... 

Don Cono, don Giacomo, don Mariano, tutti i lava- 
piatti scrollavano il capo, addolorati anch'essi da quel 
tralignamento ; però tentavano placare il giusto sdegno 
dei puri, giudicando il liberalismo del duca un libera- 
lismo di parata, una necessità politica del momento; era 
impossibile che, in cuor suo, il figlio del principe di 
Francalanza, uno di quegli Uzeda che dovevano tutto 
alle legittime. dinastie, potesse godere dell’ anarchia e 
dell’usurpazione ! 

— Tanto peggio! — urlava don Blasco. — Capirei 
un fedifrago risoluto, che avesse il coraggio del tradi- 
mento ! Ma se tornano i Napoletani, colui andrà a ba- 
ciar loro il preterito!... Vedrete, quando torneranno!.... 

Ma non tornavano. Arrivavano invece, una dopo l’altra, 
le notizie della partenza di Francesco TI da N apoli, del- 
l’ingresso trionfale di Garibaldi, dell’avanzarsi dei Pie- 
montesi incontro ai volontarii. Al Belvedere, dove il 
principe tornò alla fine di settembre, per la villeggia— 
tura, Lucrezia lesse i bollettini della battaglia del Vol- 
turno che portavano Benedetto Giulente tra i feriti. Ella 
non pianse, ma si chiuse in camera rifiutando il cibo, 
sorda ai conforti di Vanna la quale le prometteva che 
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avrebbe cercato di aver notizie dalla famiglia di lui. Il 
Governatore però s'era già rivolto ai comandanti, al 
direttore dell’ ospedale militare di Napoli; e la ri- 
sposta, prima che sui bollettini, fu resa di pubblica ra- 
gione in un manifesto affissato al Municipio. Il volon- 
tario Giulente era ferito d’arma bianca alla coscia destra 
e si trovava nell’ospedale di Caserta; il suo stato era 
soddisfacente e la guarigione assicurata. 

Egli arrivò quindici giorni dopo, la vigilia del ple- 
biscito, con altri volontarii siciliani reduci dal Volturno: 
lo zio Lorenzo, il duca d’ Oragua, il Governatore e la 
Guardia nazionale andarono loro incontro. Il giovane 
s’appoggiava a un bastone e sventolava il fazzoletto con 
la sinistra, rispondendo agli evviva della folla. Suo padre 
e sua madre piangevano, dalla commozione ; il duca, 
facendo loro dolce violenza, prese il ferito nella propria 
carrozza che s’avviò al municipio fra un’onda di popolo 
acclamante. Dal balcone del palazzo di città, gremito 
di guardie nazionali, di reduci, di patriotti, di cittadini 
ragguardevoli, Benedetto girò uno sguardo sulla piazza 
dove non sarebbe cascato un grano di miglio, poi levò 
la sinistra. La sua fama d’oratore era già stabilita : 
tacquero a quel gesto. 

— Cittadini! — cominciò, con voce diana e ferma. 
— Noi non possiamo e non dobbiamo ringraziarvi di 
questa trionfale accoglienza, sapendo come i vostri ap- 
plausi non siano diretti alle nostre persone, ma all’idea 
generosa e sublime che guidò il Dittatore da Quarto a 
Marsala. — Scoppiò un uragano d’applausi in mezzo 
al quale la voce dell’oratore si perdè. — .... sogno di 
Dante e Machiavelli, sospiro di Petrarca e Leopardi, 
palpito di venti secoli.... ad essa, alla gran patria co- 
mune.... alla nazione risorta.... all’ Italia una.... gli ev- 
viva, gli applausi, il trionfo... — Ad ogni periodo, un 
gran clamore veniva su dalla piazza; la gente pigiata 
nel balcone sventolava i fazzoletti, il duca esclamava 
all'orecchio dei vicini :« Come parla bene!... Che gio- 
vane d’ingegno!...» 
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— Noi abbiamo fatto il dover nostro — continuava 
l'oratore — come voi il vostro. Non poche gocce di 
sangue, ma la vita stessa avremmo voluto immolare alla 
gran causa... degni d’invidia, non di rimpianto, sono 
quelli che poteron dire morendo: « Alma terra natìa, 
la vita che mi desti ecco ti rendo.... » Onore ai forti 
che caddero!... A voi toccò ufficio non meno superbo: 
dare all'Europa ammirata l’esempio d’un popolo che spez- 
zate le sue catene, lasciato in balìa di sè stesso, già 
mostrasi degno di quelle libere istituzioni che furono 
suo secolare retaggio.... che un potere aborrito e sper- 
giuro osò cancellare.... ma che splenderanno di più vi- 
vido raggio !... Cittadini! Applaudite voi stessi.... ap- 
plaudite i vostri reggitori.... applaudite questi guerrieri 
fratelli che dolenti di non poter pugnare con noi, tu- 
telarono i vostri focolari.... applaudite questo insigne 
patrizio che alle glorie dell’avito blasone accoppia quelle 
del patriottismo più puro.... — Egli additava alla folla 
il duca, maestoso e marziale nella divisa di maggiore. 
Ma questi, all’idea di dover rispondere, si sentì a un 
tratto serrar la gola, vide a un tratto la piazza tras- 
formata in un mare terribile, vorticoso e ululante, le_ 
cui ondate saettavano sguardi; e lo spasimo della paura 
fu tale ch'egli dovette afferrarsi alla balaustrata. Però 
Giulente riprendeva, nella stretta finale, tra applausi as- 
sordanti: — Cittadini! Prodigioso è il cammino da noi 
fatto in cinque mesi; ma un ultimo passo ci resta.... 
L'entusiasmo dal quale vi veggo animati mi dà guanto 
che sarà fatto.... Il sole di domani saluti la Sicilia unita 
per sempre alla monarchia costituzionale di Vittorio 
Emanuele! » 


Già i sè colossali eran tracciati sui muri, sugli usci, 
per terra; al portone del palazzo il duca ne aveva fatto 
scrivere uno gigantesco, col gesso; e il domani, in città 
nelle campagne, frotte di persone li portavano al cappello, 
stampati su cartellini di ogni grandezza e d’ogni colore. 
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Donna Ferdinanda, al Belvedere, scorgendo i contadini 
che, per non saper leggere, avevano messo le schede 
sottosopra, esclamava : 

— Is! Is! — e pronunziando chss, chis, che è la 
voce con la quale si mandan via i gatti, commentava : 
— Ma non dicono sì, dicono 8s, chis, chis! Fuori, 
chas !... 

Lucrezia gonfiava, eccitata dalle notizie del trionfo di 
Giulente, impaziente di tornare in città per rivederlo, 
irritata dagli sconvenienti motteggi della zia. 

Il principe ateva fatto tracciare anche lui un gran 
sì sul muro della Villa, per precauzione, e la folla dei 
contadini scioperati, giù in istrada, batteva le mani, 
gridava: « Viva il principe di Francalanza !... » mentre, 
dentro, don Eugenio dimostrava, con la storia alla mano, 
che la Sicilia era una nazione e l’Italia un’altra; e 
donna Ferdinanda sgolavasi: 

— Ah, se torna Francesco! 

— Zia, non tornerà.... — esclamò alla fine Lucrezia. 

Allora la zitellona parve volesse mangiarsela viva. 

— Anche tu, scioccona e bestiaccia ? Sentite chi 
parla adesso! E non lo sai il nome che porti, pazza 
bestiona ? Credi anche tu agli eroismi di questi rifiuti 
di galera ? o dei bardassa sgualati e ciarloni ? 

La botta era tirata a Giulente; Lucrezia s’alzò e andò 
via sbattendo gli usci. Ma il furore di donna Ferdi- 
nanda passò il segno quando, fattasi alla finestra ad 
uno scoppio più nutrito di applausi, vide passare i no- 
vizii Benedettini, che venivano da Nicolosi a cavallo 
agli asini, tutti con gran sò ai tricorni. Cominciò a gri- 
dare così forte contro quel vituperio, che il principe 
ACCOrSEe : 

— Zia, per carità! vuol farci ammazzare ? 

— E stato quel gesuita di Lodovico !... — fiottava la 
zitellona, coi denti stretti, quasi per mordere. — Anche 
i ragazzi! Anche Consalvo! — E come il principino 
salì un momento a salutare i suoi, ella gli strappò 
quel cartellino e lo fece in mille pezzi: — Cosìl!... 
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IX. 


— Bello!... Bello!... E questi bavagli, come sono gra- 
ziosi!... Le calzettine, le scarpette: avete pensato a tutto! 

La cugina Graziella esaminava, capo per capo, sotto 
gli occhi di Chiara e del marchese, il corredo del na- 
scituro : sei grandi ceste piene di tanta roba da bastare 
a un intero ospizio di lattanti; e trovava parole d’am- 
mirazione per tutte le fasce, per tutte le cuffie, per 
tutti i corpettini; ma ogni tanto si fermava, tirando 
forte il respiro, passandosi la lingua sulle labbra, gra- 
vida anche lei di qualche cosa che voleva dire, ma che 
nè il marchese nè Chiara si decidevano a domandarle. 

— E le vesticciuole, non l’avete viste ancora ? Guar- 
date, guardate ! 

— Oh, che bella cosa!... Dove hai trovato questi 
merletti ?... Belle tutte, belle !... Ma più la bianca coi 
nastri celesti! Un amore!... Lucrezia ci ha lavorato ? 

— No, nessuno: ho voluto far tutto con le mie mani. 

— Ce n'è spesi quattrini, eh ?... Il Signore possa be- 
nedirveli tutti !... Avete aspettato un pezzo, ora la vostra 
contentezza è vicina!... Vi volete tanto bene !... Per me, 
mi gode l’animo quando vedo le famiglie tanto affiatate!... 
Così vorrei che anche Lucrezia fosse contenta.... Voi 
altri non sapete ? 

— Che cosa? 

Ella abbassò un poco la voce per dire, con aria di 
mistero : 

— Giulente l’ha chiesta allo zio duca! 

Ma Chiara continuò a piegare la biancheria sulle 
ginocchia, quasi non avesse udito o non avesse com- 
preso che si parlava di sua sorella; e solo il marchese 
domandò, distrattamente, riponendo con bell’ ordine la 
roba nelle ceste: 

— Chi ve l’ha detto ? 
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Allora la cugina sfilò la corona: 

— Me l’ha detto mio marito, iersera : certo e sicuro 
com'è certo che siamo qui! La domanda è stata fatta 
da don Lorenzo, amichevolmente. Il duca vuol esser de- 
putato, e il giovanotto sostiene la sua elezione scri- 
vendo nell’Italta Risorta, e discorrendo ogni sera la Cir- 
colo Nazionale in favore di lui, perchè ha già preso la 
laurea d’avvocato. Quelli della Naxione Italiana gli op- 
pongono l’avvocato Bernardelli, perchè è stato in galera: 
non par vero, a che siamo ridotti!.. Ma Giulente si 
batte come un leone.... pel futuro zio.... mi capite?... 
Lucrezia non entra nei panni, dalla contentezza; però 
gli zii don Blasco, donna Ferdinanda e don Eugenio 
le daranno da fare.... e il cugino Giacomo anche.... Un 
' Giulente sposare un’ Uzeda ? Ci voleva la rivoluzione, 
il mondo sottosopra, perchè si vedesse una cosa simile ! 
Lo zio duca, mi dispiace, ha perduta la testa, dacchè 
s'è messo nella politica; hanno ragione i suoi fratelli !... 
Voi che cosa ne dite ? 

Chiara continuava a maneggiare la bella roba, bianca, 
fine e odorosa, del nascituro; e il marchese, temendo 
che quei movimenti, a lungo andare, potessero affati- 
carla, le disse : 

— Basta, adesso.... lascia fare a me.... Che cosa ne 
dico, cugina ? Non dico niente: sono cose che non 
mi riguardano. Mio cognato è padrone di dare sua so- 
rella a chi gli piace.... Io non mi mescolo degli affari 
altrui. 

— Se Lucrezia lo vuole — rincarò Chiara — se lo 
prenda! In fin dei conti, dobbiamo sposarlo noi? — 
domandò ridendo a Federico. 

— Sicuro !... Io, cara cugina, sapete se ho sempre 
‘ rispettato la famiglia di mia moglie. Se essi dicono di 
sì, e Lucrezia è contenta! Per conto mio, ringrazio il 
Signore che finalmente mi sta concedendo una gran 
consolazione ; del resto, facciano quel che vogliono.... 

E la cugina restò con tanto di naso, avendo fatto 
assegnamento sopra uno scoppio d’ indignazione; ma, 
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torta la bocca quasi per inghiottire un boccone amaro, 
esclamò : 

— Certamente! Sono cose che riguardano la sua co- 
scienza !... E anche Lucrezia! Contenta lei!... E quel 
che dico anch’ io !... 

Da quei due non c’era da cavar nient’altro, fuori del 
mondo com'erano per via della nascita del figliuolo ormai 
prossima: la cugina che per trascorrer di tempo non 
dimenticava di mostrare il suo interesse per gli Uzeda, 
corse difilato in casa del principe. Sul portone, una co- 
mitiva di dieci o dodici individui, fra i quali c’ erano 
i due Giulente, zio e nipote, cercavano del duca. Ella 
si fermò, sorridendo a don Lorenzo e a Benedetto, fa- 
cendo loro segno con la mano per chiamarli. 

— Che fate, in tanti rivoluzionarii ? Volete dar fuoco 


al palazzo ? 

— Veniamo ad offrire la candidatura al signor duca, 
— rispose don Lorenzo, — in nome delle società pa- 
triottiche. 


— Bravo! Mi rallegro della scelta !... 

E la commissione stava per salire dal grande sca- 
lone quando Baldassarre, spuntato dal secondo cortile, 
e fatto strada a donna Graziella, avvertì : — Nossignori !... 
Favoriscano da questa parte.... 

Il principe, infatti, approvando il liberalismo dello 
zio e godendo dei vantaggi della sua popolarità, non 
aveva potuto permettere che tutti gli scalzacani dai 
quali era circondato entrassero nel nobile quartiere delle 
Sale Rossa e Gialla : aveva quindi destinato due stanze 
dell’ amministrazione, a destra dell’ entrata, perchè il 
duca vi ricevesse anche i lustrastivali, se così gli era a 
grado. Mentre i delegati giravano dunque dalla parte 
delle stalle, donna Graziella saliva pomposamente il son- 
tuoso scalone ed era introdotta presso la principessa. Il 
principe, in compagnia della moglie, gridava qualche cosa, 
quando, all’apparir della cugina, tacque subitamente. 

— Non sapete che ci sono visite? — disse costei, 
entrando. — La commissione delle società.... per offrire 
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la candidatura al duca.... Una bella commedia, giacchè 
tutto è combinato prima.... E solo i Giulente, di (RE 
sone conosciute ; tutto il resto, certe facce!... 


— Mio zio è è padrone di ricevere chi vuole — rispose 
il principe. — pr i tempi sono mutati, e non si 
posson fare tante difficoltà.... É quel che dicevo anche 
a mia moglie... — E voltati i tacchi, stava per an- 


darsene, quando la voce di donna Ferdinanda, che so- 
pravveniva, lo fece fermare. La zitellona, più gialla 
del solito, sudava fiele, con una ciera arcigna e dura da 
mettere spavento. 

— Dunque è vero ? — domandò a denti stretti, senza 
neppure accorgersi di donna Graziella. 

— Me l’ha detto lui stesso, — rispose il principe. 
— Dinanzi alla cugina possiamo parlare.... Gli pare una 
cosa bellissima, un partito vantaggioso, un terno al lotto.... 

— E tu non gli hai detto nulla, tu? 

— Io? Gli ho detto che dovrebbe tornare nostra 
madre dall’altro mondo, per sentire una cosa simile! 
| per vedere ciò che succede in questa casa! in qual modo 
si rispettano le sue volontà!... Questo gli ho detto ; ma 
è lo stesso che dire al muro.... Vostra Eccellenza sa 
come siamo fatti, qui in casa.... Ma la colpa non è 
dello zio.... Se Lucrezia non avesse dato retta a quel 
bardassa, crede Vostra Eccellenza che le cose sarebbero 
arrivate a tanto ? I Giulente sono stati sempre presun- 
tuosi, hanno avuto sempre la smania di giocare a pari 
con tutti ;. ma un’ idea simile non sarebbe loro passata 
pel capo, ‘senza la stramberia di mia sorella... 

La principessa non fiatava, donna Graziella non par- 
lava neppur lei, ma guardando ora il principe ora donna 
Ferdinanda scrollava il capo, come per dire che era 
così, proprio così. La zitellona si mordicchiava le labbra 
sottili, torcendo il grifo, fiutando l’aria con le narici 
dischiuse. 

— Se mia sorella non fosse stravagante — conti- 
nuava il principe, — non penserebbe a maritarsi, ‘con 
quella salute; non darebbe retta a quel rompicollo che 
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le dice di volerle bene per vanità, facendo il repubbli- 
cano; e rispetterebbe invece i consigli di nostra madre, 
non darebbe motivo di dispiacere a noi, non si prepa- 
rerebbe tanti guai.... Perchè, speriamo pure che si rav- 
veda e lo zio muti opinione; ma se questo matrimonio 
dovesse farsi, la prima sacrificata sarebbe lei !... Crede 
di trovare in casa di quella gente quel che ha in casa 
propria ? Crede che potranno andare d’accordo, con tanta 
diversità d’educazione e di.... 

A un tratto comparve Lucrezia. Il principe tacque 
come per incanto; la principessa si fece ancora più 
piccola sulla sua poltrona, la cugina spalancò meglio 
gli occhi e l’ orecchie. 

— Buon giorno, zia... — cominciò la ragazza; ma‘ 
donna Ferdinanda, levatasi da sedere e presala per mano, 
le disse brevemente : 

— Vieni con me. 

Passò di là e chiuse l’uscio. La cugina che le aveva 
accompagnate con gli occhi, quando si voltò vide che 
il principe era scomparso da un’altra parte. Allora, 
rimasta sola con la principessa, cominciò a dimenarsi 
sulla sua seggiola. Sarebbe andata ad origliare, se avesse 
potuto, se avesse osato farne proposta ; invece le toccava 
contenersi e chiacchierare, mentre udivasi tratto tratto 
la voce di donna Ferdinanda alzarsi tanto che le parole 
arrivavano intere : « Voglio ? Voglio ?... Prima creperai!... 
L'avvocato ?... Crepa, piuttosto !... » 

— Santo Dio, mi dispiace !... E una cosa, cugina.... 

« La vedremo, ti dico !... » gridava donna Ferdinanda; 
subito dopo la voce si spense; la cugina riprese : 

— Lucrezia dovrebbe pensare.... dare ascolto a chi 
parla pel suo.... 

« Non vuoi sentirla, bestiaccia ?... » Queste parole 
furono gridate così forte, che la cugina e la principessa 
tesero tutt’ e due le orecchie. Passò qualche minuto di 
silenzio profondo ; di botto, s'udì il rumore d’una seg- 
giola rovesciata e subito dopo quello secco e brusco di 
un violento ceffone. La principessa levossi in piedi, giun- 
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gendo le mani; la cugina corse all’uscio ad origliare. 
Più nulla: nè voci, nè pianto. Donna Ferdinanda ri- 
comparve sola e venne a sedersi tranquillamente vicino 
alla nipote, stirandosi la palma della mano arrossita. 
Parlò del più e del meno, volle sapere che cosa ave- 
vano a desinare e domandò notizie di Teresina, che giusto 
quel giorno era a San Placido, dalla zia Crocifissa. Poi 
si alzò per andarsene; la cugina l’accompagnò. 


Intanto giù' nell’amministrazione i delegati delle so- 
cietà, ammessi in presenza del duca, erano stati da 
questi invitati a sedersi in giro; Giulente nipote, preso 
a parlare in qualità d’oratore, diceva: 

— Signor duca, in nome dei sodalizi patriottici il 
Circolo Nazionale, l'Unione Civica, la Lega Operaia, il 
Riscatto Ttaliano, i Figli della N azione, dei quali le 
presento le rappresentanze.... veniamo a compiere il man- 
dato affidatoci, di pregarla affinchè ella accetti la can- 
didatura al Parlamento Italiano. Il paese ben conosce 
di chiederle un sacrifizio, e un sacrifizio non lieve; ma 
il patriottismo di cui ella ha dato tante e sì splendide 
prove, ci dà guanto che anche una volta vorrà rispon- 
dere all’appello del paese.... 

I tre o quattro popolani tenevano il cappello con 
tutt’ e due le mani, stretto come se qualcuno volesse 
portarlo loro via; Giulente zio guardava per terra. Il 
duca, finito il discorsetto del giovane, rispose, cercando 
le parole una dopo l’altra, con voce strozzata : 

— Cittadini, sono confuso.... e vi ringrazio, vera- 
mente.... Sono stato felice.... orgoglioso anzi direi.... di 
aver potuto contribuire, come ho potuto, al riscatto na- 
zionale.... e della grand’opera dell’unificazione della na- 
zione.... Ma, veramente, ciò che voi mi domandate.... è 
superiore alle mie povere forze.... È un mandato... . Per- 
mettete !... — soggiunse con altro tono di voce, vedendo 
far gesti di diniego — che non saprei come disimpe- 
gnarlo.... al quale è d’uopo attitudini speciali che io non 
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possiedo.... E non vi mancheranno patriotti che assai 
meglio di me.... potranno rispondere agli interessi.... 
della tutela degli interessi.... del nostro paese ! 

— Perdoni! — riprese il giovanotto. — Noi apprez- 
ziamo il delicato sentimento che le fa dire così : la sua 
modestia non le poteva dettare diversa risposta. Ma della 
capacità di lei dev’esser giudice — perdoni! — lo stesso 
paese. Se ella avesse altre ragioni per rifiutare, ragioni pri- 
vate o d’affari, noi c'inchineremmo, non potendo permettere 
che il suo sacrificio vada troppo oltre. Ma se l’unica ob- 
biezione consiste nella sua incapacità, ci permetta di dirle 
che non tocca a lei riconoscere se è capace o pur no! 

Tacendo Giulente, il sarto Bellia, dei Figli della Na- 
zione, disse: 

— Duca, l’operaio vuole a Vostra Eccellenza.... Ci 
sono tanti che brigano il voto, ma noi non ci abbiamo 
fiducia. Vogliamo un buon patriotta e un signore come 
Vostra Eccellenza.... 

Allora, rivolto ai compagni, Giulente zio disse, con 
tono di bonarietà scherzosa, accarezzandosi la barba: 

— Non abbiate paura: il duca vuol farsi pregare... 

— Farmi pregare? — esclamò il candidato, ridendo. . 
— Mi prendete forse per un dilettante di pianoforte ? 

Tutti sorrisero e il ghiaccio si ruppe. Smesso la di- 
gnità grave e il linguaggio fiorito dell’ambasceria, ognuno 
disse la sua, in dialetto, alla buona, per indurre il duca 
ad accettare. Sul nome di lui si sarebbero messi d’ac- 
cordo ; in caso di rifiuto, i voti si sarebbero sperperati 
sopra tre o quattro persone; e poichè era quella la prima 
elezione alla quale chiamavasi il paese, bisognava che 
essa riuscisse l’affermazione unanime della volontà del 
collegio. Questo risultato non poteva ottenersi se non 
per mezzo dell’accettazione del duca; dinanzi a lui tutti 
gli altri si sarebbero ritirati; il suo rifiuto avrebbe fatto 
pullulare altre ambizioncelle di patriotti dell’ultim’ ora. 
A quell’insistenza, il duca esclamava : 

— Signori miei!.. mi confondete!... Siete troppo 
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— Risponda sì.... accetti!... Ci vuol tanto ?... Se lo 
vogliamo ! 

— Ma io non sono adatto.... Sento tutta la respon- 
sabilità del mandato.... Non si scherza! Altro è dare 
qualche consiglio al municipio, confortato da tutti voi; 
altro è sedere tra i rappresentanti del Parlamento !... 

— Signori miei, — fece a un tratto Giulente zio, 
mettendo fine al cortese contrasto. — Sapete che vi dico ? 
La nostra commissione è compita : il duca sa qual è 
il desiderio di tutti ; per ora egli non ci dice nè sì nè no; 
lasciamo che ci dorma sopra: domani, dopo domani, 
quando avrà ben ponderato, quando si sarà consigliato 
con i suoi amici, ci darà una risposta, e speriamo che 
sarà la desiderata.... 

— Ecco! Grazie, così... — rispose il duca. — 
Benissimo; vi prometto che ci penserò, che farò il 
possibile.... Ma intanto grazie a tutti! Ringraziate per 
me le società; verrò poi io stesso a fare il mio do- 
verel... 

Egli li trattenne ancora, discorrendo delle notizie del 
giorno, interessandosi alla cosa pubblica, toccando di 
. sfuggita i provvedimenti che bisognava reclamare dal 
governo di Torino pel bene del paese, per il migliore 
assestamento del nuovo regime. Prese da un cassetto 
della scrivania una scatola di sigari: sigari d’ Avana, 
color d’oro, dolci e profumati, e ne fece larga distribu- 
zione, stringendo la mano a tutti, ma più forte ai due 
Giulente. Il domani, l’ Ifalta Eisorta portava un arti- 
colo di fondo di Benedetto sulle imminenti elezioni, nel 
quale era detto: « Due soltanto i criterii ai quali pos- 
sono ispirarsi i votanti: l’intemerato patriottismo che 
sia arra dell’italianità dell’ eletto — la cospicuità della 
posizione sociale che gli permetta svolgere la propria 
missione con quell’indipendenza che dà guanto di di- 
sinteresse e di sincerità. Ora allorquando il paese ha la 
fortuna di possedere un Uomo che risponde al nome di 
duca Gaspare UzeDa D’ OraguA, noi crediamo che ogni 
discussione si riduca un fuor d’opera, e che tutti i voti 
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dei cittadini, giustamente gelosi del bene pubblico, deb- 
bono concentrarsi sul nome dell’illustre Patrizio! » 

La gran maggioranza del collegio era per lui e nel 
coro degli adepti le voci discordi rimanevano soffocate. 
I più infervorati erano i popolani, gli operai, la Guardia 
nazionale, la gente spicciola che non godeva del voto, 
ma trascinava con sè i votanti. Se qualcuno tentava 
addurre argomenti contro quella candidatura, era subito 
ridotto al silenzio. Gli Uzeda erano tutti borbonici fin 
sopra i capelli ? Tanto maggior merito da parte del duca 
nell’aver abbracciato a dispetto della parentela la fede 
liberale! Al Quarantotto egli non avea preso un par- 
tito ? Ma non avea tradito, come tant’altri !... Però quelle 
voci parevano ridotte al silenzio, e risorgevano a un 
tratto più insistenti. Fin dall’estate, fin da quando i 
Napoletani erano andati via, di tanto in tanto si tro- 
vavano attaccati alle cantonate o circolavano pei caffè 
e le farmacie certi fogli anonimi dove si leggevano 
brutte notizie, giudizii inquietanti, oscure minacce ; questa 
toba era divenuta più rara, ma adesso ricominciava a cir- 
colare e conteneva, oltre che funesti pronostici sull’av- 
venire della rivoluzione, allusioni maligne contro le per- 
sone più in veduta, e specialmente contro il duca. Erano 
poche parole, in forma dubitativa o interrogativa, ma 
trovavasi sempre qualcuno che le spiegava. Che cosa 
aveva fatto il Patriotta nella giornata del 31 maggio ? 
S’ era nascosto a San Nicola, diceva il commento. E il 
cannocchiale del Quarantotto ? Quello col quale aveva 
visto l’attacco e l’incendio, attorniato dai soldati di Fer- 
dinando II! E le visite all’ Intendente ? Per trovarsi 
. dalla parte del manico, se alla rivoluzione toccavano 
colpi di granata.... 

Il duca, a cui i Giulente avevano tenuto nascosti 
quegli attacchi, ordinando perfino alle guardie nazionali 
di non presentare al maggiore quei manifesti quando 
li spiccicavano dai muri, cominciò a chiederne notizie, 
insistette per leggerli. Impallidì un poco vedendo il suo 
nome, percorrendo rapidamente le frasi in cui si parlava 
di lui; ma non disse nulla. 
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— E non poter sapere da qual mano vengono! — 


esclamava Renedetto. — Non poter dare una buona 
lezione a questi vigliacchi ! 
— Che possiamo farci! — rispose allora l’offeso. — 


Sono i piccoli inconvenienti delle rivoluzioni’ e della 
libertà. Ma la libertà corregge sè stessa.... Non ve ne 
date pensiero... 

Però, appena quei due andarono via, egli si mise il 
cappello in capo e salì difilato a San Nicola, dove chiese 
del Priore don Lodovico. 

— Guarda che tuo zio, — gli disse tranquillamente 
— giuoca a un brutto giuoco. I cartelli anonimi ven- 
gono da lui e dalla sua comarca. Che egli se la prenda 
con me, non m'importa; mi giova, anzi, procuran- 
domi maggiori simpatie; ma se continua a prendersela 
con tutti, a sparger sospetti e notizie bugiarde, potrà 
toccargli qualche dispiacere. Te l’avverto, perchè tu che 
gli stai vicino glie lo faccia sapere. A lungo andare tutto 
si scopre.... Badi! 

Il Priore non ne fiatò con don Blasco, ma riferì ogni 
cosa all’ Abate perchè questi ne tenesse parola con qual- 
cuno degli amici del monaco. Padre Galvagno fu in- 
caricato della commissione ; all’udire quel discorso, don 
Blasco diventò verde come l’aglio. 

— Dite a me? — esclamò. — Siete impazziti, voi 
e chi vi manda. Dovete sapere che se io ho da dire 
ciò che sento, lo dico sul muso a chi si sia, occorrendo 


anche a Francesco II, che Dio sempre feliciti! — e fece 
un inchino profondo. — Figuratevi un po’ se ho paura 
di questa manetta di briganti e carognuoli e.... — e 


qui ricominciò a sfilare una litania più terribile delle 
solite. 

Ma i cartelli anonimi divennero da quel giorno, più 
rari, e a poco a poco cessarono. Il monaco, a cui la 
bile quasi schizzava dagli occhi, sfogavasi in casa del 
principe — quando il duca non c’era — dicendo cose 
enormi contro il fratello, insultandolo, infamandolo, ro- 
vesciandogli addosso epiteti di novissimo conio, a petto 
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ai quali quelli scambiati tra facchini e donne di mal 
affare erano complimenti e zuccherini. E la sua rabbia 
aveva un bersaglio più vicino e più diretto nella nipote 
Lucrezia. Questa vipera osava ancora pensare a quella, 
carogna! L’avevano allevata perchè li mordesse tutti 
quanti, insozzando il nome degli Uzeda, facendone lu- 
dibrio, sposando quella carogna! ‘ 

— Ah, razza putrida e schifosa! Ah, porco Vicerà 
che la creasti!... Meglio sarebbe stato.... (mettere al 
mondo solo dei bastardi, era l’idea espressa dalle turpi 
parole) piuttosto che generare questo nipotame sozzo e 
puzzolente !... 


Furono quelli i giorni più tremendi per Lucrezia. 
Erano tutti scatenati contro di lei: o non le rivolgevano 
la parola, o la colmavano d’improperii; donna Ferdi- 
nanda l’afferrava pel braccio dandole pizzicotti che por- 
tavano via la pelle; don Blasco un giorno per miracolo 
non se la messe sotto. Pallida e muta, ella lasciava 
passare la tempesta, chinava gli occhi, non piangeva, 
pareva non sentisse neppur dolore, quasi fosse fatta di 
marmo. Non si confidava a nessuno, non chiedeva aiuto 
allo zio duca che sapeva amico di Benedetto e fautore 
del matrimonio, non diceva una parola dei suoi tormenti 
a Ferdinando che veniva a palazzo unicamente per lei, 
lasciando in asso le sue bestie imbalsamate e da im- 
balsamare. Soltanto quando si chiudeva in camera con 
Vanna, per avere le lettere del giovane, le diceva, con 
un sorriso freddo, a fior di labbro : 

— È inutile! Lo sposerò!... 

Egli, frattanto, continuava a propugnare l’ elezione 
del duca, con la parola in mezzo alle società, con gli 
scritti nell’ Italia Risorta e nelle stampe volanti inti- 
tolate : Chi è dl duca d’Oragua, Un Patrizio patriotta, 
e via discorrendo. « Fin dal 1848 l’insigne gentiluomo 
schierossi contro il Governo del Re Bomba, tanto mag- 
giore il suo merito in quanto egli non aveva da rim- 
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proverargli torti fatti a lui od ai suoi, ma al popolo 
intero.... Nel lungo periodo di preparazione noi lo ve- 
diamo a Palermo, intrinseco dei più chiari patriotti 
portare il contributo della sua attività e delle sue so- 
stanze alla causa nazionale. Ai primordii del movimento 
liberatore, corre in patria, poichè egli vuol parte dei 
dolori e delle gioie dei suoi amati concittadini. Qui è 
largo del suo prezioso ausilio ai liberali, e fa sentire 
ai rappresentanti dell’esecrato Borbone la voce che ormai 
lo condanna. Egli versa il suo contributo per la forma- 
zione delle squadre volontarie, sussidia quanti liberali 
perseguitati soffrono nell’indigenza. Ritirati gli sgherri 
di Francesco, accorre tra i primi a regolare il governo 
della città, si ascrive tra le fila della nazionale milizia, 
palladio di libertà; acquista per essa divise, munizioni 
e non pochi brandi. Apre la sua casa avita a Bixio ed 
a Menotti, rende ai liberatori gli onori della città. Sol- 
lecitato a rappresentare il primo collegio al Parlamento, 
modestamente declina l’offerta, volendo esser primo ai 
sacrifici, ultimo agli onori. Ma il Paese lo vuole. La 
sorella Palermo ce lo invidia. E chi porta il nome di 
Duca D’OraGuA non può sottrarsi alla volontà del Paese. 
Egli sarà i nostro deputato! » 

Il duca, da canto suo, riparlava al principe del ma- 
trimonio di Lucrezia, tesseva l’elogio del giovane, asse- 
riva che era un partito da non lasciarsi sfuggire perchè 
i Giulente avevano quel solo figliuolo al quale sarebbero 
‘ andate tutte le loro sostanze. 

— Conviene anche per un’altra ragione, — spiegava 


al nipote, — che non baderanno alla dote.... 
— Che ci badino o no, che cosa m'importa? — ri- 
spondeva il principe. — Lucrezia ha quello che ha; 


Vostra Eccellenza crede che io glie lo voglia negare ? 
— Chi ha detto questo ? Dico che si contentano di 
quello che ha.... 
— Sono affari che non mi riguardano. Sarebbe cu- 
rioso che io impedissi a mia sorella di fare quel che le 
aggrada, alla sua età! La volontà di nostra madre forse 
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poteva essere che restasse in casa; ma nostra madre è 
all’altro mondo ; e quando pure vivesse.... 

Egli insisteva spesso su questo tono, ripeteva che sua 
sorella era libera di prendersi Giulente, ma le parole 
gli cascavano di bocca, troncava a mezzo il discorso, 
come se avesse dell’altro da dire, e tacesse poi per pru- 
denza, per convenienza, per non parere ostinato. Tanto 
che il duca un giorno gli domandò : 

— Ma parla chiaro! Sei contrario a questo matri- 
monio ? 

— Io?... Quando è approvato da Vostra Eccellenza !... 

— Giulente non ti piace ? . 

— Ha da piacere a me?... E un buon giovane ; basta 
saperlo amico di Vostra Eccellenza.... Discretamente 
agiato, anche.... Io non ho i pregiudizii della zia Fer- 
dinanda e di don Blasco; i tempi oggi sono mutati... 
Vostra Eccellenza si persuada pure che se Lucrezia crede 
di poter essere felice con lui, io non mi opporrò.... Però 
è giusto che neppur lei mi cerchi lite!... 

— Perchè dovrebbe cercartela ?... 

— Perchè?... Perchè ?... Vostra Eccellenza non sa 
nulla, era a Palermo in quel tempo!... — E allora gli 
confidò i dispiaceri che la sorella gli aveva dati, com- 
plottando con Chiara, col marchese, con Ferdinando, 
accampando diritti, interpretando a modo suo la legge, 
accusandolo perfino di volerla spogliare con tutti gli 
altri. — Adesso, se va a marito, bisognerà finirla con 
tutta questa storia.... E Vostra Eccellenza vedrà che 
cominceranno da capo ! 

— Nossignore! — rispose il duca, fermamente. —- 
Il matrimonio si farà, ma prendo impegno che tu non 
sarai molestato. 

Già Padre Camillo aveva tenuto un simile discorso alla 
ragazza. Aveva cominciato a dirle che quell’unione era 
avversata da tutti, in famiglia, non perchè presumevano 
che restasse zitella — quantunque !... benchè !... — ma 
per la ragione che non era un partito conveniente. La 
considerazione della nascita aveva certo la sua impor- 
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tanza; non tanto per sè stessa quanto per quella della 
educazione, dei principii morali e religiosi che implicava. 
Giulente era forse un buon giovane — non voleva infa- 
marlo, senza conoscerlo — ma professava dottrine peri- 
colose, parteggiava pei nemici dell’ ordine sociale, del 
potere legittimo, della Santa Chiesa; e non si conten- 
tava di far ciò a parole, ma veniva agli atti. E una 
Uzeda, una nipote della beata Ximena, una figlia del 
principe di Francalanza, avrebbe sposato costui ? Come 
era possibile che s’intendessero ? L'amore, l’accordo po- 
teva regnare fra loro ? E poi, lasciamo star questo, ma 
Giulente, benchè facoltoso, l’avrebbe mantenuta con quel 
lusso al quale era stata avvezza ? Aveva idee ed abi- 
tudini signorili ?... Dunque, la famiglia non si oppo- 
neva per puro capriccio, ma per ragioni valide e gravi. 
Però, dice, ella stessa doveva esser miglior giudice di 
tutto questo : poteva forse sentirsi animata da tanto 
amore da andare incontro anche ai disagi materiali del- 
l’esistenza, da sperare di poter convertire il giovane. 
Opera meritoria, zelo encomiabile ; ma la quistione prin- 
cipale, unica, era che senza l’approvazione, il benepla- 
cito, la benedizione di quelli che rappresentavano le 
felici memorie di suo padre e di sua madre non po- 
teva sperar pace e felicità. 

Lucrezia non aveva risposto una sillaba. 

— Che cosa vogliono — disse, quando il confessore 
tacque — per lasciarmelo sposare ? Dicano ciò che vo- 
gliono ; farò come vorranno. 

— Ne ero sicuro! — esclamò il Domenicano con 
accento di gioioso trionfo. — Éro certo che una buona 
ragazza come te non avrebbe risposto altrimenti. E il 
principe che ti vuol bene, ti sosterrà! Mettetevi d’accordo, 
siate sempre uniti: questo è il vostro interesse reciproco 
e la consolazione di chi vi guarda di lassù. 

Così, quando il duca, che non aveva ancora parlato 
con la nipote della domanda di Giulente, glie la par- 
tecipò e le disse nel tempo stesso che Giacomo deside- 
rava, prima che gli si desse una risposta, sistemare le 
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quistioni d’ interesse, Lucrezia si dichiarò pronta. Il 
principe, che aveva avuto molte conferenze col signor 
Marco ed era stato molti giorni chiuso nello scrittoio, 
venne fuori a chiedere, anche a nome del fratello coe- 
rede, che fosse presa come base la divisione fatta dalla 
madre, dimostrandone con gran lusso di documenti e 
di cifre la giustezza; dimostrando altresì che la parte 
del padre non era mai esistita fuorchè nella fantasia 
dello zio don Blasco. Esistevano però le cambiali che egli 
aveva pagato; sua sorella doveva dunque sostenere la 
sua parte in proporzione del legato : a conti fatti, non 
le toccavano più di ottomila onze. Lucrezia accettò questa 
somma. Il testamento materno prescriveva poi che il 
principe dovesse pagarle gli interessi al cinque per cento ; 
ma nei cinque anni trascorsi dalla morte della madre, 
non aveva egli mantenuto la sorella, di tutto punto, 
dandole casa, vitto, servizio, abiti, uso della carroz- 
za, ecc. ecc? Doveva egli sostenere del proprio queste 
spese ? Se sua sorella fosse stata in bisogno, certo egli 
l’avrebbe raccolta in casa per l’ affetto che le portava, 
ricordandosi che era dello stesso sangue. Ma ella aveva 
la sua roba: non era dunque giusto nò ella stessa po- 
teva accettare che per cinque anni, il fratello l’ avesse 
mantenuta. Rifatto il conto, gli interessi delle otto mila 
onze rappresentavano appunto le spese del manteni- 
mento; dunque non le toccava altro che il capitale. 
Lucrezia disse ancora di sì. Tutto parve così stabilito, 
ma all’ultimo momento il principe mise allo zio duca 
una nuova condizione : 

— Io voglio regolare anche la situazione degli altri 
legittimarii. Avevano tutti ragione, o hanno torto tutti: 
non pare a Vostra Eccellenza logico e giusto ? Giacchè 
dobbiamo metter mano alla carta bollata, bisogna uscirne 
in una sola volta. Ne parli Vostra Eccellenza agli altri 
e li metta d’accordo. . 

Chiara e il marchese non avevano le stesse ragioni 
per chinare il capo ai patti del principe, ma il momento 
era propizio per tentar d’indurre anche questi altri ad 


272 I Vicerè 


una transazione, giacchè non vivevano se non dell’ at- 
tesa del figlio, e la gioia di cui l’imminenza dell’avve- 
nimento li colmava era tale che li disponeva a passar 
sopra ad ogni altro interesse. Perciò quando il duca 
riferì loro che Lucrezia si maritava ed aveva concluso 
la transazione, approvarono, giudicando soltanto che l’affa- 
re degli interessi trattenuti come compenso delle spese 
di mantenimento faceva poco onore al principe. Con- 
tenta lei, del resto, contenti tutti. 

— Adesso dovete aggiustarvi anche voi altri! — 
aggiunse il duca, col tono d’affettuosa imposizione con- 
sentitogli non tanto dalla qualità di zio, quanto dallo 
avere accettato di tenere al fonte battesimale il nascituro. 

Il marchese, scambiata un'occhiata con la moglie, 
rispose : 

— Se Vostra Eccellenza vuole così.... 

— Il conto di Chiara è naturalmente lo stesso di 
quello di Lucrezia; ma per lei non c’è la questione degli 
interessi, e Giacomo li pagherà fino all’ultimo. 

— Io ho preso la mia cara Chiara pel bene che le 
voglio, e non pei quattrini... — e chinatosi sulla moglie, 
Federico la baciò in fronte, come faceva ogni momento. 

— Ma il legato dello zio canonico? l’ assegno matri- 
moniale ? — rammentò ella, per non lasciare sopraffare 
il generoso marito. 

— Giacomo non intende riconoscerli, e non so se ha 
ragione o torto.... ma ormai bisogna uscirne! A voi, 
per ora, qualche migliaio d’onze non fa niente; io le 
compenserò, a suo tempo, al mio figlioccio !... 

Così fu concluso, con giubilo immenso del marito e 
della moglie. Restava Ferdinando, dal quale il principe 
voleva le due mila onze di quota di debiti. Sull’ animo 
del Babbeo Lucrezia sola poteva ; ella però, invece di parlare 
col fratello, si mise a letto, rifiutando di veder gente, accu- 
sando sofferenze misteriose. Il Babbeo, saputa la malattia 
della sorella, venne a trovarla, tutti i giorni ; ma Lucrezia 
pareva l’avesse specialmente con lui. La cameriera le aveva 
detto ed ella stessa s’era accorta che Giacomo la stroz- 
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zava; ma, per vincerla contro i parenti, sarebbe pas- 
sata sopra a ben altro. Adesso ella sentiva il male 
che preparava al fratello minore, il solo che le vo- 
lesse bene, inducendolo a spogliarsi d’un poco della magra 
eredità, la più magra di tutte le porzioni; ma nella sua 
testa le parti s’'invertivano : il torto era di Ferdinando 
che non s’interessava a lei, che non le domandava che 
cosa avesse, che non rimoveva l’ultimo ostacolo alla 
conclusione del matrimonio. Ferdinando invece non sa- 
peva nulla di nulla, e restò a bocca aperta quando il 
duca, per cavare una buona volta i piedi da quel ne- 
gozio, gli riferì ogni cosa. 

— È venuto un buon partito a tua sorella.... Bene- 
detto Giulente, sai, quel giovane tanto intelligente, che 
si è fatto tanto onore... 

— Ah, sì? Va bene, ci ho piacere... 

— Ma naturalmente Giacomo vuol prima sistemare 
gl’interessi, concludere la divisione rimasta per aria. Lu- 
crezia s'è accordata, Chiara anche lei; però tuo fratello 
vuol definire la pendenza con te, una volta che è la 
stessa quistione.... Questa è la malattia di Lucrezia.... 

— E perchè non me n’ha parlato prima ? 

Egli accorse al capezzale dell’inferia, per dirle: 

— Stupida! T’affliggi per questo ? Lo zio mi ha 
detto ogni cosa.... Se t’ accordi tu, non ho ragione di 
accordarmi anch’ io ? Bisognava dirlo subito! Sei con- 
tenta così ?... 


Il giorno dell’elezione era vicino; i due Giulente, ma 
più specialmente Benedetto, avevano scovato gli elettori, 
compiute tutte le formalità dell’ iscrizione; mattina e 
sera veniva gente a trovare il duca per dichiarargli che 
avrebbero votato per lui : i due Giulente non mancavano 
mai. La vigilia della votazione, mentre appunto il can- 
didato dava udienza ai suoi fautori, il cameriere del 
marchese venne di corsa a chiamare il principe e la 
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principessa, perchè Chiara era sul punto di partorire. 
Quando Giacomo e Margherita arrivarono in casa di lei, 
trovarono Federico che faceva come un pazzo, dall’an- 
sietà, non potendo assistere la sofferente, chiamando 
però a ogni tratto la cameriera, la cugina Graziella o 
una delle tre levatrici che si davano il cambio al letto 
della partoriente. Il principe restò con lui e la princi- 
pessa entrò nella camera di Chiara. Nonostante il tra- 
vaglio del parto, questa aveva un'aria beata, sorrideva 
tra due contorcimenti, raccomandava che rassicurassero 
suo marito. | 

— Ditegli che non soffro... Va’ tu stessa, Marghe- 
rita... Ah!... Poveretto.... è sulle spine.... 

Il suo desiderio di tanti anni, il suo voto più ar- 
dente, era dunque sul punto d’esser conseguito! I 
dolori s’attutivano, a quest’ idea ; ella non soffriva quasi 
più pensando all’ambascia del marito.... Quando la prin- 
cipessa tornò in camera, la levatrice esclamava : 

— Ci siamo!... Ci siamo!... 

— Presenta la testa? — domandò la cugina, che 
reggeva per le ascelle la marchesa in preda all'ultima 
crisi. 

— Non so.... Coraggio, signora marchesa.... Che è ?... 

A un tratto le levatrici impallidirono, vedendo di- 
sperse le speranze di ricchi regali: dall’alvo sanguinoso 
veniva fuori un pezzo di carne informe, una cosa inno- 
minabile, un pesce col becco, un uccello spiumato ; quel 
mostro senza sesso aveva un occhio solo, tre specie di 
zampe, ed era ancor vivo. 

— Gesù! Gesù! Gesù! 

Chiara, per fortuna, aveva perduto i sensi appena 
liberata, la principessa che s’era aggirata per la camera 
senza toccar nulla, incapace di dare aiuto alla parto- 
riente, voltava adesso il capo, dal disgusto prodottole 
da quella vista; e le levatrici, la cugina, la cameriera 
si guardavano costernate, esclamando : 

— E chi vuol dare la notizia al marito ! 

Giusto il marchese, non udendo più nulla, chiamava: 
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— Cugina!... Donn' Agata!... Come va ?... Cugina !... 
Non viene nessuno ? 

Fu donna Graziella quella che dovette andargli in- 
contro e prepararlo al brutto colpo: 

— Cugino, di buon’ animo !... Chiara è liberata... 

— È maschio?... È femmina?... Cugina!... Perchè 
non parlate ? 

— Fatevi animo !... Il Signore non ha voluto.... Chiara 
sta bene; questo è l importante... 

Il principe, entrato a vedere l’aborto o cui unico 
occhio erasi spento, tentò impedire al cognato smaniante 
l’entrata nella camera della moglie; ma non vi riuscì. 
Dinanzi al mostro che le levatrici costernate avevano 
deposto sopra un mucchio di panni, il marchese restò 
di sasso, portando le mani ai capelli. Frattanto sua 
moglie tornava in sensi, guardava in giro gli astanti. 


— Federico!... E maschio ?... — furon le prime pa- 
role che spiccicò. 
— Sst!... Sst!... — ingiunsero a una voce le donne, . 


mettendosi dinanzi all’aborto perchè ella non lo scorgesse. 
— Non le dite nulla per ora.... 


— Federico! — chiamava ancora la puerpera. 

— Chiara!... Come stai? — esclamò il marchese, 
accorrendo. — Hai sofferto molto ? Soffri ancora ? 

— No, nulla.... nostro figlio ? 

— Chiara, confortati! E una femminetta.... — an- 
nunziò la cugina, accorrendo. -— Che importa !... E 
tanto bellina ! 

— Peccato!... — sospirò ella. — Sei dolente per 
questo ? -- domandò poi al marito, vedendogli la ciera 


buia. 
— Ma no, no!... Tutti i figliuoli sono cari lo stesso.... 


— E dov’è?... Portatela qui.... — fece ella, con un 
nuovo Sospiro. 

In quello stesso punto la cameriera,’ dietro ordine 
della principessa, portava via il feto avvolto in un panno, 
cercando di non farsi scorgere. 

— E li!.. — esclamò Chiara. — Voglio vederla.... 
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Allora una grande confusione ammutolì tutti quanti. 
Federico, accarezzandole le mani, baciandola in fronte, 
le disse : 

— Coraggio, figlia mia!... Fàtti coraggio.... Vedi che 
anch’ io mi rassegno! Il Signore non volle.... 

— E morta? — domandò ella, impallidendo. 

— No.... è nata morta.... Coraggio, poveretta !... Purchè 
tu stia bene.... il resto è nulla: sia fatta la volontà 
di Dio. 

— Voglio vederla. 

Tutti la circondarono, insistendo per dissuaderla da 
quel proposito : giacchè era morta! perchè angustiarsi 
a quella vista ? bisognava che ella s’ avesse riguardo; 
l’importante adesso era la salute di lei! 

— Voglio vederla, -— ripetò seccamente. 

Bisognò contentarla. Non pianse, non provò racca- 
priccio nell’esaminare quell’abominio ; disse al marito: 

— Era tuo figlio!... 

E ordinò che non lo portassero via, pel momento. Ar- 
rivavano frattanto gli altri parenti, don Eugenio, donna 
Ferdinanda, la duchessa Radalì, i cugini del marchese; 
tutti si condolevano, ma auguravano miglior fortuna per 
la prossima volta. Arrivò anche il duca, verso sera, a 
fare i suoi convenevoli; ma restò poco, giacchè i Giu- 
lente lo aspettavano giù, per riferirgli le ultime notizie 
intorno alle disposizioni del collegio : Benedetto pareva 
Garibaldi quando disse a Bixio: « Nino, domani a 
Palermo !... » 

Il domani infatti egli corse su e giù per le sezioni, 
per le case dei votanti, sollecitando la formazione dei 
seggi, interpetrando la legge che riusciva nuova a tutti, 
incitando la gente a deporre nell’urna il nome del duca. 
Frattanto in casa di Chiara, quasi in segno di protesta 
contro quell’ultima pazzia del duca, s’erano riuniti tutti 
gli Uzeda borbonici, ad eccezione di don Blasco il quale 
dopo la transazione dei nipoti, la conclusione del ma- 
trimonio di Lucrezia e la candidatura del fratello, pa- 
reva veramente impazzito. La marchesa stava discre- 
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tamente in salute e pareva sopportare con sufficiente 
rassegnazione la sua disgrazia; il marchese non lasciava 
il capezzale della puerpera e si chinava a parlarle al- 
l'orecchio : nessuno dei due ascoltava i motti feroci 
di donna Ferdinanda contro il fratello, i ragionamenti 
storico-critici che il cavaliere teneva al principino, ve- 
nuto anche lui a far visita alla zia col Priore e Frà 
Carmelo. Chiara aveva mandato a chiamare Ferdinando, e 
lo aspettava con viva impazienza : quando egli apparve se 
lo fece venire accanto e gli parlò piano, lungamente. 
Poi chiamò la cameriera, e cavato di sotto al guanciale 
un mazzo di chiavi, glie lo diede, ordinandole in mezzo 
al frastuono della conversazione : 

— Sai la boccia dello strutto, nel dia ?... la 
grande ?... Prendila, vuotala e nettala bene.... Ma bene, 
mi raccomando! Se c’ è acqua calda è meglio. 

Pronta che fu la boccia, Ferdinando andò a vederla. 

— Va bene, — disse; — adesso ci vuole lo spirito. 

La marchesa ordinò che andassero a comprarlo ; e 
allora in mezzo al cerchio dei parenti stupefatti, fu re- 
cato il feto, giallo come di cera, che Ferdinando lavò, 
asciugò & introdusse poi nella boccia dove versò lo spi- 
rito e adattò il tappo. 

— C'è un po’ di sego?... di creta?... 

— Ho il mio cerotto, se ti serve.... — disse il mar- 
chese. 

E del cerotto che appestava la camera, Ferdinando 
spalmò l’incastratura del tappo, perchè non entrasse aria 
nel recipiente. La marchesa seguiva attentamente l’ope- 
razione; Consalvo, con gli occhi spalancati, guardava 
quel pezzo di grasso diguazzante nello spirito; a un 
tratto disse a don Lodovico: 

--- Zio, non pare la capra del Museo? 

Al Museo dei Benedettini c’ era infatti un altro aborto 
animalesco, un otricciuolo con le zampe, una vescica 
sconciamente membrificata; ma il parto di Chiara era 
più orribile. Don Lodovico non rispose ; fatta una breve 
visita alla sorella, andò via. Anche gli altri a poco a 
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poco se ne andarono, lasciando Chiara sola col marito 
a guardar soddisfatta quel pezzo anatomico, il prodotto 
più fresco della razza dei Vicerò. Premeva al principe 
di tornare dallo zio duca; per fargli cosa grata, prese 
con sè il figliuolo, quantunque fosse l’ora che il ragazzo 
doveva tornare al convento. La famiglia era appena ar- 
rivata a palazzo, che s’ udirono di lontano suoni con- 
fusi : battimani, grida, squilli di tromba e colpi di gran 
cassa. Una dimostrazione di cittadini d’ ogni classe con 
bandiere e musica, capitanata dai Giulente, veniva ad 
acclamare il primo deputato del collegio, l’ insigne pa- 
triotta. Il portinaio, vedendo arrivare quella turba vo- 
ciferante, fece per chiudere il portone; ma Baldassarre, 
mandato giù dal duca, gl’'ingiunse di lasciarlo spalan- 
cato. La folla gridava: « Viva dl duca d’Oraqua ! Vira 
il nostro deputato! mentre la banda sonava l'inno di 
Garibaldi e alcuni monelli, animati dalla musica, tface- 
vano capriole. I Giulente, il sindaco, altri otto o dieci 
cittadini più ragguardevoli parlamentavano con Baldas- 
sarre, volendo salire a complimentare l’eletto del popolo ; 
poichè il duca si trovava su, nella Sala Gialla, il mae- 
stro di casa ve li accompagnò : Benedetto Giulente, ap- 
pena entrato, vide Lucrezia accanto alla principessa, 
ancora col cappellino in capo. Il duca, fattosi incontro 
ai cittadini, strinse la mano a tutti, prodigando ringra- 
ziamenti, mentre dalla via veniva il frastuono delle 
grida e degli applausi, e il principe, visto nel crocchio 
un jettatore, impallidiva mormorando: « Salute a noi! 
Salute a noi!» Fu il nuovo eletto, pertanto, quello che 
presentò Giulente alle nipoti. Il giovane s' inchinò, 
esclamando raggiante : 

— Signora principessa, signorina, sono felice e su- 
perbo di presentar loro la prima volta i miei omaggi 
in questo fausto giorno che è di festa per la loro casa 
come per tutto il paese.... 

— Viva Oragua!... Fuori il duca!... Viva il depu— 
tato! — urlavano giù. 

E Benedetto, quasi fosse già in casa sua, spalancò il 
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balcone. Allora il duca impallidì peggio del nipote: 
egli doveva adesso parlare alla folla, aprire finalmente il 
becco, dire qualcosa. Afferratosi a Benedetto, balbettava: 

— Che cosa?... Che debbo dire ?... Aiutami tu, mi 
confondo.... 

— Dica che ringrazia il popolo della lusinghiera di- 
mostrazione.... che sente la responsabilità del mandato, 
ma che consacrerà tutte le sue forze ad adempierlo.... 
animato dalla fiducia, sorretto.... — Ma poichè le grida 
raddoppiavano, egli lo spinse verso il balcone. 

Appena il deputato apparve, un clamore più alto le- 
vossi dalla via formicolante di teste; salutavano coi cap- 
pelli, coi fazzoletti, con le bandiere, vociando : Evviva ! 
Erviva !... Giallo come un morto, afferrato alla ringhiera 
con tutte e due le mani, con la vista ottenebrata, im- 
mobile in tutta la persona, l’onorevole cominciò : 

— Cittadini... 

Ma la voce si perdeva nel tumulto vasto e incessante, 
nel coro assordante degli applausi; l’attitudine del depu- 
tato non faceva capire che egli volesse discorrere. Bene- 
detto alzò un braccio; come per incanto ottenne silenzio. 

— Cittadini! — cominciò il giovanotto ; — in nome 
di voi tutti, in nome del popolo sovrano, ho comuni- 
cato all’illustre patriotta.... — Erra Oracqua !... Ex 
viva  Duca?!... — la splendida, l’unanime affermazione 
dell’ intero collegio.... Alle tante prove d’abnegazione da 
lui date al paese.... — Evvira! Erviva/!... — il duca 
d’ Oragua aggiunge quest’altra : di obbedire ancora una 
volta alla volontà del paese e di rappresentarci in quel- 
l’augusto consesso dove per la prima volta concorre- 
ranno i figli... | 

Ma non potè finire quel periodo: Le acclamazioni, i 
battimani soffocavano le sue parole; gridavano : « Viva 
l’unità italiana! Viva Vittorio Emanuele! Viva Oracqua! 
Viva Garibaldi !... Altri aggiungevano : Viva Giulente! 
Viva dl ferito del Volturno !... 

— Lo slancio da cui vi vedo animati — egli pro- 
seguiva, — è la più bella conferma del responso del- 
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l’urna.... di quell’urna donde ancora una volta esce la 
libera.... la sovrana volontà d’un popolo divenuto pa- 
! drone di sè.... Cittadini! Il 18 febbraio 1861, tra i 
I rappresentanti della nazione risorta noi avremo la somma 
‘ventura di veder sedere il duca d’Oragua. Viva il 
‘ nostro deputato !... Viva l’ Italia!... 

Uno scroscio finale d’applausi rintronò e la folla co- 
minciò a rimescolarsi. Una seconda volta, con voce 
strozzata, senza un gesto, senza un moto, il duca aveva 
cominciato : « Cittadini.... »; ma giù non udivano, non 
comprendevano ch’ egli fosse per parlare. Allora, volta- 
tosi verso le persone che gremivano il balcone, egli disse : 

— Volevo aggiungere due parole.... ma se ne vanno.. 
Possiamo rientrare... 

Sorrideva, traendo liberamente il respiro, come libe- 
rato da un ‘incubo, stringendo la mano a tutti, ma più 
forte a Benedetto, quasi volesse spezzargliela. 

— Grazie!... Grazie!... Non dimenticherò mai questo 
giorno... 

Guidò il giovane nella stanza attigua perchè prendesse 
congedo dalle signore, accompagnò tutti fino alla scala. 
Quando rientrò, il principe, liberato anche lui dall’ incubo 
della jettatura, ricominciò a complimentarlo, additandolo 
come esempio al figliuolo: 

— Vedi? Vedi quanto FIS 2DO lo zio ? Come tutto 
il paese è per lui? 

Il ragazzo, stordito un poco dal baccano, domandò : 

— Che cosa vuol dire deputato ? 

— Deputati — spiegò il padre — sono quelli che 
fanno le leggi nel Parlamento. 

— Non le fa il re? 

— IU reei deputati insieme. Il re può badare a 
tutto ? K vedi lo zio come fa onore alla famiglia : quando 
c'erano i Vicerè, i nostri erano Vicerè ; adesso che ab- 
biamo il Parlamento, lo zio è deputato !... 
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PARTE SECONDA 


Quando in città si seppe che il conte Raimondo era 
piovuto da Firenze in casa Uzeda, ospite inatteso, solo, 
senza bagagli, con un sacco da notte dove aveva ficcato 
appena la poca biancheria occorrente in viaggio, fu 
un sussurro generale, uno scambio di commenti, di sup- 
posizioni, di domande curiose ed insistenti come per 
un grave avvenimento pubblico. La prima notizia corsa 
di bocca in bocca diceva che il contino aveva abbando- 
nato la moglie per separarsene definitivamente. I bene 
informati sapevano che donna Isabella Fersa, da Palermo, 
se n’era andata a Firenze, dopo la rivoluzione. Questo 
solo fatto non bastava a spiegar tante cose ? Era dubbio 
. soltanto se l’ amica avesse raggiunto il contino di sua 
propria iniziativa o d’accordo con lui. Dicevano alcuni 
che ella era andata nel continente per divertirsi, senza 
pensare più all’ Uzeda; ma perchè sceglier proprio la 
città dov’ egli stava ? Lei come lei aveva oramai ben 
poco da perdere. Poteva forse sperare d’ essere ripresa 
dal marito, dopo due anni di separazione ? Vivendo la 
suocera, non era possibile; don Mario poteva anche 
commettere la debolezza di perdonare, tanto più che 
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voleva ancora bene alla moglie e la piangeva giorno 
e notte peggio che se fosse morta ; ma la madre vegliava 
per lui. Donna Isabella, dunque, non arrischiava più 
nulla ; anzi, non potendo resistere alle tentazioni, così 
giovane com'era, piuttosto che procurarsi nuovi amici 
le conveniva tornare col primo: l’unico errore le sa- 
rebbe stato così più facilmente rimesso.... Ma per Rai- 
mondo la cosa era diversa. C'erano i figlì di mezzo, due 
innocenti creature !... E la buona gente compiangeva la 
contessa, così mite, così dolce, così devota al marito e 
condannata intanto — che cosa è il mondo! — ad una 
vita d’angustie. 

La servitù, al palazzo Francalanza, non discorreva 
d’altro, dimenticava perfino il fidanzamento di Benedetto 
Giulente con la signorina Lucrezia. Quest’ avvenimento, 
benchè previsto e discusso da tanto tempo, aveva già 
provocato un risveglio dei partiti in cui i famigliari del 
principe eran divisi; e mentre Giuseppe, il portinaio, si 
scappellava inchinandosi all’ arrivo del fidanzato come 
se rincasasse il padrone in carne ed ossa, Pasqualino 
Riso non si toccava neppure il berretto, da sotto l’arco 
del secondo cortile dove stava a prendere il sole, e a 
mala pena degnavasi d’abbassar la pipa e di voltarsi 
di fianco se gli veniva di tirare uno scaracchio. Solo 
Baldassarre serbava la sua bella imparzialità, badando 
esclusivamente al servizio e trattando il promesso della 
signorina come lo vedeva trattato dal principe: con 
grande compitezza ma senza confidenza. « I padroni 
sono padroni » diceva il maestro di casa; e se udiva 
il basso servitorame discutere con troppo calore della 
scelta della padroncina, rimandava i famigli alla stalla 
e gli sguatteri in cucina. « E forse tua sorella, ani- 
male ? » Che cosa avevano essi da vedere se donna 
Ferdinanda e don Blasco, sempre d’ accordo quantunque 
non si potessero tollerare, non venivano più a palazzo, 
disapprovando il matrimonio? Faceva veramente un certo 
effetto anche a lui, Baldassarre, che una degli Uzeda 
dovesse sposare un arvocato : ma il giovanotto aveva 
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studiato per suo piacere, non già per esercitare la pro- 
fessione. E quantunque non fosse della costola d’Adamo, 
pure aveva l’educazione dei signori, dava dell’Eccellenza 
al padre e alla madre; quand’era entrato in casa della 
promessa aveva regalato alla servitù quel che si deve. Forse 
i suoi parenti non erano molto fini; ma gli sposi non 
dovevano fare tutta una casa con loro. Per tutte queste 
ragioni, Baldassarre non poteva permettere che i suoi 
dipendenti cicalassero; ma le chiacchiere non finivano 
mai, e soltanto l’arrivo del contino le avviò sopra un 
altro soggetto. Che il padroncino Raimondo non fosse 
venuto per affari, come certuni volevano dare a inten- 
dere, era certo e sicuro agli occhi della servitù : se fosse 
venuto per affari avrebbe portato almeno una valigia, 
non già quel sacchetto con due camicie e due paia di 
calze e di mutande; nè avrebbe avuta quella brutta 
ciera, lui che era sempre di buon umore, lontano dalla 
moglie! Gli affari, se mai, li aveva col principe suo 
fratello, e invece se ne andava tutti i giorni dalla zia 
donna Ferdinanda, quella che era servita di coperchio, 
nei primi tempi dell'amicizia con la Fersa. E donna 
Ferdinanda diceva chiaro a tutti la sua opinione; allo 
stato delle cose, attesa l’incompatibilità dei caratteri tra 
marito e moglie, non c.era da far altro che separarsi, 
da buoni amici: mettere le ragazze in collegio, mari. 
tarle al più presto, e del rimanente ciascuno per la sua 
via. 

Il principe, invece, non parlava al fratello nè della 
moglie nè delle bambine, neppure per chiedergli se 
eran vive o morte. Raimondo, per conto suo, pareva 
avesse lasciata la lingua a casa o, se diceva qualcosa, 
parlava del più e del meno, con aria distratta, impac- 
ciandosi meno che mai di quel che avveniva in famiglia. 
Dell’ accordo dei legatarii, del matrimonio di Lucrezia 
non aveva fiatato, come fossero cose che non lo riguar- 
dassero punto, o intorno alle quali egli avesse già ma- 
nifestato la propria opinione. E appena appena s’accorse 
di Giulente, del futuro cognato. 
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Lucrezia trionfava: Benedetto veniva tutte le sere 
a farle la corte; fra sei mesi sarebbe stato suo. ma- 
rito. Della transazione strozzata, del sacrifizio fatto per 
proprio conto e quasi imposto agli altri, non sì ram- 
mentava neppure. Il giovane, articolo interesse, quasi 
non l’aveva lasciata dire, poichè voleva lei e non la dote, 
poichè a quel patto s’era ottenuto il consenso del prin- 
cipe. Tuttavia questo consenso era così freddo che pa- 
reva strappato per forza; senza contare che don Blasco 
e donna Ferdinanda non venivano più a palazzo, che 
lo stesso don Eugenio faceva il viso dell’arme al futuro 
nipote. Ma più i parenti si mostravano contrarii al 
matrimonio, maggiori dimostrazioni d’affetto ella faceva 
a Benedetto. « Non dar loro retta: sono tutti pazzi! 
Senza ragione ti odiano, senza ragione un bel giorno 
faranno pace!... » E gli narrava le loro pazzie, gli 
suggeriva il modo come disarmarli, come prenderli dal 
loro debole. Il giovane non aveva bisogno dei suoi con- 
sigli, giacchè poneva ogni studio nel farsi accettare dai 
futuri parenti, sapendo che, se avrebbe potuto fare un 
matrimonio migliore quanto a interesse, non ne avrebbe 
potuto fare uno migliore quanto a nobiltà. E i Giulente 
avevano la mania d’ essere nobili o per lo meno nobi- 
litati dalla lunga serie di magistrati avuti in casa: il 
loro più grande cruccio era per la mancata istituzione 
del maggiorasco. Pertanto custodivano gelosamente i 
diplomi e i ritratti di tutti i dottori, giudici e presi- 
denti dai quali discendevano, e si vantavano per le no-. 
bili alleanze contratte, specialmente nelle ultime gene- 
razioni. Così agli occhi della gente che non andava 
troppo pel sottile, erano considerati come nobili ; come 
a nobili senza titolo davano loro del cavalzere ; ma i 
puri li tenevano a una certa distanza. In queste con- 
dizioni il matrimonio di Benedetto con la sorella del 
principe di Francalanza era una fortuna, e come tale 
la consideravano don Paolo e donna Eleonora sua moglie. 
Dall’ orgoglio d’essere riusciti a combinarlo, essi neppure 
s'accorgevano della freddezza e dell’ostilità degli Uzeda, 
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o l’attribuivano al liberalismo di Benedetto : il giovane, 
vano com’ essi, ma meno accecato, la notava, e lavorava 
a vincerla. S’era subito accaparrata la simpatia della 
principessa, evitando di darle la mano e lodandole la 
bellezza e il talento di Teresina. Non molto difficile fu 
la conquista di don Eugenio, che da principio affettava 
di non accorgersi di lui. Il giovine, indettato da Lu- 
crezia, gli si mise a parlare di cose storiche e artistiche, 
dei Vicerè Uzeda, ascoltando a bocca aperta le sentenze 
del cavaliere; poi lo pregò di fargli vedere le sue 
collezioni d’arte e si profuse in elogi alla vista di tutti 
i cocci e di tutte le tele imbrattate, pasteggiando a su- 
perlativi dinanzi ai Tiziano ed ai Tintoretto, che di- 
chiarò superiori a tutti i quadri degli stessi autori con- 
servati nel Museo di Napoli. Venuto Raimondo, però, 
Benedetto si trovava spesso tra due fuochi, perchè don 
Eugenio e don Cono magnificavano le glorie cittadine, 
i patrii monumenti, e Raimondo interrompeva il suo 
mutismo solo per denigrarli. Giulente dava un colpo al 
cerchio ed un altro alla botte, non sapendo come pren- 
derli, giacchè non andavano mai d’accordo. Pur d’am- 
mirare i forestieri, Raimondo quasi disprezzava la no- 
biltà della sua casa; don Eugenio invece lavorava as- 
siduamente alla sua Istoria C ronologica. Non parendogli 
che questo titolo sonasse abbastanza, lo aveva mutato 
in quello di Discettaxione istorico-cronologica ; ma poichò 
don Cono sosteneva che discettazione non significava 
dissertazione, tra 1 due s’erano impegnate discussioni 
molto più lunghe e vivaci che non intorno al modo di 
scrivere solenne, se con una o con due elle. Richiesto 
del suo parere, Benedetto pensò un poco non al voca- 
bolario, ma alla freddezza che gli dimostravano, alla 
guerra dichiaratagli dal monaco e dalla zitellona. 


-— Credo che siano sinonimi.... — rispose. 

— Avete capito, testa dura? — disse allora don 
Eugenio trionfante a don Cono. — V'’ arrendete final- 
mente ?... 


Il principe, da canto suo, giovavasi del futuro cognato 
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in altro modo. Il codice sardo aveva sostituito, nel mag- 
gio 1861, quello napoletano, e giudici, avvocati e liti- 
ganti ammattivano sulla nuova legge. Benedetto, un po’ 
per amore allo studio, un po’ per zelo patriottico, lo 
aveva sviscerato col suo maestro ; e allora, discorrendo 
di questo e di quello, il principe induceva il giovanotto 
a istituire confronti fra i due testi, a indicarne le dif- 
ferenze e le concordanze; certe volte, con l’aria di par- 
lare in tesi generale, di casi imaginarii o senza interesse 
gli prendeva vere consultazioni legali. Un giorno gli 
domandò che cosa pensava circa il legato della Badia. 
Giulente, quantunque credesse il contrario, gli rispose 
che il caso era dubbio, che la nullità di quella isti- 
tuzione potevasi benissimo sostenere.... Per ingraziarsi 
tutti quegli Uzeda egli ne secondava e incoraggiava 
le opinioni; ma, dall’ orgoglio di frequentar la loro 
casa, dalla superbia d’imparentarsi con essi, accettava 
quella parte, sposava sinceramente le cause dei futuri 
parenti: la Discettazione del cavaliere gli pareva un’o- 
pera veramente utile, le ragioni del principe vera- 
mente plausibili. Pretese aristocratiche del padre e in- 
fatuamento liberale dello zio si davano la mano in lui; 
talchè, gloriandosi di discendere dal Mastro Razionale 
Giolenti, sosteneva, a proposito dell’elezione del duca 
d’Oragua, che il governo del paese doveva esser preso 
da « noi: » cioè da « un’ aristocrazia capace, come la 
inglese, d’intendere e di soddisfare i bisogni della na- 
zione.... » Ma, a quelle uscite, egli perdeva il cammino 
fatto: il principe e il cavaliere non sorridevano tanto di 
sprezzo per le teorie liberali quanto per udire quel « noi » 
in bocca sua, nel vedere un Giulente prender sul serio 
la propria nobiltà. Quando il giovine parlava dei suoi 
passati, degli onori che avevano ottenuti, delle tradizioni 
signorili della propria casa, dello stemma di famiglia, il 
principe si lisciava i baffi, don Eugenio guardava per 
aria, la principessa chinava gli occhi, i lavapiatti am- 
miccavano fra loro, la stessa Lucrezia, a quel subito 
gelo diffuso per l’aria, mostrava una ciera costernata, 
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mentre approvava con un gesto del capo, ma senza dir 
nulla, i discorsi del promesso. 

Una sera egli rammentò il canonico Giulente, fiorito 
nel secolo scorso, celebre per certe opere di diritto ec- 
clesiastico, specialmente pel grande trattato Del Matri- 
monto. Raimondo, presente, pareva interessarsi a quel 
discorso. 

— Nuova è la trattazione, — diceva Benedetto, — 
del capitolo sugli impedimenti, impedienti e dirimenti. 
Ho avuto per le mani molte opere sul soggetto; ma lo 
sviluppo, la ricchezza di testi e di commenti di questa 
sono davvero ammirabili. 


— Sì, sì... — confermò per quella volta il cavaliere; 
— l’ho letta anch'io. 

— Come hai detto ? — domandò Raimondo. — Im- 
pedimenti ?... 

— Impedienti e dirimenti. 

— Impedimento impediente però, — fece osservare 
don Eugenio, — mi pare la stessa cosa. 

— Eccellenza sì; — egli dava già dell’Eccellenza al 
futuro zio; — ma dicesi impediente per distinguerlo da 


dirimente; in altre parole: ostacoli che impediscono la 
celebrazione e ostacoli... 

— Permetti! -— interruppe il Gentiluomo di Camera. 
— Impedimento che impedisce è una bella stramberia ! 
L’impedimento può forse favorire ? 

Benedetto ripigliò, con molta pazienza, la dimostra- 
zione; ma il cavaliere ribatteva, cocciuto, che la « di- 
zione » era sbagliata, nè tacque se non quando Raimondo 
esclamò, seccato : 

— Ma zio, lo vada a dire ai canonisti! Se questa è 
l’espressione legale! E i dirimenti, — domandò a Giu- 
lente, — quali sono ? 

— Gli impedimenti dirimenti sono quelli che annul- 
lano il matrimonio quando è già contratto. 

—- Cioà ? 

— Eh!... Se ne contano più d’una dozzina.... anzi 
quattordici, precisamente. Prima erano dodici, poi il 
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Concilio di Trento li aumentò di due.... Studiai queste 
cose tempo addietro; oggi, se mai — aggiunse voltan- 
dosi verso Lucrezia, — piuttosto che gl’impedimenti 
dovrei studiare le ragioni del sacramento magno.... 

— Il Sacramento ?... — fece Lucrezia che era già 
nelle nuvole. — È esposto alla Cattedrale. 

Tutti sorrisero, e per quella sera il discorso restò lì. 
Ma qualche giorno dopo Raimondo ridomandò curiosa- 
mente al cognato : 

— E così, non hai rammentato quali sono gli impe- 
dimenti dirimenti ? 

— Siì.... ma non tutti — rispose Benedetto, che in 
presenza della promessa non voleva spiegar certe cose. 
E li disse in latino: — £rror, condito, votum, co- 
gnatio, crimen.. 

— Basta! Basta! È inutile, non capisco.... — È gli 
voltò le spalle. 

Però, prima d’andar via, Benedetto lo chiamò da 
parte : 

— Non potevo spiegarmi dinanzi alle donne. Gli im- 
pedimenti sono questi: — E li enumerò e li spiegò 
tutti, in italiano. 


Qualche giorno dopo quel discorso vi fu un gran 
ciarlare tra le servitù, giù nella corte: correva in paese 
la voce che il duca stesse per tornare da Torino, uni- 
camente allo scopo d’accomodare l’imbroglio del contino. 
Baldassarre, al quale domandavano se la notizia era 
vera, si stringeva nelle spalle: « So molto, io! Avan- 
zate nulla dal duca, che l’aspettate ?... » Ma la notizia 
era vera: la ripetevano Giulente, suo zio don Lorenzo, 
tuttt gli amici politici del deputato, e anzi parlavasi 
d’andargli incontro, se veniva per via di terra, di pre- 
pararg gli una dimostrazione, Egli giunse per via di mare 
e non era solo: il barone Palmi, nominato senatore 
dopo la rivoluzione, lo accompagnava. Questi, invece che 
a palazzo, come le altre volte, scese all’albergo. La cosa 
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parve molto grave. Voleva dunque dire che tutto era 
rotto fra il contino e sua moglie? che si trattava già 
di separazione ? Ma allora, il duca? Perchè tornava 
anche lui ?... | 

In città l’arrivo del deputato ,mise una rivoluzione, e 
le visite cominciarono a piovere al palazzo: prima di 
tutti don Lorenzo Giulente col nipote, poi alcune auto- 
rità, le rappresentanze di parecchie società politiche; 
poi una quantità di cittadini d’ogni classe, pezzi grossi, 
antichi amici e nuovi patrioti che venivano a salutare 
l'Onorevole, a ringraziarlo delle grandi cose fatte a To- 
rino e, mentre c'erano, a chieder notizia degli affaretti 
particolari che gli avevano raccomandati. Come al tempo 
dell’elezione egli riceveva giù, nelle stanze dell’ammi- 
nistrazione, e ringraziava dei ringraziamenti, s'amman- 
tava di modestia; ma, alle domande degli ammiratori, 
descriveva le sedute del Parlamento, la visita fatta a 
Vittorio Emanuele e al « povero » Cavour, la vita po- 
litica della capitale; e tutti stavano intenti a udirlo. 
Non aveva aperto bocca, in Parlamento, neppure per 
dir sì o no; ma in sala l’uditorio non lo spaventava, 
composto com'era di gente più o meno familiare che gli 
stava dinanzi in atto deferente; ed egli assaporava il 
suo trionfo, loquace quanto una pica vecchia, senza nep- 
pur sentire la fatica del viaggio. Cavour gli aveva pro- 
messo mari e monti: che peccato che il gran ministro 
fosse morto! Ma il governo era egualmente ben disposto 
verso la Sicilia: presto avrebbe messo mano a ferrovie, 
a porti, a grandi opere pubbliche. Per vegliare al man- 
tenimento delle promesse, in quei giorni egli non avrebbe 
dovuto lasciare la capitale; ma era dovuto venire in 
fretta e in furia per certi gravi affari di famiglia.... per 
sistemare certe faccende.... Non si sbottonava, ma tutti 
comprendevano lo stesso. Le visite si seguirono fino 
a sera; quelli che volevano parlargli da solo a solo non 
si movevano, parevano decisi di restare a dormire con 
lui. Quando ne ebbe abbastanza, egli fece un segno a 
don Lorenzo, e questi condusse via tutti. 
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Ma l'Onorevole non andò a letto. Raimondo, avvertito 
da Baldassarre che lo zio voleva parlargli, lo aspettava 
impaziente, smanioso, nella sua camera. 


— Che cosa vuoi fare? — cominciò il duca, senza 
tanti preamboli. 
— A proposito di che? — rispose il nipote, quasi 


non comprendesse. 

— A proposito di tua moglie e della tua famiglia!... 
Tuo suocero è qui, non sai? 

— Io non so nulla. 

— Dopo che sei scappato via come un fuggiasco ! 
Dopo che non ti sei fatto vivo per due mesi! Adesso 
‘mi par tempo che questa storia finisca... — Egli par- 
lava con tono grave d’autorità, passeggiando per la ca- 
mera con le mani incrociate sul dorso; Raimondo, se- 
dutosi, guardava per terra, come un ragazzo intimidito 
dalla minaccia d’una lavata di capo. 

— Che hai da dire contro tua moglie? — domandò 
a un tratto don Gaspare, fermandoglisi dinanzi. 

— Io? Nulla... 

— Lo sapevo bene! Volevo sentirne la conferma dalla 
stessa tua bocca. Perchè soltanto se avessi avuto da la- 
gnarti di Matilde si potrebbe spiegare la tua condotta ! 
Allora perchè l'hai lasciata ? 

— Io non l'ho lasciata. 

— Come? Sei qui da due mesi, non le hai scritto 
un rigo, non ti sei curato di nessuno dei tuoi, quasi 
non esistessero; e dici.... 

— Sono venuto qui perchè avevo da fare. Non posso 


star cucito alla gonna di mia moglie, insomma. — E 
lo guardò in faccia. 

— Va bene; qui non si parla di star cucito! — ri- 
spose il duca. — Ma uno che parte per affari, per 


isvago, per una ragione qualunque, non va via come 
te ne sei andato tu, non lascia la casa per l’albergo.... 
— Non è vero! 
— Me l’ha detto tuo suocero.... l’ho sentito ripetere 
da tutti... 
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— È falso! — ripetà il nipote con voce forte e un 
poco stridente. 

Allora il duca battè in ritirata. 

— Sarà falso, tanto meglio.... Del resto non è questo 
l’importante.... Il fatto è fatto.... adesso si tratta di 
pensare all’avvenire. Se non è vero che hai lasciato 
tua moglie, non dovresti avere difficoltà di riunirti con 
lei ! 

— Non ne ho, — rispose Raimondo, alzandosi. 

Lo zio restò un momento a guardarlo, quasi non 
fosse sicuro d’aver udito bene, poi ripetà: 

— Sei pronto a riprenderla ? 

— Sono pronto a tutto, purchè smettano questa com- 
media. 

— Meglio ancora!... Vuol dire che esageravano, che 
m'hanno informato male... Tanto meglio!... Domani tuo 
suocero può venire ? 

— Venga domani, venga quando gli piace! Vorrei 
piuttosto sapere perchè ha fatto la buffonata di scendere 
all’albergo ? Poteva restarsene al suo paese, invece di 
fare questa sciocca commedia, invece di dar da ciarlare 
alle persone con una condotta da pulcinella. — Egli 
parlava adesso duramente, a denti stretti, con gli occhi 
rossi; e il duca, cambiato tono anche lui, esclamava, 
secondando il nipote : 

— Questo è vero.... tu hai ragione.... L° ho messo in 
croce per dissuaderlo!... Ma quel santo cristiano è fatto - 
a un certo modo.... Del resto non importa: diremo che 
non voleva dare impaccio a Giacomo.... si troverà una 
ragione.... E tu, comprendi che bisogna pigliare gli 
uomini come sono, che bisogna avere un po’ di politica 
nel mondo.... Divertiti, — aggiunse con un sorrisetto 
allusivo; — ma senza dar nell’occhio, salvando le ap- 
parenze. E già dispiacevole che sia successo un primo 
gualo.... 

— Vostra Eccellenza ha da dirmi altro? — domandò 
Raimondo, interrompendolo bruscamente. — Se non ha 
da dirmi altro, buona notte. 
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Il domani, verso mezzogiorno, quando s’aspettava il 
barone, che la carrozza di casa era andata a prendere, 
piovve donna Ferdinanda. Erano più di sei mesi che 
non saliva più le scale del palazzo, dal giorno che c’era 
entrato Giulente. Fin all’ultimo momento ella aveva 
sperato d’impedire che la mostruosità si compisse; ma 
poichè Lucrezia non sentiva più gli schiaffi nè i pizzi- 
cotti, quasi fosse divenuta di marmo, e Giacomo si di- 
fendeva gettando la colpa sullo zio duca, sul Babbeo e 
sulla stessa sorella, la zitellona era finalmente andata 
via facendo sbattere tutti gli usci, gridando. « Riderà 
bene chi riderà l’ultimo! » e appena giunta a casa, 
chiamato la cameriera, il cocchiere e il mozzo di stalla, 
aveva tratto dall’armadio un foglio di carta e l’aveva 
fatto in mille pezzi: « Neppure un soldo, così!... » Ella 
pretendeva che i nipoti le portassero obbedienza e le 
stessero sottomessi per via dei quattrini che, non avendo 
figliuoli, avrebbe loro lasciati; la distruzione del testa- 
mento, in presenza della servitù, era la pena della loro 
ribellione.... Il principe, sulle prime, era stato zitto, 
per lasciar passare la tempesta, poi aveva mandato dalla 
zia Frà Carmelo col figliuolo perchè la vista del nipo. 
tino prediletto placasse quella furia, poi era andato egli 
stesso a trovarla, a prendersi addosso, umile e muto, la 
pioggia di improperii rovesciata dalla zitellona. É a poco 
a poco, pel bisogno di sentirsi far la corte, per non poter 
rinunziare a ingerirsi nelle faccende dei nipoti, ella s’era 
venuta placando, ma senza andar da loro: la casa dei suoi 
maggiori era profanata, contaminata dalla presenza di 
quel pezzente, di quel bandito, di quell’assassino che 
chiamavasi Benedetto Giulente, avvocato, Avvocato! Nep- 
pur l’arrivo di Raimondo l'aveva rimossa dal suo propo- 
sito; del resto il nipote era venuto da lei assiduamente 
a prendere i suoi consigli. In odio alla Palma, per di- 
struggere quel matrimonio stretto contro il sug piacere, 
ella aveva spinto il giovane alla rottura definitiva. Come 
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Giulente, la Palmo macchiava la casa degli Uzeda: ella 
non voleva che ci rimettesse piede. E difendeva donna 
Isabella contro le accuse di cui l’udiva fare oggetto: 
anche lei era stata sacrificata con quell’ignobile farsa, 
farsa tutta da ridere: niente di più naturale che quel 
matrimonio tanto male assortito fosse finito peggio; se 
avessero dato la Pinto a Raimondo, allora sì! A un tratto, 
una sopra l’altra le avevano portate le due notizie del- 
l’arrivo del duca e del barone e dell'imminente ricon- 
ciliazione tra suocero e genero. Raimondo non s'era 
fatto vivo; l'avvenimento stava per compiersi ad insa- 
puta di lei! Allora, il tempo di far attaccare, e subito 
a palazzo.... Quando ella entrò nella Sala Gialla c’erano 
il principe e la principessa, don Eugenio, il duca, Lu- 
crezia col promesso, Chiara col marchese e Raimondo 
che passeggiava come un leone in gabbia. Benedetto 
Giulente, appena la vide entrare, s'alzò rispettosamente: 
ella gli passò dinanzi come se fosse uno dei mobili sparsi 
per la sala; non rispose al saluto di nessuno tranne a 
quello di Raimondo che trasse in disparte verso una 
. finestra. 

— Vecchia pazza! — disse Lucrezia ‘al fidanzato, 
avvampando subitamente in viso. 

Egli scrollò il capo con un sorriso d’indulgenza; ma 
il duca s’avvicinò alla coppia, quasi a compensarla della 
sgarberìa della sorella. 

—— Il barone dovrebbe esser qui, — disse guardando 
l'orologio. — Sarei andato io stesso a prenderlo se non 
avessi temuto di dare troppa importanza a una cosa che 
non dovrebbe averne nessuna.... 

-— Vostra Eccellenza ha fatto benissimo, — rispose 
Benedetto. — Le ciarle sarebbero state più lunghe.... 
Non per questo, — aggiunse, — è minore il merito di 
Vostra Eccellenza per aver ricondotta la pace in una 
famiglia che.... 

—— Piccoli malintesi! I giovani hanno le teste calde! 
— esclamò con un sorriso tra di modestia e di compa- 
timento l'Onorevole. 
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Raimondo aveva finito intanto di parlare con la zia 
e ricominciava a passeggiare su e giù: era verde in viso 
e si morsicchiava i baffi, torcendo le labbra, con le mani 
in tasca. 

Donna Ferdinanda adesso sedeva accanto alla mar- 
chesa, la quale era al settimo cielo per essere incinta 
di sette mesi. Dopo due disgraziate gravidanze passate 
ad ascoltare ogni prescrizione di medici, ogni consiglio 
di levatrici e ogni opinione di femminucce, aveva final- 
mente mutato sistema di punto in bianco, facendo a 
modo suo in tutto e per tutto, andando fuori in car- 
rozza e a piedi, salendo e scendendo scale, trangugiando 
tutte le miscele che si persuadeva dovessero giovarle. 
Ella dichiarava alla cognata di non esser mai stata così 
bene come ora: « Quegli asini! Quegli impostori!... E 
le levatrici?... L’altro giorno non ebbe l’ardire di venir 
da me, donn’Anna? La presi per le spalle e le dissi : 
« Cara donn’Anna, tre mesi dopo che sarò partorita se 
volete venire a trovarmi mi farete tanto piacere; ma per 
adesso andatevene che non ho bisogno di voi!... » Tut- 
t'intorno gli altri parlavano piano, come nella camera 
d’un ammalato, ma al rumore di una carrozza che en- 
trava nel cortile ogni discorso cessò. Il duca passò nel- 
| l'anticamera per andare incontro all’amico; si vide com- 
parire invece dinanzi la cugina Graziella. 

— Come sta Vostra Eccellenza? Ho saputo del suo 
arrivo ed ho detto: andiamo subito a baciar le mani 
allo zio. Mio marito voleva venire anche lui; ma l’hanno 
chiamato di fretta al tribunale per una causa seccan- 
tissima. Verrà più tardi a fare il suo dovere.... 

Raimondo, vedendola spuntare, soffiò più forte, e andò 
a dire concitato allo zio: 

— Quest’altra pettegola, adesso ? Ha da esserci tutta 
la città ?... Non vede Vostra Eccellenza che scena ri- 
dicola ?... 

— Pazienza!... Pazienza!... — cominciò il duca; ma 
già un’altra carrozza entrava nel cortile. Egli ripassò di 
là e poco dopo comparve insieme col senatore. Questi era 
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pallidissimo, si vedeva sotto le sue guance il movimento 
delle mascelle nervosamente contratte. 

— Raimondo, — esclamò il sia disinvolto e 
conciliante; — c’è qui tuo suocero.. 

Il conte s’era fermato. Senza cavar le mani di tasca 
fece col capo un breve gesto di saluto e disse: 

— Come sta? 

Palmi rispose : 

— Bene; stai bene? — E salutò in giro gli a- 
stanti. 

Nessuno fiatava, gli sguardi si volgevano tutti sul 
barone. Anche Je mani gli tremavano un poco, e non 
guardava in viso il genero. 

— Accomodatevi, don Gaetano! — riprese il duca, 
prendendolo pel braccio e facendogli amichevole violenza. 
Palmi allora sedette tra la principessa e la marchesa; 
donna Ferdinanda s’impettì, affondando il mento nel 
collo come un gallinaccio. 

— Matilde sta bene? — domandò la principessa. 

— Bene, grazie. 

— Le bambine? 

— Benissimo. 

Raimondo, ritto in mezzo alla sala, si guardava le 
unghie facendo scattare quella del pollice contro tutte 
le altre. Il duca tossicchiò un poco, come per un prin- 
cipio di raucedine; poi gli domandò: 

— Tu quando raggiungeresti tua moglie ? 

Egli rispose secco e breve 

— Anche domani. 

— Matilde però la vogliamo un poco qui, — sog- 
giunse lo zio, guardando gli altri parenti, quasi a chie- 
dere il loro assenso; ma nessuno disse nulla. — Al- 
lora, — continuò, — potreste fare così: tu andrai a 
. prenderla e poi ve ne verrete tutti insieme. Che ne dite, 
barone ? 

— Come credete, — rispose Palmi. 

A. un tratto s'udì per la terza volta una carrozza che 
entrava nel cortile e tutti gli occhi si volsero verso 
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l’uscio d’entrata. Chi poteva essere ? Ferdinando ? La 
duchessa ?... i 

Spuntò don Blasco. 

Il monaco, come la sorella, non metteva piede a pa- 
lazzo dal giorno del fidanzamento di Lucrezia; come 
donna Ferdinanda, ne aveva scagliata la colpa sul prin- 
cipe, ed era rimasto talmente sordo ad ogni giustifica- 
zione, che quest’ultimo s’era finalmente seccato d’insi- 
stere, non avendo da sperare eredità come dall’altra. 
Allora, vistosi solo, senza poter occuparsi degli affari 
della parentela, costretto a udirne le notizie di seconda 
o di terza mano, per mezzo del marchese Federico o 
degli estranei, il monaco s°’ era visto perso. Le brighe 
. del convento: l’occupavano fino a un certo punto; le 
grida e le bestemmie contro i liberali, quantunque rad- 
doppiate dopo la sistemazione del nuovo ordine di cose, 
non gli bastavano, non avevano gusto se egli non le 
proferiva a palazzo, nello stesso luogo dov’erasi compito 
il trionfo di quel rinnegato del fratello, dove quel cial- 
trone di Giulente doveva vomitare le sue eresie. Così, 
sbuffante e smaniante, più di una volta era stato sul 
punto d’andarsene dal principe; ma, giunto a mezza 
via, s'era pentito, non aveva voluto dare al nipote la 
soddisfazione di cedere pel primo. All’annunzio dell’ar- 
rivo del duca e del barone, della pace che si doveva 
«celebrare tra suocero e genero, non era stato più alle 
mosse. 

Il principe gli andò incontro a baciargli la mano. 
Lucrezia e Giulente, séduti accanto, erano i più vicini 
all’uscio d’entrata ; e il giovanotto s° alzò, come aveva 
fatto per la zitellona, al passaggio del monaco; ma 
questi tirò dritto verso il centro della sala. Al secondo 
affronto, Lucrezia sl fece più rossa, e costretto il pro- 
messo a sedere : 

— La pagheranno, sai! — disse, — la pagheranno !... 
Se mi vedranno più in questa casa !... Se t’arrischierai 
di guardarli più in viso!... 

Il duca parve non accorgersi dell’arrivo del fratello. 
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Per animare la conversazione languente, e vincere la 
freddezza da cui tutti erano impacciati, e rendersi utile, 
la cugina aveva cominciato a chiedergli notizie del suo 
viaggio attraverso l’Italia; e il deputato parlava a vapore: 

— La baraonda di N apoli, eh? Che paesone! Pareva 
che tolta la Corte, i ministeri, tutto il movimento della 
capitale, dovesse spopolarsi, ridursi come una città di 
provincia; invece cresce ogni giorno, è più animata di 
prima. Anche Torino è piena di vita, però in modo 
diverso... 

— In modo diverso.... — ripetè il barone, con tono 
di condiscendenza, come per non restare in silenzio. 

— È vero che somiglia a Catania? — domandò il 
marchese. 

Raimondo sciolse lo scilinguagnolo per dire, con sot- 
tile ironia: 

— Tal e quale, sai! Due goccie d’acqua... 

— Le strade dice che son tagliate allo stesso modo.... 

-— Ma sì! Ma sì!... Anzi diciamola tutta: Torino è 
più brutta, più piccola, più povera, più sporca.... 

Allora Chiara saltò su in difesa del marito: 

— Questa smania di dir sempre male del proprio 
paese non l’ho mai capita.... 


— Scusa! — protestò il duca. — Qui nessuno ne 
dice male.... 
— Lo stesso paragone è impossibile, — disse Bene- 


detto, conciliante. 

Donna Ferdinanda alzò lentamente gli sguardi per 
volgerli dalla parte donde veniva la voce; ma, giunta 
a mezza strada, li diresse alla parte opposta, alla fine- 
stra dove don Blasco udiva dal nipote le notizie dell’ac- 
caduto. 

— Dice che raggiungerà sua moglie e che poi se ne 
torneranno tutti qui. É stato lo zio duca quello che ha 
combinato tutto. Per me, facciano quel che vogliono. 
Ma vedrà che ricominceranno. Vorrei sbagliare, ma 
siamo ancora al principio.... 

— Quella bestia perchè ci s'è messo ? Non ha abba- 
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stanza tigna in capo? Ha da ficcare dovunque il naso ? 
Ma il perchè lo so io, il perchè.... lo so io, il perchè!... 

E stava per continuare, per vuotare il sacco, quando 
entrò Baldassarre, grave e dignitoso come la solennità 
richiedeva : 

— Eccellenza, — disse al duca, — ci sono le rappre- 
sentanze delle società che chiedono d’ossequiare Vostra 
Eccellenza. 

Il deputato non ebbe tempo di rispondere che il ba- 
rone s’alzò: 

— Duca, fate pure, vi lascio libero. 

— Ma no, restate!... Un momento, e torno subito.... 

— Ho qualche cosa da sbrigare anch'io; grazie ! 

— Verrete almeno a pranzo con noi? 

— Grazie; parto oggi stesso ; ho fissato uno straor- 
dinario. 

Fu inutile insistere ; il barone opponeva un rifiuto 
cortese, ma freddo. Salutò tutti in giro e andò via ac- 
compagnato dal duca che scendeva giù a ricevere i suoi 
elettori, mentre Raimondo s’avviava da parte sua alle 
proprie stanze. E i tre non erano scomparsi, che nella 
Sala Gialla cominciò un mormorio generale : 

— Che maniera di stare in casa della gente! — 


esclamò donna Ferdinanda. — Non ha detto dieci pa- 
role in mezz’ ora! —- rincarò la cugina; — che cosa 
aveva ? che gli hanno fatto? .-— È il marchese: — 
Quando si è di quell’ umore non si va in casa delle 
persone !... — E come faceva il sostenuto! — aggiunse 
sua moglie. 


Benedetto Giulente, dal suo posto, osservò : 

— Quella partenza pare un pretesto.... per rifiutare.... 

Allora, senza rivolgersi al giovinotto, ma quasi ri- 
spondendo all’idea da lui. annunziata, don Blasco tonò: 

— La bestia, l’imbecille e il buffone in questo caso 
è chi invita ! 

Benedetto, quantunque il monaco non lo guardasse, 
fece col capo un gesto tra d’assenso a ciò che quegli 
diceva, tra di scusa per l’insistenza del duca. 
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— Pareva concedesse una grazia speciale, onorandoci 
della sua presenza! — continuava frattanto donna Fer- 
dinanda. — Come se non si fosse trattato d'interessi 
suoi! Come se la colpa di ciò che è successo non fosse 
sua! E quella bestia che lo prega per giunta e che gli 
dà ragione! Per renderlo più presuntuoso ed arro- 
gante !... 

. Benedetto, che le stava seduto quasi di faccia, ba- 
dava a chinare il capo con un gesto continuo ed eguale, 
come un automa, e poichè la cugina cicalava piano con 
Chiara, e don Blasco, tirato pel bottone del soprabito 
il marchese, sfogava con lui, e il principe se ne stava. 
quatto quatto, e la principessa più quatta di lui, quel 
gesto d’assenso e d’approvazione attirò alla lunga gli 
sguardi della zitellona. 

— Mentre la ragione sta dalla parte di Raimondo, 
— continuava ella, — che giustamente non vuole lo 
spionaggio in casa, che non può tollerare la continua 
ingerenza del suocero in tutti i piccoli affari di casa 
propria.... 

Vedendosi guardato due o tre volte, Benedetto, mentre: 
continuava ad approvare col capo, confermò : 

— Il barone ha veramente un carattere troppo dif- 
ficile.... 

Donna Ferdinanda non gli rispose, anche perchè in 
quel momento il marchese s’alzava, e Chiara con lui; 
ma, andando via insieme coi nipoti, fece un breve cenno 
del capo per rispondere al nuovo e più profondo e più 
rispettoso saluto del giovanotto. 


Intanto il duca, giù nell’ amministrazione, riceveva i 
delegati dei sodalizii e una gran quantità di elettori 
influenti e una vera processione d’ammiratori di ogni 
condizione che venivano a fargli atto di omaggio. La 
stessa scena della sera prima, ma più grandiosa; a 
poco a poco tutta la città sfilava dinnanzi al deputato; 
per due persone che andavano via, quattro ne soprav- 
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venivano ; e non essendoci più posto da sedere, tutti 
stavano in piedi, coi cappelli in mano, aspettando i 
saluti che il duca veniva distribuendo in giro. Alcuni 
oratori improvvisati, persone che egli non conosceva 
neppure, parlavano a nome ‘dei compagni, affermavano 
in risposta alle sue espressioni di modestia che il paese 
non avrebbe mai dimenticato ciò che doveva al duca 
d’Oragua. Tutti gli altri stavano in silenzio, a racco- 
gliere religiosamente le parole dell’ Onorevole ; il quale, 
cessati i complimenti, ragionava della cosa pubblica, 
prometteva la Venezia, aveva Roma in tasca, assicurava 
insieme col politico il risorgimento morale, agricolo, in- 
dustriale e commerciale del paese. « Questo era il pro- 
gramma di Cavour. Che testa! Ragionava della Sicilia 
come se ci fosse nato; sapeva il prezzo dei nostri fru- 
menti e dei nostri zolfi meglio di un sensale di piazza.... » 
Il governo gli aveva promesso una quantità di provve- 
dimenti per l'isola, giacchè bisognava pensare a tutto: 
dall’educazione della gioventù al, lavoro per gli operai. 
v A poco alla volta, con la concordia e la pace, la pro- 

sperità pubblica e privata sarebbe stata raggiunta. Egli 
la faceva quasi toccar con mano, e le persone venute 
per sapere che ne era delle loro domande d’un posti- 
cino, o d’un sussidio, o d’una pensione, andavano via 
portandolo alle stelle come se avesse colmato loro le 
tasche, spargendo per la città la nuova della riconcilia- 
zione avvenuta tra il conte e sua moglie: opera e me- 
rito del duca, il quale aveva fatto il sacrifizio di lasciar 
la capitale in un momento come quello per indurre il 
nipote alla ragione. Non s’udivano se non esclamazioni 
di lode all’indirizzo del deputato; dal cortile del palazzo 
al Gabinetto di lettura, tutti ad una voce giudicavano 
‘che in questa occasione egli aveva fatto opera buona e 
doverosa ; solamente don Blasco, nella farmacia borbo- 
nica, gridava come un ossesso : 

— Ah, gli credete ?... Perchè credete che l’ha fatto? 
Per dar soddisfazione alla canaglia! Perchè si dica che 
difende la miorale !... E per un’altra ragione ancora.... 
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per ingraziarsi quell’ altro cialtrone amico dei mangia- 
polenta !... il sonatore dei miei sonagli !... il barone con 
sette paia di effe!... 


II. 


“x 


Quando la contessa Matilde tornò, dopo due anni di 
lontananza, tra i parenti del marito, essi medesimi, alla 
prima, non la riconobbero. Se era stata sempre pallida 
e magra, adesso era scialba e scarnita; il petto le si 
affondava come se qualche male lento e spietato la ro- 
desse, le spalle le s’incurvavano come per il peso degli 
anni, e gli occhi incavati, accerchiati di livido, lucenti 
di febbre, dicevano lo strazio di un pensiero "cocente, 
d’una cura affannosa, d’una paura mortale. 

—-. Povera Matilde! Sei stata male? — le domandò 
la principessa, a dispetto delle ingiunzioni del marito, 
il quale le ia di esprimere nulla. 

— Un poco.... — rispose la cognata, scrollando il 
capo, con un sorriso dolce e triste. — Adesso è pas- 
sato.... 

Infatti, ella si sentiva rinascere. Suo padre non aveva 
voluto nè accompagnarla in quella casa, nè permetterle 
di condurvi le bambine; eppure, dimenticato quanto vi 
aveva sofferto, ella vi entrava con un senso di sollievo 
e quasi di fiducia. La tempesta recente era stata così 
forte e dura, che ella pensava anzi con un senso di 
rammarico al tempo degli antichi dolori; li aveva giu- 
dicati intollerabili e non sapeva di quanto sarebbero 
cresciuti, a poco a poco, ma costantemente, fino a con- 
tenderle la stessa speranza d’un qualunque ritorno alla 
pace. Come le si era chiuso il cuore ai primi disinganni, 
nel vedere che l’amor suo non bastava a Raimondo, 
che egli pensava diversamente da lei, che faceva con- 
sistere la felicità in cose senza valore per lei! Eppure 
egli non l’aveva tradita, allora! Ma erano venuti i tra- 
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dimenti, ed ella li aveva perdonati poichè tutti gli uo- 
mini ne commettono, le dicevano; poichè ella soltanto 
ne soffriva, silenziosamente, in fondo all’anima. Che cosa 
avrebbe potuto fare, del resto ? Che aveva potuto fare 
dinanzi al pericolo più grave, alla minaccia terribile ? 
Lasciarlo ? Egli stesso l’aveva abbandonata !... Quando 
ella ripensava a quei due anni trascorsi in Toscana, a 
tutto ciò che aveva sofferto vedendo prepararsi e non 
potendo impedire l’ultima rovina, ella provava veramente 
come un bisogno di inginocchiarsi e di ringraziare il 
Signore, tanto miracoloso le pareva il ravvedimento di 
Raimondo. Poteva adesso sperare che durasse ? Quante 
volte egli non era parso rinsavito, ed aveva poi fatto 
peggio? Due anni addietro, prima che scoppiasse lo 
scandalo in casa di Fersa, ella non aveva creduto che 
tutto fosse finito per lei ? Alla notizia che quella donna 
era stata scacciata dalla suocera, ella aveva compreso 
la commedia della rottura rappresentata da lei e da 
Raimondo, e preveduto con lucidità straordinaria quel 
che poi era accaduto.... Nondimeno, la partenza pel 
continente l’aveva illusa ancora una volta; la lonta- 
nanza, il tempo, gli svaghi mondani dei quali era sem- 
pre avido, non avrebbero distrutto nel cuore di Rai- 
mondo il ricordo di quell’altra ? Ma colei doveva aver 
giurato di rubarglielo, ad ogni costo, se lo aveva rag- 
giunto a Firenze, se erasi mostrata a lui da lontano, 
da vicino, per le vie, in società, tentandolo ovunque, 
dinanzi a lei stessa! Ella non accusava più Raimondo, 
non sospettava che fosse d’intesa con quell’altra, che 
avesse finto di fuggirla per ritrovarla più sicuramente. 
I suoi sospetti, le sue accuse gelose cadevano su quella 
donna soltanto ; a Raimondo ella non rivolgeva se non 
preghiere indulgenti, l’umile scongiuro di evitarle nuovi 
dolori. Egli s’infuriava, negava come altre volte, la in- 
colpava di volergli creare imbarazzi e pericoli, la ridu- 
ceva al silenzio con le tristi parole che ancora le riso- 
navano all’orecchio: « Quella donna è l’ultimo dei miei 
pensieri; ma se non la finite di vessarmi, farò qualche 


. 


I Vicerè 303 


pazzia, vedrete! » Ella non sapeva ancora fino a qual 
punto fosse sincero.... 

Il capriccio di Raimondo per donna Isabella, in ve- 
tità, s'era sedato appena soddisfatto ; il chiasso della 
separazione, la paura di trovarsi qualche grossa respon- 
sabilità materiale sulle spalle, avevano gettato molt’acqua 
sul fuoco dei suoi desiderii. A Firenze, dove s’ eran 
dato convegno, aveva deliberato di spezzare in un 
modo qualunque la catena da cui sì sentiva avvincere, 
poichè egli aspirava alla vita allegra e varia, libera, 
principalmente. Ma, per la notizia del dramma dome- 
stico di cui era stato l'eroe, egli sì vide posto più in 
alto nella stima degli scapati amici di Toscana, del 
cui giudizio faceva più conto che d’ogni altra cosa; la 
conquista d’una signora autentica come la Fersa gli 
procurava i sorrisi di compiacenza un po’ invidiosi dei 
rompicolli che prendeva a modello. E donna Isabella 
gli divenne per questo meno indifferente; ma la gelosia 
della moglie finì di stringere quel vincolo nel punto 
che egli stava per giudicarlo increscioso. Tutte le volte 
che Matilde gli faceva una supplichevole rimostranza, 
egli credeva suo dovere, come per una specie di com- 
penso, di fare maggiori dimostrazioni di affetto all’amica; 
più sommessamente sua moglie lo pregava di non tra- 
scurarla, più smaniosamente egli andava via di casa. 
Ella sapeva com'era fatto, com'era intollerante di ogni 
ostacolo, d’ogni contrasto, delle stesse osservazioni; ma 
poteva forse tacere, fingere d’ignorare quel che avve- 
niva ? Poteva soffrire, senza neanche piangere, ch'egli 
la lasciasse sola, lunghi giorni, lunghissime notti, che 
trascurasse le sue figlie per andarsene con quell’altra, 
per mostrarsi pubblicamente in compagnia di lei, per 
condurre i proprii amici nella casa di lei come in una 
altra casa sua propria?... E il giorno che s’era sfogata 
non contro di lui, ma contro quell’ altra, Raimondo le 
aveva ingiunto di tacere, con la voce grossa, con gli 
sguardi cattivi, alzando la mano.... Quella triste scena 
era avvenuta la vigilia del giorno che suo padre, di- 
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retto a Torino, doveva passare da Firenze. Il terrore 
di spingere l’uno contro l’altro quei due uomini l’aveva 
costretta a tacere; e poichè suo padre, ricominciato a 
sospettare di Raimondo, aveva mutato a un tratto, con 
la violenza abituale, l’antica affezione verso il genero 
in freddezza diffidente e vigile, ella aveva dovuto bere 
le proprie lacrime, cancellarne le tracce, mostrarsi al- 
legra e contenta per impedire che quei due si scaglias- 
sero l’uno contro l’altro. Così ella s’era consunta, sof- 
frendo in silenzio, inghiottendo amaro sopra amaro, 
invocando dal Signore tanta forza da poter continuare 
a fingere, a illudersi, a credere che nessun serio peri- 
colo la minacciava. 

Ma era già troppo tardi. Tutto ciò che, nella sua 
gelosia, la moglie gli veniva dicendo contro l’amante, 
spingeva Raimondo sempre più nelle braccia di quest’ul- 
tima : poichè Matilde glie ne parlava male, voleva 
dire che era invece la prima delle donne. Quest’idea si 
conficcava tanto più saldamente nella sua testa, quanto 
che donna Isabella, da suo canto, non gli diceva mezza 
parola contro la contessa; e si lagnava appena, discre- 
tamente, dell’odio che si vedeva portato. « Quando m' in- 
contra, mi volta le spalle.... Sparla di me.... Che cosa 
le ho fatto ? » Oppure gli proponeva di rompere e di 
lasciarsi, si offeriva in sacrifizio per assicurargli la pace 
della famiglia: « Non t’inquietare di me!... Me ne andrò, 
vivrò sola, come vorrà Dio.... Andrò a buttarmi ai piedi 
di mio marito; forse mi perdonerà.... » Allora, di ri- 
sposta, egli s’ostinava a far cose che ella stessa non 
avrebbe volute; se prima non aveva nascosto quell’ a- 
micizia ora l’ostentava; se prima stava poco in casa, 
adesso restava settimane intere senza metterci piede, 
senza veder le sue figlie ; ed al teatro prendeva posto nel 
palco dell’amica, dal principio alla fine dello spettacolo; 
ed al pàsseggio, se era con amici, non rispondeva al sa- 
luto di sua moglie, quando s’incontravano : mentre la con- 
tessa lacrimava in fondo alla sua carrozza, egli andava 
a piantarsi allo sportello di quella di donna Isabella. 
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A Livorno, in principio dell’estate, lo scandalo era 
cresciuto talmente, che alcuni buoni amici di Raimondo, 
il conte Rossi fra gli altri, suo padrone di casa, l’ave- 
vano consigliato d’esser meno imprudente. Matilde, il 
cui cuore sanguinava da tanto tempo, fu in quei giorni 
straziata da un altro dolore: Lauretta, che era sempre 
cagionevole, appena lasciato Firenze cadde inferma. Una 
notte che la sua bambina vaneggiava, in preda alla 
febbre, ella restò in piedi fino all’alba, vegliandola, im- 
paurita dal rapido aggravarsi del male, aspettando an- 
siosamente il ritorno di Raimondo. A giorno, egli rin- 
casò. Doveva esser ebbro. Solo perchè, rotta dal dolore 
e dalla fatica, turbata fieramente dalla malattia della 
bambina, atterrita dal pericolo che la povera creatura 
correva, ella osò dirgli: « Ma che vita è la tua!... » 
egli le piantò in viso gli occhi foschi, strinse il pugno 
ed uscì in una sconcia bestemmia.... Che disse poi ? 
Che fece ? Ella non sapeva. Rammentava soltanto che, 
riavuta dallo stordimento, Stefana, la sua cameriera, le 
aveva detto che il padrone era andato via, con lo stesso 
abito di società col quale era rientrato, portandosi un 
sacco da notte, dove aveva buttato pochi effetti alla le- 
sta; rammentava d’essersi sentita struggere, non po- 
tendo corrergli dietro, non potendo lasciare la sua po- 
veretta agonizzante; d’aver mandato Stefana a Firenze, 
credendo che egli se ne fosse tornato lì; d’aver saputo 
il giorno seguente che, cercato rifugio in un albergo 
della stessa Livorno, egli s’era imbarcato per la Sicilia... 

Il barone arrivò da Torino come un fulmine, prima 
che ella gli avesse dato notizia dell’accaduto. Allora un 
altro tormento s’aggiunse ai tanti che la straziavano. 
Il rancore di suo padre contro il genero scoppiò a un 
tratto, terribile. « E andato via? Meglio così! » aveva 
detto nel primo momento ; ma poichè ella si scioglieva 
in lacrime, non sapendo come fare, vedendo distrutta 
la propria esistenza, un violento moto di collera gli 
cacciò tutto il sangue alla testa: « E lo piangi, anche?... 
Lo vorresti difendere ?... Saresti capace di corrergli die- 
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tro ?... » Impaurita, giungendo le mani per disarmarlo, 
ella addusse, tra i singhiozzi : « E le mie figlie?... Le 
mie orfanelle ?... » Ma con impeto più selvaggio, egli 
proruppe: « Ah, il suo amor paterno ?... Il bene che 
ha voluto alle sue creature ?... Il sangue avvelenato a 
quell’innocente ?... » e con un fiotto di parole crude, 
minacciose, frementi, le disse la vita indegna di lui, 
ciò che ella non sapeva ancora, ciò che egli stesso 
non aveva saputo per tanto tempo, addormentato dalla 
vanità, dal folle orgoglio d’essersi imparentato con uno 
dei Vicerè. « Vuoi dunque pregarlo per giunta?... Vuoi 
ch’io vada a chiedergli scusa per te, per me, per quelle 
innocenti ?... Non ti basta, sciocca che sei, l’esperienza 
di dieci anni?... Vuoi ricominciare a tremargli dinnanzi ?... 
Credi ch'io non sappia quel che hai sofferto ?... » É 
come ella scrollava le spalle, rabbrividendo, egli gridò : 
« Non te ne importa ?... Saresti capace di volergli bene 
ancora ?... » 

Sì, era vero. Ella non piangeva per l’avvenire delle 
sue bambine, non si sdegnava al ricordo delle proprie 
torture ; se le aveva patite in silenzio, se aveva accu- 
sato soltanto quella donna, se non aveva mai trovatu 
una parola di rimprovero per Raimondo, l’unica ragione 
consisteva nel bene che gli portava.... « Dopo quel che 
t'ha fatto ?... Non hai dunque capito che non l’ha mai 
ricambiato, il tuo bene ? Che non domanda di meglio 
se non sbarazzarsi di te ?... Sciotca che sei, gli. vuoi 
dunque il bene del cane che lecca la mano che lo ha 
battuto ?... » Sì, sì, così! Il bene del cane per il pa- 
drone, la devozione d’uno schiavo per l’essere di un’altra 
razza, più forte, più alta, più rara. Sì, la sommessione 
del cane per il padrone; poichè, anche dopo l’onta estrema 
che le aveva inflitta, non ostante le rivelazioni brutali 
e lo scoppio di legittimo sdegno del padre, ella pensava 
di non poter vivere lontana da Raimondo, di non po- 
terlo lasciare a quell’altra.... 

Passarono così per lei lunghi, eterni giorni d’intima 
ambascia ; il barone la trattava con ostentata freddezza, 
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pareva non accorgersi delle sue lacrime; ella nondimeno 
aspettava, affrettava coi voti più ardenti qualcosa: non 
il ritorno di Raimondo, che sarebbe stata una gioia 
troppo grande, ma una sua lettera, almeno, di penti- 
mento, o l’intromissione di qualcuno dei suoi.... La bam- 
bina s’era rimessa; ai piedi della Madonna ella implo- 
rava il perdono d’un pensiero abominevole; se Lauretta 
fosse ricaduta, avrebbero potuto chiamarlo.... 

S'ammalò invece ella stessa. Vedendola piangere anche 
nella febbre, il barone proruppe, col tono acre che 
prendeva cedendo: « Non vuoi dunque finirla ? Bisogna 
anche dargli questa soddisfazione, di pregarlo per giunta ? 
Bada però !... »> soggiunse con voce minacciosa: « Dal 
giorno che tornerete insieme, fa’ conto che io non ci sia 
più!... Scegli tra noi due: non t’imaginare che io 
possa aver più nulla di comune con lui!... » Povero 
babbo! Burbero, rigido, violento con tutti, egli aveva 
sempre ceduto dinanzi alle sue figlie, studiandosi di fare 
la voce grossa, mettendo patti che la violenza del ca- 
rattere gli dettava, ma che l’inesauribile bontà del suo 
cuore non gli permetteva, alla lunga, di mantenere. 
Scrisse così al duca, andò insieme con lui a raggiun- 
gere Raimondo dopo averla accompagnata a Milazzo, e 
glie lo ricondusse. 

Non v'era stato, tra lei e suo marito, neppure una 
parola relativa al passato; nell’atto che egli le tornava 
vicino, avrebbe ella potuto rammentargli i suoi torti ? 
Da parte sua egli non le chiese perdono, non le disse 
una buona parola; le venne incontro indifferente come 
se l'avesse lasciata il giorno innanzi. Nè ella sperava 
più di questo. Il suo bel sogno d’amore e di felicità 
‘Sera a poco a poco, di giorno in giorno, dileguato; 
adesso, rassegnata alle tristezze della realtà, ella non 
chiedeva che la quiete. Purchè Raimondo volesse bene 
alle sue creature, purchè non le abbandonasse un’altra 
volta, ella era disposta a sopportare ogni cosa.... 

In casa del principe, adesso, dov’eran venuti pel ma- 
trimonio di Lucrezia, lasciando a Milazzo le bambine, 
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tro ?... » Impaurita, giungendo le mani per disarmarlo, 
ella addusse, tra i singhiozzi : « E le mie figlie?... Le 
mie orfanelle ?... » Ma con impeto più selvaggio, egli 
proruppe: « Ah, il suo amor paterno ?... Il bene che 
ha voluto alle sue creature ?... Il sangue avvelenato a 
quell’innocente ?... » e con un fiotto di parole crude, 
minacciose, frementi, le disse la vita indegna di lui, 
ciò che ella non sapeva ancora, ciò che egli stesso 
non aveva saputo per tanto tempo, addormentato dalla 
vanità, dal folle orgoglio d’essersi imparentato con uno 
dei Vicerè. « Vuoi dunque pregarlo per giunta?... Vuoi 
ch’io vada a chiedergli scusa per te, per me, per quelle 
innocenti ?... Non ti basta, sciocca che sei, l’esperienza 
di dieci anni ?... Vuoi ricominciare a tremargli dinnanzi ?... 
Credi ch'io non sappia quel che hai sofferto ?... » E 
come ella scrollava le spalle, rabbrividendo, egli gridò : 
« Non te ne importa ?... Saresti capace di volergli bene 
ancora ?... >» 

Sì, era vero. Ella non piangeva per l’avvenire delle 
sue bambine, non si sdegnava al ricordo delle proprie 
torture ; se le aveva patite in silenzio, se aveva accu- 
sato soltanto quella donna, se non aveva mai trovatu 
una parola di rimprovero per Raimondo, l’unica ragione 
consisteva nel bene che gli portava.... « Dopo quel che 
t'ha fatto ?... Non hai dunque capito che non l’ha mai 
ricambiato, il tuo bene? Che non domanda di meglio 
se non sbarazzarsi di te ?... Sciotca che sei, gli. vuoi 
dunque il bene del cane che lecca la mano: che lo ha 
battuto ?... » Sì, sì, così! Il bene del cane per il pa- 
drone, la devozione d’uno schiavo per l’essere di un’altra 
razza, più forte, più alta, più rara. Sì, la sommessione 
del cane per il padrone; poichè, anche dopo l’onta estrema 
che le aveva inflitta, non ostante le rivelazioni brutali 
e lo scoppio di legittimo sdegno del padre, ella pensava 
di non poter vivere lontana da Raimondo, di non po- 
terlo lasciare a quell’altra.... 

Passarono così per lei lunghi, eterni giorni d’intima 
ambascia ; il barone la trattava con ostentata freddezza, 
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mamma mentre la ruota girava, la chiudeva nello spes- 
sore del muro, la passava dall’altra parte, nello stanzone 
freddo e grigio con un grande Cristo nero e sangui- 
nante che prendeva tutta una parete. La mamma, le 
monache, tutte e tutti lodavano la saggezza di cui dava 
prova; per meritare quelle lodi, per non dispiacere al suo 
babbo, ella faceva quel che volevano. La contessa giudi- 
cava che, in fondo, nonostante l’apparente vivacità, anche 
Teresa sua era buona e dolce. Lauretta non era più 
tranquilla e ubbidiente della stessa cugina ?. E pensando 
al suoi cari angioletti, ella affrettava col desiderio il 
matrimonio di Lucrezia, poichè subito dopo li avrebbe 
raggiunti. 


Tutto era pronto. Nella casa degli sposi, un quar- 
tiere accanto a quello di don Paolo Giulente ma del tutto 
segregato, finivano di dare l’ultima mano alla sistema- 
zione dei mobili; le cose erano fatte larghissimamente 
e con molto gusto. Il notaio di famiglia aveva già 
steso, in base alla transazione e sotto la dettatura del 
principe, i capitoli matrimoniali; Benedetto, per ingra- 
ziarsi il cognato, l'aveva lasciato fare, s'era contentato 
di cinquemila onze, pel momento, invece di ottomila, 
poichè il principe gli diceva di non aver pronta tutta 
la somma. A poco a poco, dal primo incontro col mo- 
naco e con la zitellona, egli era riuscito a farsi badare 
ogni giorno più da quei due, continuando a chinare il 
capo come un burattino a tutto ciò che dicevano. Ar- 
ticolo politica, don Blasco e la sorella erano più arrab- 
biati di prima, vuotavano il sacco degli oltraggi e delle 
contumelie contro i liberali; e allora il giovanotto fin- 
geva di non udire, si voltava dall’altra parte, lasciando 
che stogassero, quasi quell’onda di male parole non si 
rovesciasse anche su lui; ma in tutte le altre circo- 
stanze, nel corso d’ogni discussione, si schierava dalla 
loro parte, dava loro ragione ad ogni costo, in busca 
d’uno sguardo, d’un saluto, d’una parola. Giusto in quel 
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i parenti di lui la trattavano meglio. La sposa, che pa- 
reva non capire nei panni per l’imminenza del matri- 
monio, le prodigava dimostrazioni d’affetto, non si la- 
sciava guidare da nessuno fuorchè da lei nella scelta 
degli abiti e degli ultimi oggetti del corredo; la princi- 
pessa, sempre timida e mite, le dimostrava più di prima 
la propria simpatia; quanto a don Blasco e a donna 
Ferdinanda, che avevano ripreso a venire tutti i giorni 
a palazzo, parevano anch'essi un poco placati, perchè 
invece di punzecchiarla non le badavano affatto. Che 
le importava! Erano così; bisognava prenderli com’erano. 
Purchè Raimondo non la lasciasse un’altra volta! purchè 
quei giorni tremendi dell’abbandono non ritornassero ! 
Quasi quasi ella rassegnavasi alla lontananza delle sue 
bambine !... La compagnia della nipotina Teresa glie la 
rendeva più tollerabile. Come somigliava a Teresa sua, 
la figlia del principe! La stessa bellezza fine e bionda, 
la stessa grazia, la stessa dolcezza della voce e dello 
sguardo. Anche i caratteri, in fondo, si rassomigliavano, 
quantunque la sua bambina dimostrasse una vivacità 
quasi irrequieta, mentre la cuginetta era più tranquilla 
ed obbediente. Ma quanta parte non aveva in questo 
risultato l’autorità del padre ? Mentre Raimondo non si 


‘curava di sua figlia, la vigilanza di Giacomo pesava fin 


troppo sulla principessina: egli l’educava a mortificare 
i suoi desiderii, a reprimere le sue volontà; la faceva 
restare intere giornate tra le monache di San Placido 


| perchè s’avvezzasse all’obbedienza e alla disciplina mo- 


‘nastica. Povera piccina! Tutte le volte che la mettevano 


nella ruota per farla passare dentro alla Badìa, oltre il 
muro impenetrabile che segregava le suore dal mondo, 
tendeva le braccia alla sua mamma ed alle zie con un 
senso di paura negli occhi spalancati; ma la principessa 
che aveva gli ordini del marito, pel quale la bambina 
era una specie di muta ambasciatrice incaricata di se- 
dare il malcontento della Badessa e della sorella Croci- 
fissa, persuadeva la figlia a star buona, a non temere, 
e la piccina diceva di sì, di sì, mandando baci alla sua 
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mamma mentre la ruota girava, la chiudeva nello spes- 
sore del muro, la passava dall’altra parte, nello stanzone 
freddo e grigio con un grande Cristo nero e sangui- 
nante che prendeva tutta una parete. La mamma, le 
monache, tutte e tutti lodavano la saggezza di cui dava 
prova; per meritare quelle lodi, per non dispiacere al suo 
babbo, ella faceva quel che volevano. La contessa giudi- 
cava che, in fondo, nonostante l’apparente vivacità, anche 
Teresa sua era buona e dolce. Lauretta non era più 
tranquilla e ubbidiente della stessa cugina ? E pensando 
ai suoi cari angioletti, ella affrettava col desiderio il 
matrimonio di Lucrezia, poichè subito dopo li avrebbe 
raggiunti. 


Tutto era pronto. Nella casa degli sposi, un quar- 
tiere accanto a quello di don Paolo Giulente ma del tutto 
. segregato, finivano di dare l’ultima mano alla sistema- 
zione dei mobili; le cose erano fatte larghissimamente 
e con molto gusto. Il notaio di famiglia aveva già 
steso, in base alla transazione e sotto la dettatura del 
principe, i capitoli matrimoniali; Benedetto, per ingra- 
ziarsi il cognato, l’aveva lasciato fare, s'era contentato 
di cinquemila onze, pel momento, invece di ottomila, 
poichè il principe gli diceva di non aver pronta tutta 
la somma. A poco a poco, dal primo incontro col mo- 
naco e con la zitellona, egli era riuscito a farsi badare 
ogni giorno più da quei due, continuando a chinare il 
capo come un burattino a tutto ciò che dicevano. Ar- 
ticolo politica, don Blasco e la sorella erano più arrab- 
biati di prima, vuotavano il sacco degli oltraggi e delle 
contumelie contro i liberali; e allora il giovanotto fin- 
geva di non udire, si voltava dall’altra parte, lasciando 
che stogassero, quasi quell’onda di male parole non si 
rovesciasse anche su lui; ma in tutte le altre circo- 
stanze, nel corso d’ogni discussione, si schierava dalla 
loro parte, dava loro ragione ad ogni costo, in busca 
d’uno sguardo, d’un saluto, d’una parola. Giusto in quel 
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torno, un debitore di donna Ferdinanda, un certo Cala- 
foti, aveva dichiarato fallimento dando a intendere che 
la sua proprietà era parte venduta e parte ipotecata. La, 
zitellona strillava come una gallina spennata viva contro 
quel ladro, contro il sensale che le aveva proposto l’af- 


«fare, contro il principe di Roccasciano che lo aveva ap- 


provato; ma Benedetto, udito di che si trattava: 

— Questo Calafoti lo conosco, — disse; — se Vo- 
stra Eccellenza vuole, io gli potrei parlare. Gli atti che 
adduce sono tutti nulli; con la minaccia di impugnarli 
lo faremo rigar diritto. 

Ella non si fece molto pregare per dargli il permesso 
richiestole; e dopo una settimana di corse e di tratta- 
tive Benedetto le ottenne la cessione d’un’ipoteca pri- 
vilegiata. In ricambio, donna Ferdinanda non venne a 
palazzo il giorno del matrimonio. Non ci venne neppure 


, don Blasco. Gli affari, va bene; i discorsi, pure; ma ap- 


provare, con la loro presenza, l’alleanza d’ un’ Uzeda con 
l’affocato Giulente, questo poi no. Tranne di loro due, 
del resto, non mancò nessun altro della parentela, nè al 


‘ municipio, la mattina, nè alla cattedrale, la sera. 


La marchesa Chiara accompagnò lo sposalizio per ogni 


. dove. Era uscita di conti, ma seguitava ad andare su 


e giù e non aveva voluto chiamare nessuno. La sera 
degli sponsali, stanca del continuo andirivieni, ella s’era 
buttata a sedere, ansando, sopra una poltrona, accanto a 
donna Eleonora Giulente. Forse era la grande stan- 
chezza, ma si sentiva veramente poco bene, provava 
sordi dolori e acute trafitture. Coi gomiti appuntati ai 
bracciali per tener libero ed erto il ventre, ella strin- 
geva un poco le labbra ad ognuna di quelle rapide fitte, 
ma come il marito veniva tratto tratto a domandarle 
premurosamente che avesse : 

— Nulla! -- rispondeva; — sto benissimo; — perchè 
non chiamassero la gente dell’arte. 

Alzatasi, fece il giro delle sale. C’era una gran quan- 
tità d’invitati, tutta la parentela, tutta la nobiltà, e poi 
i nuovi amici del duca, le autorità, il sindaco, il pre- 
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fetto che egli aveva invitati per dar risalto al carattere 
liberale dell’alleanza. É mentre la nobiltà borbonica se 
ne stava accrocchiata nel salone o nelle Sale Rossa e 
Gialla, il deputato teneva un circolo democratico nella 
Galleria dei Ritratti, ricevendo i complimenti per quel 
bel matrimonio che era.opera sua, discutendo degli affari 
pubblici. Don Paolo Giulente, poichè nelle sale nobili 
non trovava da appiccar discorso, se n’era venuto ad 
ascoltarlo, a bocca aperta, non capendo nella pelle dal 
piacere d’essere diventato parente del grand’uomo. Suo 
fratello don Lorenzo portava a spasso, per la circostanza, 
la cravatta verde di commendatore che l’amico deputato 
gli aveva fatto concedere dal governo di Torino insieme 
con certi grossi appalti: delle poste, dei trasporti mili- 
tari. Anche una buona quantità dei postulanti spiccioli 
cominciavano a vedersi esauditi; 1’ Onorevole aveva fatto 
accordare impieghi, sussidii, croci di San Maurizio ai 
patriotti del Quarantotto e del Sessanta, e riconoscere il 
diritto alla pensione dei vecchi impiegati della rivolu- 
zione siciliana, e ammettere nell’esercito regolare i vo- 
lontarii garibaldini, e spingere la causa dei danneggiati 
delle truppe borboniche i quali presentavano la nota del 
loro amor di patria; talchè tutti quei suoi clienti sod- 
disfatti o prossimi ad essere soddisfatti lo ascoltavano 
come un oracolo, superbi d’averlo amico e d’essere am- 
messi nella casa dei Vicerò, di vedersi serviti dai ca- 
merieri con le livree fiammanti. 

Baldassarre, in gran tenuta, girava alla testa della 
processione dei camerieri che reggevano i vassoi pieni 
di gelati, di spumoni, di gramolate e di dolci, e serviva 
la Galleria dopo le sale, ma con la stessa etichetta, se- 
guendo l’esempio del principe che faceva a tutti lo stesso 
inchino; quantunque, per dire il fatto della verità, in- 
torno a Sua Eccellenza il duca ci fossero certi tipi che 
non si sapeva di dove sbucassero: se prendevano il piat- 
tello del gelato, buttavano a terra il cucchiaino, o si ro- 
vesciavano addosso la gramolata tracannandola quasi 
fosse acqua fresca, o prendevano i dolci a manate come 
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se non ne avessero mangiato mai prima di quella sera. 
E i Vicerè che guardavano dall’alto delle pareti! Basta: 
a lui toccava eseguire gli ordini dei padroni ! 

Giusto la cugina Graziella, appartata in un addio 
‘con la duchessa Radalì e la ‘principessa di Roccasciano, 
diceva al principino che, straordinariamente, per la cir- 
costanza del matrimonio della zia, aveva ottenuto il per- 
messo di restar fuori la sera: 

— Questo qui lo mariteremo noi, a suo tempo! Avremo 
da pensar noi chi dovrà sposare!. 

Non sapeva come fare per mostrare alla Giulente che 
quel matrimonio si faceva per forza, contro il piacere 
della maggioranza della famiglia. Ma donna Eleonora 
non s’accorgeva di niente: seduta accanto alla princi- 
pessa e alla contessa Matilde, sorrideva di beatitudine 
al passaggio degli sposi in volto ai quali, specialmente 
a Lucrezia, leggevasi la gioia del trionfo. Del resto, se 
donna Ferdinanda e la cugina le facevano il viso del- 
l’arme, la principessa le usava molte cortesie, la con- 
tessa Matilde prendeva parte alla sua felicità di madre ; 
la stessa Chiara veniva a gettarsi nuovamente accanto 
a lei. 

— Siete stanca, marchesa ? 

— Io? No! Sto benissimo. — Le trafitture spesseg- 
giano, quasi le toglievano il respiro: ella sarebbe stata 
felice di partorire lì, su quel divano. 

Ferdinando, infagottato nell’abito di società che met- 
teva per la seconda volta in vita sua, girava attorno 
come un’anima in pena, non conoscendo nessuno, da tanti 
anni che faceva la vita del Robinson. Era venuto per 
far da testimonio alla sorella diletta ed aveva fretta che 
la cerimonia finisse presto per tornare alle Ghiande. 

Quando Dio volle, il corteo, sceso giù per lo scalone 
illuminato e preso posto nelle carrozze, s’avviò alla cat- 
tedrale. La funzione celebrossi nella cappella privata del 
Vescovo, da Monsignore in persona : tutti gl’invitati con 
le torcie in mano, gli sposi dinanzi all’altare sfolgorante 
e olezzante; donna Eleonora Giulente che piangeva come 
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una fontana. « Una cosa commovente, » diceva piano 
il duca al prefetto che gli stava a fianco. A un tratto 
vi fu un rimescolìo: Chiara, non potendone più, s'era 
lasciata cadere sopra uno sgabello. Tutti la circondarono, 
ma ella li rassicurava con un sorriso: sorrideva perfino 
Monsignore, sapendola in istato interessante. Il marchese 
la trascinò in carrozza mentre il resto della comitiva 
andava in casa dei Giulente, dove le cose eran fatte forse 
con più sontuosità che dal principe: un rinfresco che 
non finiva mai, i gelati che squagliavano nei vassoi per 
mancanza di consumatori; e finalmente gli sposi si mi- 
sero in carrozza e se ne andarono al Belvedere. 

Il domani mattina andarono lassù a trovarli, uno 
dopo l’altro, i Giulente marito e moglie, don Lorenzo 
e il duca, la principessa e perfino Chiara, fresca come 
una rosa; i dolori erano svaniti, ella aveva voluto a 
forza salire dalla sorella. Gli sposi non aspettavano più . 
nessuno, quando, nel pomeriggio: drlin, drlin, un tin- 
tinnio di sonagliere, e la carrozza di donna Ferdinanda, 
tutta impolverata, si fermò dinanzi al cancello del vil- 
lino. La zitellona, come se li avesse lasciati la sera pre- 
cedente, come se fossero maritati da dieci anni, diede la 
mano da baciare alla nipote, e appena sedutasi disse a 
Benedetto : 

— Bell’affare m° hai proposto! Gli altri creditori si 
oppongono alla cessione dell’ipoteca ! 

Benedetto, dallo sbalordimento, non seppe lì per lì 
che rispondere; ma Lucrezia sì voltò con lui dicendo: 

— Non c’è modo di accordarli ? 

| — I creditori?... Sicuro.... si possono accordare.... — 
E frenando a stento un sorriso, esclamò: — Vostra Éc- 
cellenza non se ne inquieti. Il credito di Vostra Eccel- 
lenza era privilegiato. Lì faremo stare a dovere, non dubiti! 

Il domani, donna Ferdinanda tornò col suo patroci- 
natore, perchè Benedetto gli spiegasse bene il da fare; 
e tornò ancora il giorno appresso, e poi quell'altro, fin- 
chè, per farla contenta, egli stesso riscese con la moglie in 
città a dipanare in persona la matassa. Dovevano passare 
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un mesetto al Belvedere, e ci stettero così una settimana 
appena. Egli non se ne lagnava, contento della pace fatta 
con la zia, la quale, se li aveva cercati ogni giorno 
in campagna, venne mattina e sera a trovarli in città. 
Arrivava per tempo, quando i Giulente padre e madre 
non erano ancora passati dalla nuora, la quale restava a 
letto fino a tardi. Benedetto, in piedi col sole, dava gli 
ordini alle persone di servizio per la colezione e il 
desinare, curava che la moglie, levandosi, trovasse la. 
casa ravviata, e tutto in ordine; e donna Ferdinanda, 
dopo aver discorso del proprio credito, cominciava a 
fare le sue osservazioni sulle faccende dei nipoti: se 
desinavano troppo tardi per seguire la moda etaltana 
portata da quella bestia del duca; se il venerdì com- 
peravano il pesce troppo caro, quando avrebbero po- 
tuto contentarsi, come lei, del baccalà; se davano 
alla. cameriera tutto il trattamento invece della sola 
minestra come usava lei stessa in casa propria. È a 
poco a poco ficcava il naso in tutte le cose più mi- 
nute, più intime : rivedeva i loro conti, esaminava la 
nota della lavandaia, criticava la compera degli strofi- 
nacci, dettava sentenze di economia domestica, biasimava 
il largo spendere di Benedetto dopo essersi opposta al 
matrimonio perchè i Giulente erano « pezzenti. » Be- 
nedetto non si stancava di quella vigilanza curiosa e 
minuziosa, in grazia della benevolenza di cui gli pareva 
prova; anzi, per ingraziarsela meglio, invitava la zia una 
volta la settimana a desinare e un’altra a colazione; 
ma la zitellona, che non si faceva molto pregare e che 
sfruttava in ogni modo i nipoti, esercitava con sempre 
maggiore autorità la sua critica, voleva essere ascoltata 
in tutto e per tutto; non potendo prendersela con Be- 
nedetto, il quale le stava dinanzi come un servitore, 
punzecchiava la nipote perchè si levava tardi, perchè 
fino a mezzogiorno restava discinta, coi capelli sulle 
spalle e i piedi nelle pantofole; tanto che finalmente 
questa disse a suo marito: 
— Mi comincia a seccare, sai ! 
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Allora, per farle piacere, non importandole il’ broncio 
della zia, egli diradò gli inviti; ma quando credeva di 
mettersi a tavola solo con sua moglie, vedeva spuntare 
la zitellona, che Lucrezia aveva chiamata. Mutava facil- 
mente opinione, Lucrezia, da un momento all’altro ; e 
tutti la secondavano, non solo suo marito, ma anche 
il suocero e la suocera: la covavano con gli occhi come 
una cosa preziosa, la contentavano a un cenno, la ser- 
vivano all’occorrenza. Così ella si alzava ogni giorno 
un poco più tardi, restava un paio d’ore senza far 
nulla, senza neppure lavarsi; vestita finalmente, se ne 
andava talvolta dalla sorella Chiara, che non era ancora 
partorita, avendo sbagliato i conti d’un mese; ma più 
spesso a palazzo, dove aveva giurato di non metter più 
piede, ma restava invece tanto che spesso suo marito 
doveva passare a prenderla, all’ora del desinare. Ci tor- 
nava anche la sera per prender parte alla solita con- 
versazione ; talchè, tutto sommato, e tolte le ore del 
sonno, ella stava più nella casa paterna che nella ma- 
ritale. I Giulente, del resto, giudicavano naturale che 
ella cercasse dei suoi parenti, nè Benedetto pensava a 
rammentarle gli antichi propositi; quando, un bel giorno, 
offertole come al solito di accompagnarla a palazzo, si 
udì rispondere : 

— M'hanno da tagliare tutt'e due le mani, se vado 
più in quella casa! 

— Che è stato ? Che t’hanno fatto ?... 

— Che m'hanno fatto ? Leggi ! 

Il principe aveva ritardato di settimana in settimana 
il pagamento delle ultime tremila onze; adesso final- 
mente mandava, per mezzo del signor Marco, in piego 
suggellato diretto a Benedetto, un nuovo conto. Lucrezia 
l'aveva aperto ; c’era un passivo, dove figuravano le 
spese della festa di nozze: un totale di centoventicinque 
onze. Notati gli spumoni, i dolci, i pacchi di candele, 
l’olio delle lampade Carcel; ad ogni persona di servizio 
un’onza di regalo; dieci onze di fiori, dodici tarì di car- 
rozze pagate a Baldassare e persino quindici tarì di piatti 
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rotti. Quando Giulente lesse quella nota, si mise a ri- 
dere di cuore, tanto gli parve buffa la grettezza spinta 
a tal segno; ma Lucrezia era furibonda contro il fra- 
tello, in modo straordinario: 

— Che trovi da ridere? E una schifezza senza esem- 
pio !... Per questo ordinò le cose largamente!... Ma 
trent'onze di dolci, chi li ha mangiati ? Cento rotoli di 
roba ? E quelle quattro rose che mandò a cogliere al 
Belvedere ? E i piatti rotti ?... 

Quantunque suo marito cercasse di calmarla, dimo- 
strandole che in fin dei conti il principe non era ob- 
bligato a spendere del proprio, ella non intendeva ra- 
gione, spiattellava il resto, ciò che prima aveva negato 
a sè stessa: 

-— Non era obbligato? E il frutto della mia dote che 
s'è pappato per sei anni? lesinandomi il pane? senza 
ch'io fossi padrona di comperarmi uno spillo ?... E la 
transazione a cui m’obbligò, prendendomi per il collo, 
per consentire al nostro matrimonio ? E Ferdinando 
spogliato con me ?... Se lo guardo più in faccia, non 
sono più io!... 

Non andò più infatti a palazzo; ma il principe, da 
canto suo, non venne più da lei; alla moglie, che vo- 
leva far qualche visita alla cognata, ordinò rigorosa 
mente di astenersene. La cugina Graziella, che a stento 
aveva fatta una visita agli sposi, seguì l’esempio del 
capo della casa; talchè Lucrezia cominciò a dire il fatto 
suo anche a quest'altra pettegola : 

— Non vuol venire a casa mia? L'onore sarebbe 
stato tutto suo! Guardate un po’ questa boriosa che 
mia madre non fece valere un fico secco, adesso darsi 
il tono di non so chi! Credono di farmi dispiacere non 
venendo a casa mia? Non sanno che non cerco di me- 
glio ? Che non voglio veder più nessuno ? 

Don Blasco, da canto suo, non aveva messo piede 
neppure una sola volta dagli sposi; e Lucrezia, dichia- 
randosene contenta, diceva anche tutte le pazzie e 
le porcherie del monaco. Ella l’aveva anche con la so- 
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rella Chiara, senza che questa le avesse fatto nulla, e 
la derideva per l’eterna gravidanza che non veniva a 
fine, quantunque giunta al decimo mese. Se la prendeva 
insomma con tutti, e alla contessa Matilde che la veniva 
a trovare come prima: 

— Dillo tu, — diceva, — che razza di gente! Quante 
te n’ han fatto vedere, ah ? Quel birbante di tuo ma- 
rito ? Tutti quegli altri che gli hanno tenuto il sacco, 
quando egli andava dietro a quella.... ? 

Impallidendo, poi arrossendo a quei discorsi, Matilde 
tentava nondimeno metter buone parole; ma l’altra rin- 
carava : 

— E li difendi, anche? Lasciali andare!... Tutti di 
una pasta !... Chi sa quante ne vedrai ancora, povera 
disgraziata !... Per me, ringrazio Dio d’essere uscita da 
quella galera !... Credono che io mi debba rinchinare ?... 
M’importa assai di loro e delle loro visite !... 

Ora un giorno, rincasando, Benedetto, che per secon- 
dare la moglie, non già per sentimento proprio, aveva 
chinato il capo a quelle sfuriate, la trovò seduta accanto 
a don Blasco, al quale serviva biscotti e rosolio.... Il 
monaco, non vedendo più Lucrezia a palazzo, saputo 
della rottura tra fratello e sorella, era apparso come 
una malombra dinanzi alla nipote. E Lucrezia, che 
aveva gettato fuoco e fiamme, s’era subito alzata per 
baciargli la mano: « Come sta Vostra Eccellenza ?... 
Mio marito è andato fuori.... Se Vostra Eccellenza si 
ferma un poco, non tarderà a venire.... » E mentre lo 
aspettavano, il monaco s’era fatto raccontare tutto l’ac- 
caduto. Agli sfoghi di lei contro Giacomo e la cugina, 
egli pareva ingrassare nel seggiolone; ma non espri- 
meva il proprio parere, non si schierava nè da una parte 
nè dall’altra; scrollava il capo soltanto, per dar la corda 
alla narratrice. Arrivato Benedetto, che non credeva ai 
proprii occhi, il monaco si lasciò baciar la mano dal 
nuovo nipote, chiacchierò di tutto un poco, mangiò un 
altro biscotto, ci bevve su un altro bicchierino, e andò 
via accompagnato dagli sposi fino al pianerottolo. Da 
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quel giorno, Benedetto non se lo potè più levar di torno. 
Veniva continuamente, a ore diverse, quando meno se 
l’aspettavano ; una strappata di campanello lo annun- 
ziava, brusca, forte, padronale; e una volta entrato, 
cominciava a girondolare come un trottolone, parlando 
di cento mila cose, guardando in tutti gli angoli, fru- 
gando su tutti i mobili, leggendo tutte le carte, dicendo 
la sua sulle faccende dei nipoti peggio che donna Fer- 
dinanda, ma andando via appena spuntava costei. Be- 
nedetto non era più padrone in casa propria, giacchè 
nulla sfuggiva alla doppia critica della zitellona e del 
monaco ; ma egli la soffriva allegramente, contento di 
vedersi oramai trattato da tutti gli Uzeda, solo dolente 
della freddezza sorta col principe per causa non pro- 
pria. Ma ciò che faceva sua moglie era per lui sempre 
ben fatto, ed ella, che aveva preso al suo servizio Vanna, 
dalla quale era informata di tutto ciò che avveniva a 
palazzo, sfogava con lo zio Blasco contro il fratello, lo 
accusava di averla rubata, di aver rubato Chiara, di 
voler rubare adesso Raimondo : 
» _— Lo spinge lui contro la moglie! Dicono che gli ha 
detto: « Che ci stai a fare qui? » Per metter legna 
sul fuoco! Deve avere il suo piano! Non è tipo da far 
nulla per nulla! E Raimondo parte con Matilde ; per 
Milazzo, dice. Ma è troppo stupida, insomma, mia co- 
gnata! Io ho cercato di aprirle gli occhi perchò mi fa 
pena. La cosa non finirà bene !... Non si sono consigliati 
con Benedetto sullo scioglimento del matrimonio ?... Io 
gli ho detto di non mescolarsi in questi pasticci!... 
Ella non diceva che Benedetto, mandato a chiamare 
da donna Ferdinanda, in casa della quale Raimondo lo 
aspettava, lusingato da una confidenza delicatissima so- 
pra un affare intimo, se aveva dapprima lottato con la 
propria coscienza, s'era a poco a poco lasciato vincere 
dall’onore che la zitellona gli faceva, mettendolo a parte 
d’un secreto di famiglia, sollecitando i consigli di un 
parente piuttosto che quelli d’un primo venuto. E questo 
aveva vinto i suoi scrupoli. Un estraneo, un azzecca- 
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garbugli capace di tutto per amore di far quattrini, non 
“sarebbe stato più da temere, non avrebbe consigliato di 
porre subito mano alla causa ? Invece egli confidava di 
riuscire a metter pace fra marito e moglie; fino all’ul- 
timo momento ce ne sarebbe stato il tempo. Poi, gli 
ostacoli enormi da superare finivano di rassicurarlo. Lo 
scioglimento d’un matrimonio era impresa difticilissima ; 
ma donna Ferdinanda voleva scioglierne due: quello 
della Fersa e quello di Raimondo, e i motivi manca- 
vano, mancavano perfino i pretesti, da una parte e dal- 
l’altra. Che male commetteva egli dunque rienumerando 
i motivi necessarii dei quali il cognato gli aveva già chiesto 
una prima volta, e discutendo con la zitellona la via 
che si sarebbe dovuto tenere se qualcuno di questi mo- 
tivi fosse realmente esistito ? Non era una pura acca- 
demia, una specie di lezione di diritto canonico, come 
quella del suo antenato, che il cavaliere don Eugenio, 
Gentiluomo di Camera, aveva elogiato ?... Nondimeno, 
una secreta soggezione lo impacciava dinanzi a Matilde, 
come fosse già complice della trama ordita contro la 
poveretta. La contessa, però, mostravasi più serena e 
confidente che al tempo del suo arrivo in casa Uzeda; 
a poco a poco ella s'era lasciata vincere dalla speranza, 
vedendo che Raimondo non parlava più di tornare in 
Toscana, che le prometteva di condurla, subito dopo il 
parto di Chiara, a Milazzo per raggiungere le bambine 
e poi a Torino, dove il padre di lei, placatosi, li aspet- 
tava. Come suo padre aveva dimenticato i severi propo- 
siti contro Raimondo, anche Raimondo non poteva aver 
dimenticato l’amore di quell'altra ?... Non finiva tutto, 
col tempo ?... 

E Chiara non partoriva. Il secondo nono mese stava 
per fintre e il suo ventre non si sgonfiava. I dolori e 
le trafitture erano continui, oramai; ma, col coraggio 
del maniaci, non ne diceva niente a nessuno, ostinata 
a voler sgravarsi senza aiuto di medici o di levatrici. 
Il guaio fu che, compito il decimo mese, ella non si 
liberava ancora. Certamente, aveva sbagliato il calcolo; 
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ma, al marito, ai parenti che la incitavano a chiamare 


qualcuno : 

— Non voglio nessuno! — rispondeva, cocciuta, per 
partorire da sola. 

- Questa è nuova! — gridava don Blasco, il quale 


voleva ficcare il naso anche nel ventre della nipote. — 
Una gravidanza di dieci mesi dove s'è vista? Meno 
male se durasse dodici, quanto l’asina che sei! ; 

Infatti, era cominciato l’undecimo mese, secondo il 
primo calcolo. É una sera che ella non ne poteva più, 
che si sentiva morire e non riusciva a nascondere le 
proprie doglie, suo marito, spazientito per la prima volta 
dopo otte anni di matrimonio, gridò : 

— Se qui non viene un dottore, mi prendo il cap- 
pello e me ne vado. 

Venne il dottor Lizio e si chiuse con la partoriente, 
mentre il marchese aspettava ansioso nel salotto, coi 
parenti. Udendo che il chirurgo schiudeva l’uscio e chia- 
mava, corse a domandargli, trepidante : 

— Dottore!... E sgravata ? 

— Ma che sgravare e aggravare d’Egitto! — esclamò 
Lizio. — Vostra moglie ha una ciste all’ovaia grande 
come una casa. Un altro poco, ed era spacciata !... 


III. 


A San Nicola, dopo la sistemazione del governo ita- 
liano, si faceva la stessa vita di prima, come al tempo 
dei Napoletani; anzi era questo uno degli argomenti sfo- 
derati dai liberali contro i sorcz, durante le discussioni 
politiche che s' impegnavano continuamente all’ombra dei 
chiostri. 

— Avete visto? A darvi ascolto doveva succedere il 
finimondo, dovevano mandare all’aria il convento, e in- 
vece è sempre ritto... 
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— Ritto un cavolo! — tonava don Blasco. — Aspet- 
tate e vedrete!... 

Pel momento i monaci seguitavano a far l’arte di 
Michelasso. Il principino, crescendo, indiavolava. Pre- 
potente coi Fratelli, incuteva adesso un vero terrore 
ai camerieri, dai quali pretendeva le cose più proibite: 
coltelli arrotati per lavorar canne delle quali faceva, 
cerchiandole di fil di ferro, schioppi e pistole; polvere da 
sparo per caricare queste armi che gli potevano scoppiare, 
Dio liberi, tra le mani e accecarlo di tutt'e due gli occhi ; 
razzi e tric-trac e altri fuochi artifiziati per cavarne la 
polvere, oppure zolfo, salnitro e carbone per farla da 
sè. Aveva una inclinazione istintiva e invincibile per la 
caccia: nel giardino, durante la ricreazione, non potendo 
far altro, tirava sassate agli uccelli, a costo di spaccar 
la testa a qualche compagno, o s’arrampicava sui muri 
per distruggere i nidi dei passeri a rischio di fiaccarsi 
il collo egli stesso. E quando i camerieri non lo con- 
tentavano, non gli procuravano le reti, il vischio, la 
polvere, li strapazzava, li denunziava al Maestro per 
colpe inventate di pianta, li metteva a più dure prove 
buttando all’aria ogni cosa nella propria camera dopo 
che essi l’avevano rifatta.... La smania di fumare non 
gli era neppure passata. Attribuendo alla cattiva prepa- 
razione del tabacco l’ubbriacatura presa al tempo della 
rivoluzione, volle fumare sigari per davvero, e prese 
un’ubbriacatura più terribile della prima. Scoperto anche 
questa volta, il Maestro si decise a dargli un gran ca- 
stigo, vietandogli di uscire per una settimana; ma poi 
la settimana fu ridotta a tre giorni, grazie all’avvicinarsi 
del Natale. 

Ogni anno, per questa ricorrenza, ciascuno dei novizii 
doveva recitare una predica, e riceveva in premio un’onza 
di quattrini, quasi tredici lire della nuova moneta, più 
una scatola di cioccolatte e due galletti vivi. La predica 
di Natale toccava quell’anno ’61 a Consalvo Uzeda: 
l'aveva scritta il Padre bibliotecario, che era letterato, 
perciò invece che nelle poche paginette degli altri anni, 
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consisteva in un bel quadernetto. Egli che aveva una 
memoria di ferro e una faccia tosta a tutta prova, aspet- 
tava la cerimonia con una tranquillità e una sicurezza 
ignota ai compagni, ai quali i regali costavano quindici 
giorni d’ansia e uno di vera paura. Il giorno della fun- 
zione, il Capitolo dove i monaci avevano già preso posto 
nei loro stalli, fu invaso dalla consueta folla dei parenti 
maschi: le donne, per via della clausura, restavano ac 
canto, nella sacrestia, della quale lasciavansi spalancate 
le porte. Tutti esclamarono piano:’ « Che bel ragazzo! 
Com'è franco e sicuro! » quando il principino, vestito 
della candida cotta piegolinata, salì sul pulpito, guardò 
tranquillamente la folla degli spettatori e spinse uno 
sguardo nella sacrestia, rigirandosi tra le mani il rotoletto 
del manoscritto e tossicchiando un poco, prima di comin- 
ciare. Sotto lo stallo dell'Abate, in mezzo al principe, ai 
duca d’Oragua, a Benedetto Giulente, don Eugenio di- 
ceva: « Guardate che padronanza! Se non pare un pre- 
dicatore consumato! » Ma la stupefazione crebbe a dismi- 
sura quando il ragazzo, aperto il quaderno e datavi 
un'occhiata, lo abbassò, recitando a memoria: « Reve- 


‘rendi Padri e Fratelli dilettissimi, era una notte del più 
‘ rigido verno, allorquando in una stalla di Nazaret.... » 


e tirando poi via fino in fondo senza guardare neppure 
una volta lo scartafaccio, gestendo, facendo pause, cam- 
biando il tono della voce come un oratore provetto, come 
un vecchio attore sul palcoscenico. Finito che ebbe, ri- 
sceso che fu, per miracolo non lo soffocarono dagli ab- 
bracci, dai baci; la principessa aveva le lacrime agli 
occhi, donna Ferdinanda anche lei era commossa; ma, 
quantunque muta, l’ammirazione del deputato, al quale la 
sola idea della folla serrava la gola e annebbiava la 
vista, non era la meno profonda. « Che presenza di 
spirito! Che franchezza!... » e tutte le signore lo atti- 
ravano, l’abbracciavano, lo baciavano in viso: egli la- 
sclava fare, restituiva i baci sulle guance fresche e pro- 
fumate, torceva il muso dinanzi alle flosce e grinzose; 
e oltre ai regali del convento, intascava le lire che gli 
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davano gli zii. Il più contento, con tutto questo, era 
Frà Carmelo: gli pareva d’essere l’autore di quel trionfo, 
d’aver diritto ad una parte degli applausi, delle congra- 
tulazioni, dei baci delle signore. Non aveva covato con 
| gli occhi quel ragazzo nei cinque anni del noviziato ? 
Non aveva vantato il suo ingegno, predetto la sua riu- 
scita ? I maestri si lagnavano perchè non amava lo 
studio: doveva dunque fare il medico o l’avvocato o il 
teologo ? Ai Benedettini ci stava per ricevere l’educa- 
zione conveniente alla sua nascita; poi sarebbe andato 
a casa sua a fare il principe di Francalanza! 

E questo era il giorno che Consalvo aspettava; per 
l’impazienza di non vederlo arrivare, per farsi mandar 
via, egli sfrenavasi sempre più, metteva con le spalle 
al muro non più i Fratelli e i camerieri, ma lo stesso 
Maestro. Durante la rivoluzione e subito dopo, i Tignosi 
avevano tolto dal convento Michelino, i Circuma Ga- 
sparino, i Cugnò Luigi; nè altri novizii erano entrati, 
fuorchè Camillo Giulente, giacchè dicevasi che il governo 
avrebbe soppresso i conventi. Restavano soltanto quelli 
che le famiglie destinavano a professarsi, Giovannino 
Radalì, fra gli altri, il « figlio del pazzo. » Morto suo 
padre, la duchessa, per amore del primogenito, destinava 
‘ il secondo a farsi monaco. Ma Consalvo, che non doveva 
professarsi, voleva andar via, al più presto, subito; e in- 
vece suo padre, tutte le volte che gli domandava: « Quando 
tornerò a casa ? » rispondeva col solito suo fare secco 
e freddo che non ammetteva replica: « Ho da pensarci 
io! » E non ci pensava mai, e il ragazzo sentiva cre- 
scere l’avversione che quel padre rigido, del quale non 
rammentava una buona parola, gli aveva ispirato. Quando 
andava a casa in permesso, egli stava un momento con 
la mamma, poi se ne scendeva giù nella corte, passava 
in rivista i cavalli e le carrozze, domandava il nome di 
tutti gli arnesi delle scuderie; e la tonaca gli pesava, 
perchè non gli permetteva di salire a cassetta e d’im- 
parare a guidare. Aveva tempo di spassarsi, gli diceva 
Orazio, il nuovo cocchiere, poichè Pasqualino era par- 
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tito per Firenze al servizio dello zio Raimondo; ma egli 
voleva spassarsi subito, sottrarsi alla tutela dei monaci, 
fare quel che gli piaceva. E all’idea di dover tornare 
nella prigione del convento, invidiava perfino le persone 
di servizio, il figlio di donna Vanna, Salvatore, che era. 
entrato in casa Uzeda come mozzo di stalla, e passava 
tutto il santo giorno a cassetta, scarrozzando per la città. 
Consalvo lo invidiava e lo ammirava per le tante cose 
che sapeva, per le male parole che diceva liberamente; 
e Frà Carmelo, sonata l’ora di ricondurlo al convento, 
doveva sgolarsi un bel pezzo prima di stanarlo dalla 
stalla o dalla scuderia. 

— Che hai fatto? — gli domandavano la mamma e 
la zia. 

— Nulla, — rispondeva, un po’ rosso in viso. 

Era stato ad ascoltare i discorsi di Salvatore, che gli 
narrava le gesta di tanti Padri Benedettini: 

— La notte se n’escono per andare a trovar le ami- 
che, e certe volte le conducono con loro, nello stesso 
convento, avvolte nei ferraioli: il portinaio finge di ca- 
pire che sono uomini!... Vostra Eccellenza che c’è dentro 
non le ha mai viste ?... 

Non aveva visto nulla, lui; e tutte quelle cose ap- 
prese in una volta lo stupivano e lo turbavano. 

— Ma non è peccato?... 

— Eh!... — faceva il famiglio. — Se avessero co- 
minciato essi! Hanno fatto sempre così, 1 monaci! I 
Fratelli non sono quasi tutti figli dei vecchi Padri? 

— Anche Frà Carmelo ? . 

— Frà Carmelo?... Frà Carmelo è un’altra cosa.... É 
bastardo del bisnonno di Vostra Eccellenza, fratello spurio 
di don Blasco... 

— Perciò mio zio ? 

— E Baldassarre anche lui.... fratello bastardo del 
signor principe.... Si sono spassati i signori Uzeda!... 
Poi, quando sarà grande, si divertirà anche Vostra Ec- 
cellenza!... 

Ah, come aspettava di crescere! Con quanta impa- 
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zienza, con qual rancore verso il padre vedeva scorrere 
i giorni, le settimane, i mesi e gli anni, in quella pri- 
gione! Con qual animo sentiva adesso le prediche severe 
dei monaci, dopo aver saputo la loro vita! Spesso di- 
scorreva di queste cose secrete con Giovannino, gli di- 
ceva quel che avrebbe fatto appena fuori del convento; 
@ Giovannino stava a sentire con aria stralunata, quasi 
non capisse. Era così quel ragazzo, alle volte furioso 
come un diavolo, alle volte inerte come uno scemo. Vo- 
leva anche lui andar via dal convento, e dava, a giorni, 
in ismanie terribili; ma poi si persuadeva dei ragiona- 
menti della duchessa sua madre, che i quattrini di casa 
erano tutti del fratello Michele, che a San Nicola sa- 
rebbe stato da signore, fra tanti altri signori, e si che- 
tava, non pensava più a scapparsene, non invidiava la 
futura libertà di Consalvo. 

Finita l’agitazione politica, era venuta meno una gran 
causa di risse al Noviziato e tra i Padri; ma questi 
avevano trovata un’altra ragione di battagliare. Le voci 
relative alla prossima soppressione dei conventi erano 
state confermate da Roma; non poteva passar molto che 
il governo degli usurpatori avrebbe messo le mani sui 
beni della Chiesa. Don Blasco s’era nettata la bocca 
contro i liberali, i fedifraghi, nemici di Dio e di loro 
stessi, che non avevano voluto dargli retta. Adesso però, 
più che gridare, bisognava prendere un partito in pre- 
visione di quell’avvenimento. A San Nicola s'era sempre 
spesa allegramente tutta la rendita del convento, nella 
certezza che la cuccagna sarebbe durata fino alla fine 
dei secoli; ma col mondo sottosopra, col pericolo che il 
governo abolisse davvero le corporazioni religiose, non 
era più conveniente moderare le spese, perchè il più 
corto non rimanesse poi da piede ? L’abate, come sem- 
pre, aveva preso consiglio prima di tutto dal Priore. 
Padre don Lodovico, modestamente, non aveva voluto 
pronunziarsi: « Che posso dire a Vostra Paternità ? 
L'avvenire è nelle mani di Dio. Dalla tristizie dei tempi 
c’è tutto da aspettarsi. I nemici della Chiesa son capaci 
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di questo e d’altro. Non mi stupirei se ricominciassero 
le persecuzioni dell’infernale Ottantanove. » Egli era 
sincero nel suo livore contro il nuovo ordine di cose, 
che da principio aveva appoggiato per politica, per te- 
nersi bene con la nuova potestà temporale. Ma la sop- 
pressione dei conventi distruggeva tutti i suoi sogni di 
rivincita, di predominio, d’onori. Che cosa gl’importava 
oramai del bilancio di San Nicola, mentre pericolava 
tutto il proprio avvenire, il frutto di quindici anni di 
politica, mentre egli ‘doveva pensare a una nuova via 
da battere, a un altro scopo verso il quale dirigere la 
propria attività? E quell’Abate dolce di sale insisteva 
per avere la sua opinione sulle miserie della spesa quo- 
tidiana! « Dimmi tu come debbo regolarmi! Che cosa 
faresti al mio posto ?... » Un momento, don Lodovico 
provò la tentazione di levarselo dai piedi; ma, chinato 
il capo, con maggiore umiltà di prima, rispose: « Vo- 
stra Paternità è troppo buona! Le economie mi sem- 
brano sempre lodevoli. Se il Signore non permetterà che 
i suoi servi siano messi alla prova, avremo qualche cosa 
di più da destinare alle opere buone.... » Così l’Abate 
s'era pronunziato pel risparmio, d'accordo col Capitolo ; 
ma i monaci non furono tutti d’un sentimento. Tra 
quelli che non credevano possibile la soppressione, tra 
gli altri che temevano di dover rinunziare al lusso di 
cui avevano sempre goduto, il partito delle economie 
trovava molti oppositori. In mezzo ai due campi don 
Blasco non voleva nè tenere nè scorticare, scaraventan- 
dosi a un tempo contro gli uni e gli altri. Combattere 
il sistema delle economie con la speranza che il governo 
non commetterebbe la spogliazione, egli oramai non po- 
teva più, se questa spogliazione aveva prevista e rin- 
facciata ai traditori liberali; e del resto le economie 
destinate ad essere spartite tra i monaci in caso di scio- 
glimento erano nel suo modo di vedere, poichè egli 
avrebbe avuto la propria parte, uscendo dal convento ; 
però non voleva rinunziare allo scialo cui era avvezzo, 
e poi lo stesso fatto che questo partito era capitanato 
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dall’Abate e dal nipote Priore e da tutti quelli del Ca- 
pitolo, faceva che egli si scagliasse contro di loro, chia- 
mandoli « lerci straccioni, » gridando: « Vadano a fare 
i locandieri o i bottegai! Si mettano a vender l’olio, il 
vino e il caciocavallo! A questo son buoni! Per questo 
mestiere sono nati!.. » Udendo dall’altro canto i pa- 
triotti cullarsi nella certezza che il governo, in ogni caso, 
avrebbe pensato a loro, s'evacuava: « Il governo vi butterà 
fuori a pedate e vi porgerà il sedere da baciare! Giuda 
vendè Cristo, ma n’ebbe almeno trenta denari! A voialtri 
toccheranno calci nel preterito per giunta!... » 

In fondo, all’idea della spartizione dei quattrini, di 
possedere finalmente qualcosa di suo, era per le economie, 
pure combattendole. Del resto a San Nicola la spesa era 
grande non tanto per il valore delle cose acquistate, 
quanto pel modo regale di sperperare i quattrini, di 
compensare il più piccolo lavoro, di far godere ai primi 
venuti il ben di Dio accatastato nei sotterranei del con- 
vento. Con un certo ordine, lasciando che i cuochi ru- 
bassero un po’ meno di prima, che i Fratelli destinati 
al governo dei feudi s’arricchissero in un tempo un 
poco più lungo del consueto, c’era da riporre, ogni anno, 
una somma che avrebbe fatto la ricchezza di parecchie 
famiglie. Ma le case regalate ai protetti dei monaci, per 
esempio, non bisognava toccarle: don Blasco avrebbe 
voluto veder proprio questo, che avessero tolta la bottega 
e il quartierino alla Sigaraia! E nè lui nè gli altri vo- 
levano rinunziare ai loro diritti: spesato ed alloggiato, 
ciascun Padre aveva tre rotoli d’olio al mese, una soma 
di carbone, una salma di vino, tutta roba che andava a 
finire dalle amiche. Ora i risparmii stavano bene; ma 
ciascuno pretendeva il suo. 

L’Abate, o di buona o di mala voglia, doveva lasciarli 
fare. Egli del resto chiudeva adesso un occhio, perchè 
aveva da propiziarseli. Camillo Giulente, compiti ven- 
tanni ed espressa la ferma decisione di pronunziare 
l voti, era passato al noviziato formale. C'era stato bi- 
sogno di una votazione, per questo, e l'opposizione contro 
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l’intruso, scatenatasi più violenta, aveva gridato e mi- 
nacciato alto per impedire la sanzione dello scandalo. 
Ma l'Abate aveva insistito personalmente presso tutti i 
Padri, raccomandando quel ragazzo, facendo rilevare le. 
sue eccellenti qualità, il profitto ricavato negli studii, la 
sua triste situazione di orfano povero. Ai capoccia aveva 
fatto parlare dal Vescovo e scrivere dai parenti, dalle 
persone che potevano esercitare qualche influenza sul- 
l’animo loro; così qualcuno s'era piegato, altri aveva 
dato una promessa in aria, e insomma nonostante le 
grida e i complotti, Giulente era stato ammesso, ma per 
pochi voti. La notizia aveva fatto chiasso: i nobili im- 
provvisati, di fresca data, se n’erano rallegrati come di 
una fortuna loro propria, riconoscendo l’influsso dei 
nuovi tempi, l’azione spregiudicata dei Padri liberali; 
“ma, tra i puri, lo scandalo durava ancora. 

Adesso, passato l’anno di prova, innanzi che il no- 
vizio potesse pronunziare i voti, bisognava che il Capi- 
tolo rinnovasse lo scrutinio. L’Abate, quantunque sicuro 
del fatto suo, pure trattava tutti con le molle d’oro, 
s’affidava a don Lodovico, gli esponeva le nuove ragioni 
che dovevano indurre i monaci a dire di sì. Dopo un 
primo voto favorevole era mai possibile darne uno con- 
trario, se durante tutto quel tempo il giovanotto era 
stato îl vivente esempio del rispetto, dell’umiltà, dello 
zelo religioso ? Del resto, se quel che si temeva sarebbe 
realmente successo, se il governo avrebbe soppresso i 
conventi, che fastidio poteva dare il nuovo monaco agli 
antichi? Era bene, anzi, nelle tristizie dei tempi, far 
vedere ai persecutori della Chiesa che lo stato monastico 
rispondeva a un bisogno della società se, col pericolo 
di non goderne più i vantaggi, i giovani chiedevano 
egualmente di sopportarne i pesi.... E l'Abate, assicurato 
da don Lodovico che tutto sarebbe andato a seconda, 
dormiva tra due guanciali. Arrivato il giorno della vo- 
tazione e posta ai Padri la quistione se volevano fra 
loro il Giulente, trenta sopra trentadue votanti risposero 
no, e due soli consentirono. 
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— Per. una volta che si ragiona! — esclamò don 
Blasco quasi sotto il naso di Sua Paternità. 

Il complotto era stato preparato sottomano da un 
pezzo. Alla prima votazione una metà dei votanti s’eran 
lasciati piegare sapendo bene che quel voto non pregiu- 
dicava nulla, che bisognava poi tornar da capo; ma 
dovendo ora dir sul serio, nessuno aveva più esitato: 
borbonici e liberali, fautori e avversarii, dell'Abate, il 
partito delle economie e quello dello scialo, s’eran tutti 
accordati nell’opporsi all’ammissione tra i discendenti 
.dei conquistatori del regno e dei vicerò un pronipote di 
mastri notari come Giulente. Non importava loro della 
prossima o lontana fine della cuccagna, nè dell’esempio 
-da dare nell'interesse della religione; c’era innanzi tutto 
il principio di tener alto, « il bestiame da non confon- 
dere,’ » come diceva don Blasco; se il giovane era or- 
fano e povero, gli si sarebbe dato da dormire e da man-- 
giare, come a uno di quei tanti parassiti che vivevano 
sul convento; ma permettere che egli vestisse la nobile 
tonaca benedettina ? Che gli si dicesse Vostra Pater matà, | 2 
he sedesse alla Toro mensa ?... 

E per tutta la clientela del convento corse un las 
sussurro di approvazione: così andava fatto, sin dal prin- 
-cipio! Era una bella lezione data all’Abate!... Il giova- 
notto, dal dispiacere, dalla vergogna, restò un mese senza 
farsi vedere. Quando riapparve, pallido e con gli occhi 
rossi, non si seppe che cosa farne. Se i Padri non l’ave- 
vano voluto, non era più possibile rimandarlo tra i no- 
vizii, alla sua età e dopo quello scandalo, specialmente, 
che attirava sul povero diavolo le beffe e gli insulti del 
principino e dei suoi compagni. Così l’Abate dovette 
assegnargli una camera fuori mano, in fondo a un cor- 
ridoio deserto; e Giulente, lasciato l’abito di San Bene- 
detto per l’umile veste del prete, se ne stava tutto il 
giorno a studiare sui libri che il suo protettore gli fa- 
ceva mandare dalla biblioteca. Al refettorio, nè i Padri 
nè i novizii volendolo con loro, egli mangiava alla se- 
conda tavola, in compagnia dei Fratelli di servizio.... 
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Don Lodovico esprimeva il proprio dolore all’Abate per 
questa persecuzione. Egli s'era guardato bene dal far la 
propaganda della quale Sua Paternità l’aveva pregato, 
prima di tutto perchè il suo proposito di neutralità glie 
lo vietava, poi perchè neppur lui voleva Giulente al 
convento. Nondimeno era stato il solo a votare il sì, per 
dimostrare al Superiore la propria fedeltà, sicuro frat- 
tanto dell’unanime opposizione dei monaci. Dopo l'esito 
dello scrutinio, gettava la colpa sulla doppiezza dei Padri, 
che dopo tante promesse, all'ultimo momento, per uno 
« stupido » pregiudizio, s'eran disdetti.... E così la ba- 
racca andava avanti, col solito armeggio dei partiti, con 
le solite discussioni più o meno burrascose, quando un 
bel giorno tutta la frateria fu messa a rumore da un 
avvenimento straordinario, come al tempo della rivo- 
luzione. 


Garibaldi era già in Sicilia a far gente, non si sapeva 
, perchè, o meglio, si sapeva benissimo: per andar contro 
, il Papa. Al suo avanzarsi un mal represso fremito si 
 levava tutt'intorno, per le città e le campagne, mentre 
le autorità si barcamenavano non sapendo a qual santo 
votarsi, e un po’ fingevano d’osteggiarlo, un po’ gli ce- 
devano il passo. Quando egli si presentò dinanzi a Ca- 
tania, la guarnigione che doveva arrestarlo aveva già 
sgomberata la città, il prefetto scese al porto per im- 
barcarsi sopra un legno di guerra. E il generale entrò 
coi suoi volontarii tra due siepi vive di popolazione che 
applaudiva e gridava freneticamente, in mezzo a un de- 
lirio d’entusiasmo dinanzi al quale le stesse dimostra- 
zioni del Sessanta parevano tiepide e scolorite. Da un 
balcone del Circolo degli operai, dominando il corso gonfio 
di popolo come una fiumana, egli spiegava lo scopo della 
nuova impresa, gettava con la voce dolce il grido della 
nuova guerra: « O Roma, o morte!... » Poi, dove andò 
egli a porre il suo quartiere generale ? A San Nicola! 

Le grida, il trambusto che ci furono lassù tra i mo- 
naci si lasciarono anch’essi molto indietro le dimostra- 
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zioni del Quarantotto e del Sessanta. Don Blasco divenne 
un energumeno; disse cose dei « Piemontesi » che non 
fucilavano Garibaldi e di Garibaldi che non spazzava 
via i « Piemontesi » da far turare le orecchie a un sara- 
cino. E la sua più viva speranza, la fede che lo sor- 
reggeva, era quest’ultima: che i due partiti si stermi- 
nassero reciprocamente, che i briganti della Basilicata 
dessero l’ultimo crollo alla baracca, che succedesse così 
un cataclisma, il diluvio universale non più d’acqua ma 
di ferro e di fuoco perchè il mondo risorgesse purificato 
dalle proprie ceneri. E i monaci liberaloni, « quei pezzi 
di scannapagnotte, » osavano ancora batter le mani 
mentre la rivoluzione ordiva la finale rovina dell’ultimo 
rappresentante delle legittimità, del più augusto, del più 
sacro; il Santo Padre! Battevano le mani come gli ar- 
ruffoni, come gli affamati in busca di un’offa, come i 
galeotti evasi di cui si componevano le nuove bande! 
E dimenavano i fianchi ingrassati a spese di San Nicola, 
e si fregavano le mani che la beata cuccagna permet- 
teva loro di mantener bianche e lisce come quelle delle 
dame ! 

— Manetta di mangia a ufo che siete, avete forse 
vinto un terno al lotto? Non capite che più presto 
l’eresia trionferà, più presto vi butteranno in mezzo a 
una strada ? Di che vi rallegrate, traditori più di Giuda ? 
Non volete capire che avete tutto da perdere e niente 
da guadagnare ? 

— E con questo? 

— Come con questo ? 

— Ci piglieremo anche noi un po’ di libertà.... 

Quando gli dettero quella risposta, il monaco divenne 
un ossesso: il sangue gli montò alla testa, gli occhi 
parvero sul punto di schizzare dalle orbite. 

— Ah, sì; ve ne manca? — articolava. — Vi manca 
la libertà ?.... Siete chiusi in fondo a un carcere, poveri 
disgraziati ?... Che libertà vi manca, d’ubbriacarvi come 
tanti otri? di crepare dalla sazietà ? di mantenere le 
vostre ciarpe ?... Non lo sapete, no, come vi chiama la 
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gente ?... — E spiattellò' loro in faccia l’epiteto popolare 
col quale erano designati da tutta la città: — Porci di 
Cristo !... 

In mezzo al baccano delle discussioni che minaccia- 
vano di finire a cinghiate, il povero Abate pareva un 
pulcino nella stoppa, non sapendo come fare, non vo- 
lendo dar mano ad affrettar lo scempio dei buoni prin- 
cipii, ma non potendosi opporre alla venuta dei Gari- 
baldini. Pertanto afferravasi al Priore, si metteva nelle 
sue mani, non lo lasciava più. Don Lodovico, lagnan- 
dosi delle tristizie dei tempi, invocando dal Signore la 
cessazione di quelle dure prove, prese le redini del con- 
vento e dispose il ricevimento di Garibaldi: ordinò che 
dessero aria al quartiere reale, che preparassero paglie- 
ricci e foraggi, che vuotassero le cantine e i riposti. 
Quando arrivò il Generale, gli andò incontro fino a piè 
dello scalone per dargli il benvenuto, lo guidò fino alle 
sue stanze, accompagnò ai loro alloggi gli aiutanti e 
presiedè il pranzo delle camicie rosse, scusando l'Abate 
che una piccola indisposizione costringeva a letto. 

Don Blasco, verde come l’aglio, non potendo più gri- 
dare all’arrivo dei Garibaldini, s'era tappato una seconda 
volta al Noviziato. Quasi tutti i ragazzi non c'erano più, 
ripresi dalle rispettive famiglie, che per paura dei tor- 
bidi si mettevano in salvo. Solo il principino, Giovan- 
nino Radalì e due o tre altri erano rimasti, mentre gli 
Uzeda erano scappati al Belvedere, tranne Ferdinando, 
chiuso come sempre alle Ghiande, e Lucrezia con Be- 
nedetto, il quale riprendeva il suo posto di combatti- 
mento in quei giorni agitati, tra le poche autorità e i 
rari notabili rimasti. Egli si sarebbe anzi arrolato, per 
far la nuova campagna con gli antichi commilitoni, 
senza il dovere di non abbandonar la moglie. Salito 
su al convento, il domani dell’arrivo di Garibaldi, andò 
ad ossequiare il generale, che lo riconobbe subito, gli 
strinse la mano, e lo intrattenne un pezzo non ostante 
l’andirivieni delle commissioni, delle rappresentanze di 
ogni genere accorrenti incontro all’antico Dittatore. La 
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incertezza e l’inquietudine, le speranze e i timori in- 
torno a quel che sarebbe seguito erano generali. Quali 
progetti aveva Garibaldi ? Quali ordini i rappresentanti 
dell’autorità ? Il conflitto, se mai, sarebbe scoppiato a 
Catania ? Che cosa avrebbe fatto la Guardia nazionale?... 
Non si sapeva nulla; certuni dicevano che il Governo 
fosse secretamente d’accordo con Garibaldi, che facesse 
finta d’osteggiarlo per l’occhio delle potenze. Benedetto, 
ripresa la pubblicazione dell’ Italta R:sorta, sosteneva 
questa opinione, e il silenzio del duca d’Oragua, al quale 
aveva scritto lettere su lettere pregandolo di tornare in 
Sicilia, poichè la presenza di lui poteva divenire neces- 
saria, lo induceva a confermarvisi. Aveva pertanto assi- 
curato al Dittatore l’unanime consenso di tutto il paese. 
Congedatosi e sul punto di riscendere .in città, si udì 
chiamare : 

— Eccellenza!... Eccellenza!... 

Era Frà Carmelo che gli veniva dietro. All’orecchio, 
e con aria di mistero, quando l’ebbe raggiunto : 

— Suo zio don Blasco, — gli disse, — ha da par- 
larle.... 

Rintanato nell’ultima stanza dell'ultimo corridoio del 
Noviziato, don Blasco volle sentire due volte la voce 
del nipote prima d’aprire. Rinchiuso l’uscio sul muso 
del fratello : 

— Sei dunque impazzito anche tu, pezzo di bestione ? 
— disse a Benedetto. 

Questi aveva appena domandato un perchè timido e 
sommesso, che il monaco ricominciò, con nuova vio- 
lenza : 

— Come, perchè ? Hai il viso di domandarlo ? Con 
la guerra civile che state per far scoppiare ? La città 
bombardata ? Le strade insanguinate ? I galantuomini per- 
seguitati ?... E mi domandi perchè ?... 

— Non è colpa.... 

— Non è colpa tua? Di chi, dunque? Mia, forse ? 
Sicuro! Li ho scatenati io in persona! Conosco il so- 
lito giuoco! Gl' istigatori sono i galantuomini colpevoli 
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di non transigere con la propria coscienza! Mi mera- 
viglio che non son venuti ad arrestarmi !... Vengano, 


vengano pure !.. — e pareva un leone, con gli occhi 
sfavillanti. 

— Vostra Eccellenza si calmi... — balbettava Giu- 
lente. 


— Ho da calmarmi, anche ? Mentre il mio paese è 
minacciato dell’ultima rovina ? Quando vedo una bestia 
della tua cubatura batter le mani con gli altri, invece 
di evitare quest’inferno ?... 

— Ma in qual modo? 

— In qual modo ? Facendoli andar via! Si scannino 
in campagna, sul mare, dove piace loro, non dentro una 
città come la nostra, dove i danni sarebbero incalcola- 
bili, dove ne andrebber di mezzo le donne, i vecchi, 
i bambini, i galant.... Vadano via a scannarsi dove gli 
piace; il mondo è grande!... Ecco in qual modo!... 

Giulente rimaneva perplesso, non osando contraddire 
allo zio, ma non volendo neppure Dei dopo mez- 
Zora. 

— Ma come fare? Tutto il paese è pel Genna. 

— Tutto il paese? Prima di tutto, sei una bestia ! 
Quale paese ? I pazzi come te? E poi, quand’ anche, 
ragione di più! Se il paese è per lui, se c’è entrato 
da trionfatore, che resta a farci? Fosse una piazza forte, 
capirei; ma una città aperta ai quattro venti ? Se ha 
da attaccar battaglia, vada altrove! Si porti chi vuole 
e ciò che vuole, e buon viaggio !... 

Il monaco, a poco a poco, s'era venuto placando, e 
aveva detto le ultime parole quasi col tono di voce di 
ogni altro cristiano; ma appena Benedetto osservò : 

— È chi lo persuaderà ? 

— Ah, sangue di Maometto! — riprese col vocione 
di prima e un gesto furioso. — Parlo con una bestia 
o con un essere ragionevole ? Chi l’ha da persuadere ? 
Voialtri che gli state attorno! C'è una Guardia nazio- 
nale? C'è un’autorità qualunque ? Tu, che cavolo sei ? 
Capitano, buon cittadino, il diavolo che ti porta via ? 
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Tocca a voialtri parlar chiaro e tondo, dopo che i. tuoi 
conigli Piemontesi se la sono battuta, lasciandoci nel 
ballo! O credi forse che voglia impicciarmi con cotesti 
assassini, briganti, galeotti, ru.... 

Al rumore di un passo risonante pel corridoio, don 
Blasco ammutolì come per incanto. Si gargarizzò quasi 
la gola gli prudesse, fece due passi per la camera, si 
fermò un momento a tender l’orecchio ; poi, cessato il 
rumore, dichiarò : | 

— Se vuoi capirla, tanto meglio; se no, mettiti bene 
in testa che a me, come a me, importa un solennissimo 
cavolo di te, di Garibaldi, di Vittorio Emanuele, e di 
quanti siete... 

Giulente tornò a casa inquieto e sopra pensieri. Ap- 
pena entrato in camera di sua moglie, vide Lucrezia 
seduta in un angolo, con gli sguardi a terra e gli oc- 
chi rossi. 

— Che hai?... Che è stato ?... 

— Nulla. Non ho nulla. 

— Ma tu hai pianto, Lucrezia! Parla! Dimmi che 
cos’ hai !... . 

Ella negava, senza guardarlo in faccia, con la bocca 
ostinatamente cucita, e se non era Vanna che soprav- 
veniva, Benedetto non sarebbe riuscito a saper niente. 

— La padrona non vuol restare in città, — dichiarò 
la cameriera. — Tutti i suoi parenti se ne sono andati, 
anche la povera gente si mette al sicuro, e lei sola ha 
da restare al pericolo ? 

— Che pericolo ?... Lucrezia, è per questo ? Ma se 
non c'è pericolo di niente ? Che temi? N on sono qua 
io ? A me non faranno nulla, in nessun caso! Se ci 
fosse un pericolo anche lontano, ti lascerei qui? An- 
dremo via se le cose si guastano; ho bisogno di pro- 
mettertelo ?... 

Dopo che ebbe parlato un quarto d’ora, ella articolò: 

-— Voglio andarmene dai miei parenti. 

-— Ma santo Dio, perchè ? Stamattina eri così tran- 
quilla! Che cosa è mai successo ? 
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Era successo questo : che la moglie di Orazio, il coc- 
chiere del principe, aveva fatto una visita all’antica pa- 
droncina per annunziarle, col fiato ai denti, che scap- 
pava anche lei al Belvedere. « Eccellenza, qui non si 
può più stare. Oggi non sa che cosa è successo ? I sol- 
dati piemontesi rimasti all’infermeria se ne andavano 
a raggiunger la truppa. Al Fortino, i Garibaldini li 
vogliono fare prigionieri. Allora, Gesù e Maria, il te- 
nente ordina baionetta in canna! E io che passavo con 
le creature !... Dallo spavento sto ancora tremando! Ho 
fatto un fagotto di quei quattro cenci, e stasera me ne 
vado... » Allora, se la moglie del cocchiere andava via, 
lei, la sorella del principe, era da meno della moglie 
del cocchiere ?... Quest’ idea non era sorta, improvvisa- 
mente nella sua testa. Lottando per sposare Giulente, 
ella aveva giurato di non aver più che fare con gli 
Uzeda ; tutte le ragioni da loro addotte per denigrare 
Benedetto e la famiglia di lui, l'avevano invece sempre 
più confermata nel suo proposito....Ma, trionfato delle 
opposizioni, ella aveva cominciato a rimuginare, nelle 
lunghe ore d’ozio e d’inerzia, gli antichi argomenti della 
zia Ferdinanda, di Giacomo, del confessore ; la persua- 
sione d’essere discesa, sposando Benedetto, aveva cozzato 
un pezzo con l’ostinazione antica; rotto col fratello, il 
cruccio di non poter più entrare nella casa dei Viceròè, 
di sentirsi quasi posta al bando dai parenti, l’aveva 
occupata a poco a poco, mentre ella continuava a pren- 
dersela con loro. Al principio delle inquietudini pub- 
bliche, la fuga generale dei nobili e dei ricchi, aveva 
colmato la misura, ed ora ella dimenticava ciò che 
aveva detto contro Giacomo, la freddezza sorta tra 
loro due, il fermo proposito di non piegarsi: voleva 
. andarsene al Belvedere, se perfino la moglie del coc- 
chiere c’era andata... 

Giulente stava ancora cercando di persuaderla, quando 
arrivò la posta; in mezzo ai giornali c’era finalmente 
una lettera del duca. Il duca diceva di non aver più 
ricevuto sue lettere, in quei momenti di agitazione, che 
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glie le facevano aspettare con impazienza. Le notizie 
di Sicilia gli avevano messo la febbre addosso, tanto che 
egli voleva subito far le valigie; ma disgraziatamente 
era impedito da molte e gravi faccende, < tutte d’interesse 
del collegio e del paese. » Del resto, se voleva trovarsi 
fra ì proprii concittadini, ciò era per avvertirli di non 
lasciarsi trascinare da Garibaldi. « Lo dico dunque a te 
che puoi farlo comprendere alle teste riscaldate, dove 
più insistente si cammina a nome del principio utopista, 
si corre sicuro al naufragio. Altronde il Governo è de- 
ciso opporsi in tutti i modi a simile aberrato. Ed io, 
credo, che fa benissimo ; anzi che ha perduto troppo 
tempo. Garibaldi dev'essere arrestato a forza; non si può 
permettere che una nazione di ventisette milioni è messa 
in orgasmo da un uomo che ha meriti distinti, ma pare 
avere giurato di farli dimenticare con una condotta 
che.... » e qui due facciate contro Garibaldi. « Perchè 
poi, voltiamo la pagina, neppure il Governo è libero, e 
non bisogna lusingarsi col non intervento; c’è la Francia ‘ 
che fa un casa del diavolo, Napoleone ha detto.... l'Au- 
stria aspetta un pretesto.... tutta l’ Europa invigila.... » 
e un altro foglietto di gravi considerazioni sulla politic: 
internazionale. « Quindi ti raccomando di far compren- 
dere queste verità agli amici, ed anche, anzi sopratutto, 
agli avversarii. Bisogna evitare un serio disastro al no- 
stro paese, e tutti bisognano persuadersi del pericolo 
della situazione. Pregoti di parlare e occorrendo scri- 
vere in questo senso; anzi sono sicuro che nella tua 
accortezza, ti sarai già messo all’attuazione.... » 

Per la terza volta in tre ore, qualcuno dei suoi pa- 
renti lo spingeva così nella via da cui egli ripugnava. 
Il duca scriveva, escandescenze a parte, come don Blasco 
parlava ; il monaco borbonico era, in fondo, d’accordo 
col deputato liberale ; e sua moglie, chiusa in camera, 
gli teneva il broncio, complottava con la cameriera per 
indurlo ad abbandonare il suo posto. 

La sera, ad una tempestosa riunione del Circolo Na- 
zionale, dove il partito garibaldino e il governativo erano 
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venuti quasi alle mani, egli s’alzò per parlare. Nell’im- 
barazzo da cui era vinto, l'argomento suggerito da don 
, Blasco gli parve il più opportuno. « Nessuno poteva met- 
‘tere in dubbio, disse, la sua devozione al Generale, nè 
la coscienza gli permetteva di dare ragione a quelli che 
: volevano schierarsi contro il liberatore della Sicilia ; 
: ma: bisognava piuttosto dimostrargli, col dovuto rispetto, 
‘il pericolo a cui era esposta la città. Delle due l'una : 
jo agiva d’accordo col Governo, e allora non aveva nes- 
‘sun interesse di restare a Catania; o il Governo gli si 
opponeva, e allora bisognava chiedere al suo cuore di 
| evitare gli orrori della guerra eivile ad una città popo- 
losa e fiorente. E questo era proprio il caso, poichè il 
Governo aveva deciso di opporglisi.... » Quel discorso 
scandalizzò i suoi antichi amici; ma, prendendoli a parte 
uno dopo l’altro quando l’assemblea fu sciolta senza 
nulla deliberare, egli li esortò a piegarsi, esponendo la 
verità nuda e cruda, le notizie dategli dal duca. « Per- 
chè non viene egli stesso, allora ? » gli domandavano; 
« che cosa sta a fare a Torino, mentre qui si balla ? » 
ed egli lo giustificava, annunziando che appena avrebbe 
potuto si sarebbe messo in viaggio; ma che intanto 
bisognava mandare una commissione al Generale per 
indurlo a sgomberare... 

La sua propaganda ottenne l’effetto desiderato. Sul 
partito ostile a Garibaldi s'erano accumulati molti so- 
spetti, poichè i borbonici, i paurosi senza nessuna fede 
erano con esso; ora che un liberale provato consigliava 
non la resistenza, ma la rispettosa esposizione del peri- 
colo, questo consiglio si faceva strada. Benedetto non 
ebbe tuttavia il coraggio di andare in persona dal Ge- 
nerale ad esporgli la sua nuova opinione; lasciò che 
andassero gli altri. Costretto a condurre sua moglie al 
Belvedere, se ne tornò solo in città, aspettando gli av- 
venimenti, scrivendo e telegrafando al duca per invitarlo 
a venire. Passarono alcuni giorni senza che la situa- 
zione mutasse. Garibaldi, dall’alto della cupola di San 
Nicola, scrutava spesso la linea dell’orizzonte, col can- 
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nocchiale spianato; o, curvo sulle carte, studiava i suoi 
piani, o riceveva la gente e le commissioni che veni- 
vano a trovarlo. Finalmente s’imbarcò con tutti i volon- 
tarli, non si sapeva dove diretto, se in Grecia o in Albania; 
ma, dopo la partenza, un lievito di scontento restò nella 
città, una sorda agitazione che le persone influenti e la 
stessa Guardia nazionale non riuscivano a sedare. Il 
movimento era adesso contro i signori, contro i ricchi; 
Giulente aveva arringato i tumultanti, ma nessuno lo 
ascoltava più; e il duca gli scriveva ancora che non 
poteva venire, che stava poco bene, che i grandi calori 
gli avevano rovinato lo stomaco.... 

Un dopo pranzo ché don Blasco aveva arrischiato, 
per la prima volta, una visita alla Sigaraia, dove, ridi- 
ventato un energumeno, augurava il reciproco sterminio 
dei Garibaldini e dei Piemontesi, arrivò Garino giallo 
come un morto : 

— La rivoluzione!... La BCAZICOE .. Bruciano il 
Casino dei Nobili... 

Infatti la dimostrazione era diventata sommossa, le 
fiamme consumavano il circolo dell’aristocrazia, Il mo- 
naco, manco a dirlo, tornò a sbarrarsi al convento, e 
non lo lasciò più se non quando la truppa regolare 
rioccupò la città. Ma l’eccitazione degli animi prodotta 
dall’avvenimento d’Aspromonte, le paure, i pericoli, non 
parevano cessati, e il principe non si moveva dal Bel- 
vedere, e Giulente tornava a pregare il duca di farsi 
vivo, di venire a metter la pace nel paese. Il duca non 
venne; rispose ancora che i medici gli avevano vietato 
di tornare in Sicilia. « Sono disperato, non posso tro- 
varmi fra voi come dovrei e vorrei, non solamente per 
tutto ciò che mi dici di Catania, ma anche perciò che 
è avvenuto a Firenze.... » 

Benedetto non sapeva a che cosa alludesse; lì per lì non 
pensò neppure che Raimondo era in Toscana. Seppe qual- 
che giorno dopo di che si trattava, quando arrivarono, in- 
sieme, il conte e donna Isabella Fersa, e scesero all’al- 
bergo, sempre insieme, come fossero marito e moglie. 
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L'impressione prodotta da quell’avvenimento fu tale 
che tutt’'a un tratto Garibaldi e Rattazzi, Roma ed 
Aspromonte passarono in seconda linea. Il conte Uzeda 
con donna Isabella! All’albergo insieme, quasi fossero 
due innamorati fuggiti di casa per forzar la mano alle 
famiglie! E la contessa? E il barone? Com'era suc- 
cesso il pasticcio ? E come sarebbe andato a finire? 

Pasqualino Riso, reduce da Firenze, col padrone, fu 
assediato di domande. Pareva un signore, Pasqualino: 
abito tagliato all’ultima moda, biancheria finissima, anelli 
alle dita, scarpe verniciate, chè se non era la faccia 
sbarbata, ognuno lo avrebbe preso per un cavaliere. E 
nelle portinerie, nelle stalle, nei caffè dei cocchieri, nelle 
anticamere della parentela, diede tutte le spiegazioni 
desiderate. « Che il contino non potesse durarla a lungo 
con la moglie, egli l’aveva previsto da un pezzo, e tutti 
avevano potuto accorgersene l’anno innanzi, quando il 
signor don Raimondo era scappato lontano da quella 
donna che gli amareggiava l’esistenza. Lo sapevan tutti 
che egli voleva bene a donna Isabella; dunque la con- 
tessa, se fosse stata un’altra, che cosa avrebbe dovuto 
fare? Usar prudenza, per amore dei figli! Invece, nos- 
signore: pianti, strepiti, accuse, minaccie, suo padre 
sempre tra i piedi: bisognava essere fatti di stucco per 
resisterci! Ma quantunque la pazienza fosse scappata 
una prima volta al povero contino, pure egli aveva ce- 
duto — tant’era vero che il torto non stava dalla sua 
parte! — dimenticando il passato, rassegnandosi a tornar 
con lei perchè i figli ne andavan di mezzo. Gli uomini, 
sì sa, non possono star sempre cuciti alle gonne delle 
mogli, e il contino non aveva fatto più di quel che 
fanno tutti i mariti. Le donne accorte, quelle che hanno 
due dita di cervello, capiscono queste cose, chiudono un 
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occhio e fanno la volontà di Dio. Invece, quella santa 
cristiana della contessina, dopo d’aver promesso d’essere 
ragionevole, aveva cominciato da capo; ma come ? peggio 
di prima! Suo marito non poteva pigliare un po’ d’aria 
che lei non gli facesse una scenata: se andava al Glubbo 
‘a trovar gli amici, a far quattro passi, subito i sospetti, 
i pianti ed i rimproveri. E gli strepiti per la passeg- 
giata alle Cassine? Il contino, che usciva a cavallo, ci 
trovava donna Isabella in carrozza e, naturale! si fer- 
mava a salutarla; giusto in quel punto: ciaff-ciaff, chi 
spuntava? la carrozza della padrona!... O buona donna, 
se questo le dispiaceva, perchè non se ne andava al 
giardino dei Popoli, che non è meno bello ?... E poi, con 
le bambine ? con quel diavoletto della maggiore che ca- 
piva tante cose come una donna fatta? Le bambine 
avrebbe dovuto lasciarle alla .1/issa inglese che il con- 
tino aveva preso appunto per questo!... La sera, poi, a 
casa, un interno! E il povero contino: santa pazienza, 
aiutami tu!... La padrona, quando smetteva di andargli 
dietro, cominciava un’altra musica: chiusa in camera 
quindici giorni di fila, senza metter fuori la punta del 
naso, non ascoltando nè ragioni nè preghiere, senza ri- 
guardi per la bambina piccola che aveva bisogno di pi- 
gliar aria e non voleva andar fuori se la sua mamma 
restava in casa! E il conte: santa pazienza!... Ma questo 
sarebbo stato niente: finchè era sua moglie quella che 
lo metteva con le spalle al muro, il padrone sopportava 
tutto in santa pace. Un bel giorno, che pensa di fare 
la contessa? Pensa di chiamare suo padre, di metterselo 
in casa e di scatenare una guerra tra suocero e ge- 
nero!... Bisognava che fosse ammattita! Lei, fino a un 
certo punto, poteva mescolarsi nelle faccende del con- 
tino; ma suo padre? Chi era suo padre? Un estraneo, 
villano rivestito per giunta, e rompiscatole anche! Di- 
ciamo le cose come sono: prima di tutto gli mancava 
l'educazione: uno che aveva imparato alle figlie a dargli 
del tu! Istigato poi dalla contessa, era diventato una 
bestia, salvo sempre il santo battesimo, e il conte do- 
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veva sorbirsi le sue impertinenze, in casa propria! Un 
giorno, solo per aver detto che certi affari gli impedi- 
vano d’accompagnare la moglie al teatro, il barone vil- 
lano ardì perfino minacciarlo col bastone! Santo Dio 
d’amore, era un po’ troppo! Il contino non gli disse 
niente, altro che una parola: Facchino!... quella che ci 
voleva! e preso il cappello se n’andò, per sempre, sta-_ 
volta. Chi poteva più consigliargli di tornare a perdo- 
nare ? Le figlie, pazienza, sarebbero andate in collegio, 
o, se la padrona voleva tenerle con sè, il padrone glie 
le avrebbe lasciate.... quantunque.... quantunque.... Per- 
chè il più curioso, signori miei, era questo: che la con- 
tessa, mentre faceva la gelosa, si divertiva anche lei in 
società! Non che fosse successo niente; in coscienza, 
questo non si poteva dire, nè il padrone sarebbe restato 
con le mani a cintola, se mai! ma bisognava vedere 
che smania di andare ai balli, al teatro; che sfarzo di 
abiti quando riceveva tanti uomini, tanti scapoli, un certo 
conte Rossi, fra gli altri, il padrone di casa.... » 

E la storia di Pasqualino passava di bocca in bocca, 
era ripetuta dai cocchieri ai famigli, dai guatteri ai 
cuochi, dai portinai agli affittacamere, ciascuno dei quali 
ci ricamava su qualcosa del proprio, finchè, arrivando 
al gran pubblico, preparava l'opinione, guadagnava sim- 
patie alla causa del conte. Molti però scrollavano il capo, 
non si lasciavano prendere; e a poco a poco, senza che 
si sapesse donde, da certe informazioni venute da Fi- 
renze e da Milazzo, da certe parole sfuggite allo stesso 
Pasqualino quando si trovava a quattr’occhi con gl’in- 
timi, dopo aver bevuto, la verità cominciava a venire 
a galla. 

Raimondo aveva giurato di romperla con sua moglie 
nel punto stesso che lo zio duca lo costringeva a ri- 
prenderla. Come tutte le volte che cercavano dissuaderlo 
da un proposito, egli s'era maggiormente incaponito. 
Lontano da Matilde e da donna Isabella aveva goduto 
l'illusione di quella libertà che gli stava a cuore sopra 
ogni cosa; costretto a rinunziarvi, s'era promesso di ri- 
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guadagnarla a qualunque costo, e la sua facile sotto- 
missione ai consigli del duca non aveva avuto altro 
scopo che dimostrare, con la propria arrendevolezza, il 
torto della moglie, unico punto in cui la versione di 
Pasqualino non mentisse del tutto. L’ideale del suo pa- 
drone era di liberarsi della moglie e dell'amica ad un 
tempo; ma il conto era fatto senza l'oste, cioè senza 
donna Isabella. Fin dai primordii dell’amicizia con Rai- 
mondo, fin da quando, in casa del marito, ella resisteva 
alla corte del giovane, dimostrandogli simpatia ma op- 
ponendogli i doveri del proprio stato, gli aveva detto 
e ripetuto, con un rammarico che doveva dargli la prova 
dei suoi sentimenti per lui: « Se ci fossimo conosciuti 
prima, liberi entrambi! Come saremmo stati felici!... » 
E quelle parole alle quali egli non credeva, lo gelavano, 
e più lo avrebbero gelato se le avesse credute espres- 
sione di un sentimento sincero: come il gran torto di 
sua moglie era il bene che gli voleva, la pretesa di 
averlo tutto per sè, di far tutt'uno con lui, torto egual- 
mente grave sarebbe stato una simile pretesa da parte 
dell'amica. Tuttavia, impegnato a vincere le sue resi- 
stenze, anch'egli le aveva ripetuto: « Come saremmo 
stati felici! » e giurato che l’unico suo sogno era di 
vivere con lei, per lei. Dopo, aveva tentato di dare ad- 
dietro; ma donna Isabella, perdutasi per lui, senza fa- 
miglia, senza protezione, non intendeva che le sfuggisse. 
Per ricondurre a sè quel tiepido amante, del quale aveva 
imparato a conoscere a proprie spese la conformazione, 
le era bastato addebitare la freddezza di lui all’opposi- 
zione dei parenti, alla volontà della moglie. Ognuna di 
queste allusioni era un colpo di sprone nei fianchi del 
giovane; impegnato a dimostrarle che era libero di fare 
ciò che voleva egli faceva ciò che non voleva.... E il 
martirio della contessa Matilde era ricominciato, più atroce 
di prima, accresciuto dal nuovo disinganno, dall’ impos- 
sibilità di ricorrere al padre, non già perchè ella cre- 
desse all’abbandono di cui l’aveva minacciato, ma per 
una specie d'impegno contratto dinanzi a sè stessa di 


344 I Vicerè 


non confessare l’errore, per l’antica paura d’un urto tra 
guelle due nature violente... Suo padre, quand ‘ella si 
sentì più sola e perduta, la raggiunse. Il suo cieco amore 
per la figlia e il non meno cieco odio pel genero ave- 
vano reso vani i suoi propositi d’ indifferenza; da lontano 
egli li seguiva di passo in passo, aspettando l’ora d’in- 
tervenire: e quando la misura fu colma apparve. E Pa- 
squalino l’aveva proprio udito il colloquio fra suocero e 
genero, la spiegazione definitiva avvenuta, dopo pochi 
giorni di calma apparente, giù nelle scuderie del pa- 
lazzo Rossi, per impedire che Matilde, che le bambine 
udissero. Alle ingiunzioni sordamente minacciose del 
barone che gli diceva: « Non vuoi finirla ? Non vuoi? » 
Raimondo aveva risposto col tono consueto di sprezzante 
superiorità: « Di che intendete parlare? Mescolatevi di 
ciò che vi riguarda!... » Sì, di ciò che lo riguardava, 
rispondeva il barone, della pace di sua figlia che gli 
stava a cuore sopra ogni cosa, che voleva garantita a 
qualunque costo, a costo di portarsela via e di romperla 
per sempre.... « E chi vi trattiene? Andatevene pure! » 
Era appiattato nella stalla, Pasqualino, lì a costo, e se 
udiva i padroni non poteva vederli; ma a quella risposta 
del contino, al breve silenzio da cui era stata seguita, 
aveva sentito un certo senso di freddo in pelle in pelle. 
« Sì, ce ne andremo.... ma prima.... > E allora Pasqua- 
lino accorse. Col sangue agli occhi, il pugno levato, il 
barone aveva già agguantato il genero; ma, senza il 
cocchiere gettatosi in mezzo, era bastato a Raimondo 
dire una sola parola: « Facchino!... » perchè tutta un 
tratto il suocero lo lasciasse. Sicuro, l’aveva detta il conte 
quella parola, Pasqualino non lavorava di fantasia, ri- 
ferendola; e bisognava aver veduto l’effetto prodotto sul 
barone ! Quel pezzo d'uomo che con un soffio avrebbe 
buttato a terra il genero piccolo e delicato, che lo avrebbe 
spezzato come una canna tra le mani grosse e villose, 
pareva diventato un ragazzo dinanzi al maestro: il con- 
tino Uzeda, il minuto e fiacco discendente dei Vicerò 
fulminava il barone contadino con quella parola, con 
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quell’ insulto che diceva la distanza da cui erano sepa- 
rati il signore vizioso ma bene educato e il manesco 
villano ringentilito. Facchino, sì, approvava Pasqualino: 
tra persone d'una certa nascita le questioni non vanno 
definite a pugni: e con quella parola appunto il conte 
rammentava al suocero l’onore fattogli sposando sua 
figlia; e se il barone restava immobile come una statua 
era perchè subitamente riconosceva d’esser nel torto. 
La parentela con gli Uzeda non gli era parsa una for- 
tuna? L'orgoglio d’essere entrato nella famiglia dei Vi- 
cerè non l’aveva accecato al punto di non scorgere per 
tanti anni il sacrifizio della figlia? Un confuso e quasi 
istintivo sentimento della propria inferiorità dinanzi al 
genero non lo aveva impacciato ogni volta che, aperti 
gli occhi, s'era proposto di rinfacciargli la sua condotta, 
i suoi vizii, la sua durezza, il sangue avvelenato all’in- 
nocente bambina ? Facchino, sì; egli meritava l’ insulto 
se, lasciandosi trasportare dall’ira, aveva voluto definire 
la lite come tra cocchieri; e aveva riconosciuto di me- 
ritarlo, ad alta voce, dinanzi al genero, prima di vol- 
targli le spalle. Perchè infatti la scena non era finita 
in quel punto, aveva avuto una piccola coda che Pasqua- 
lino narrava solo a quattrocchi. « Io facchino.... SÌ.... » 
aveva balbettato il barone; « ma tu?... » E ad un 
tratto gli aveva buttato in faccia una parola che il 
cocchiere ripeteva, piano, all'orecchio delle persone... 

Raimondo lasciò allora immediatamente la sua casa, 
corse dall’amica, la costrinse a far le valigie e la con- 
dusse seco in Sicilia. 


Dovette costringerla, perchè infatti donna Isabella non 
era ben sicura dell’opportunità di quel viaggio. Ella 
vedeva che Raimondo voleva condurla al suo paese per 
rompere clamorosamente e definitivamente coi Palmi; 
ma comprendeva pure che soltanto l’eccitazione dei con- 
trasti sofferti e l’impeto dell’odio provocato dalla tem- 
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pestosa spiegazione determinavano l’amico suo a quel 
passo, e non l’amore di lei; e sentiva anche che l’osten- 
tazione della loro amicizia, laggiù, in una piccola città, 
le avrebbe fatto torto, che la morale più o meno sincera 
della provincia si sarebbe ribellata. Pure, essendo ormai 
tardi, non riuscendo del resto con le sue osservazioni 
che ad eccitare maggiormente Raimondo, non le restando 
per trarlo a sè che fare assegnamento su queste eccita- 
zioni, ella era venuta. Gli Uzeda, a ogni modo, sareb- 
bero stati per lei. 

Appena arrivata, infatti, donna Ferdinanda che non 
ostante le mal sedate inquietudini pubbliche era in città 
per una sua causa contro certi debitori morosi, venne 
a trovarli all’albergo, s’informò dell'accaduto, approvò 
la determinazione di Raimondo con una sola parola, 
ma molto espressiva: « Finalmente!... » C°erano in 
città anche Benedetto e Lucrezia che s’era poi fatto 
coraggio: Raimondo andò a trovarli il domani del suo 
arrivo. Lucrezia gli restituì la visita nella stessa serata, 
non curando l’opposizione del marito. Questi giudicava 
molto severamente la condotta del cognato, e se avesse 
osato, avrebbe impedito alla moglie di far quella vi- 
sita; ma Lucrezia dichiarò che non vedeva nulla di 
male nell’andare a trovare il proprio fratello : era forse 
obbligata a sapere che « accompagnava» una signora? 
E andarono all’albergo, dove Raimondo li ricevette solo; 
ma dopo un poco che discorrevano del viaggio e del 
tempo, egli andò a picchiare all’uscio della camera ac- 
canto, e donna Isabella comparve, la quale strinse la 
mano a Giulente e baciò Lucrezia. Nè presentazioni, nè 
spiegazioni, nè nulla. Benedetto, sulle prime, era imba- 
razzatissimo, non sapeva come trattare, con qual nome 
chiamare la Fersa; ma ella stessa diede il tono alla 
conversazione, parlando del più e del meno con molta 
disinvoltura, come tra vecchi amici, anzi come tra veri 
parenti. « Pel momento erano all’albergo; ma non po- 
tevano naturalmente restarci. Raimondo aveva intenzione 
di prendere in affitto un quartiere in città; ella giudi- - 
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cava preferibile una villetta, anche per evitare le indi- 
screzioni della gente. » 

Giulente stava per dire che facevano bene, quando 
Lucrezia esclamò: 

— Che c'entra la gente? Se vi nascondete, dirà che 
avete paura! Parliamo chiaro: vi saranno molti che fa- 
ranno gli schifiltosi, — donna Isabella chinò gli occhi; — 
se cominciate voialtri a dar loro ragione, è finita! 

Raimondo non disse nulla, aspettando di veder Gia- 
como che éra al Belvedere ed al quale nella mattina 
aveva spedito Pasqualino per avvertirlo del suo arrivo. 
Ma il cocchiere tornò con un’aria confusa e mortificata 
e non sapeva spiccicar parola. « É venuto ? » gli aveva 
detto il principe; « e che vuole?... » come ad uno che 
si presenta per chiedere quattrini. « Niente, Eccellenza.... 
manda ad avvertire l’Eccellenza Vostra.... desidera sa- 
pere quando tornerà in città Vostra Eccellenza.... » Con 
lo stesso tono di voce il principe aveva risposto: « Co- 
mincia adesso la villeggiatura; tornerò a novembre.... » 
e gli aveva voltato le spalle. Raimondo, alla narrazione 
della scena, si morse le labbra; donna Isabella esclamò: 

— Che abbiamo fatto !... Tuo fratello ci disapprova! 


— Ed incolpando solo sè stessa: — Ti ho messo in 
urto con la tua famiglia!... 
— La vedremo, — rispose brevemente Raimondo. - 


Le previsioni di lei si avveravano. I più, senza acco- 
gliere nè rifiutare le scuse e le accuse relative al se- 
condo e decisivo abbandono della famiglia, biasimavano 
Raimondo pel viaggio fatto insieme con l’amica, il sog- 
giorno nell’albergo, l'unione apertamente confessata, quasi 
sfidando l’opinione pubblica. Egli poteva aver torto o 
ragione di lagnarsi della moglie; la passione per donna 
Isabella poteva scusarsi; però i moralisti, i padri di 
famiglia, le signore più o meno timorate volevan salve 
le apparenze; e quantunque ci fosse poca gente in città, 
pure quegli umori si manifestavano in certi freddi sa- 
luti rivolti a Raimondo, in certi ambigui discorsi di 
servitori. In campagna, nelle ville dove la notizia dello 
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scandalo giungeva, tutti discutevano della condotta da 
tenere verso la coppia al ritorno in città. Molti di- 
chiaravano che avrebbero troncato ogni rapporto; altri, 
più intimi, perciò più imbarazzati, facevano dipendere 
la loro risoluzione dal modo col quale si sarebbe com- 
portata la famiglia. Ora l'improvvisa fredda accoglienza 
del principe a Pasqualino significava chiaro che egli 
ritirava loro a un tratto il suo appoggio. Dinanzi al- 
l’ostacolo Raimondo s’impennava, prendeva l’impegno 
di vincere; ma come donna Ferdinanda gli suggerì di 
andare personalmente da Giacomo, egli entrò in una 
sorda agitazione: era disposto a far tutto fuorchè a prega- 
re quel birbante che, dopo avergli dato mano, gli si schie- 
rava contro chi sa per qual fine, fuorchè ad umiliarsi 
dinanzi a quel fratello del quale per tanti anni, ai tempi 
della madre, s'era sentito odiato. Poi il pensiero delle 
dimostrazioni ostili che si preparavano a lui ed all’amica 
sua lo arrovellava, gli metteva un’altra smania nel san- 
gue. E un giorno prese una carrozza e salì al Belve- 
dere. Giacomo, vedendolo arrivare, gli disse, non nel 
dialetto familiare, ma in lingua: 


— Buon giorno, come stai? — e senza stendergli 
la mano. ' 

— Bene, e tu? —- rispose Raimondo. 

— Benissimo, — e il principe si lisciò la barba. 


La principessa che si teneva accanto Teresina intenta 
a ricamare, rispose a monosillabi alle domande del co- 
gnato, sentendo pesarsi addosso lo sguardo del marito. 

— Resterete ancora un pezzo ? — domandò Raimondo, 
rosso come un papavero. 

— Sì, fino a novembre. Te lo mandai a dire, credo. 

E lasciò di nuovo cadere il discorso. La bambina 
volgeva tratto tratto lo sguardo a quello zio di cui non 
rammentava bene le fattezze, che non l’accarezzava, che 
suo padre trattava come un estraneo. 

— Volevo dirti una cosa, — riprese Raimondo esi- 
tante, quasi pauroso, e tanto più erucciato contro sè 
stesso quanto più cresceva il suo impaccio. — Volevo 
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domandarti se c’è qualche villetta da affittare... una 
casetta che faccia per me.... non importa se piccola, 
purchè pulita.... | 

Il principe parve cercare nella memoria. 

— No, — rispose. — Tutto è preso, fin da quando 
passò Garibaldi. 

Raimondo che si torceva i baffi nervosamente, insistò: 

— Cercherò, ad ogni modo. 

E allora il fratello, con voce fredda, senza guar- 
darlo: . 

— Cerca, se vuoi. E inutile, non ne troverai. 

Raimondo andò via pallido, muto e fremente. Sera 
umiliato per nulla! Colui gli dichiarava guerra! Non lo 
voleva vicino!... 

Il principe, infatti, aveva dichiarato a tutta la pa- 
rentela ed a tutte le conoscenze che non trovava pa. 
role per disapprovare la condotta di Raimondo. « É uno 
scandalo inaudito! Come non si vergogna? Ha il viso 
di tornarsene nel suo paese? Ma quando si vuol fare 
una di queste pazzie, bisogna nascondersi dove più lon- 
tano è possibile, dove non si è conosciuti, dove sì può 
dare a intendere ciò che si vuole! » E alla zia donna 
Ferdinanda che salì un giorno a posta al Belvedere per 
intromettersi, per indurlo a far come lei: 

— La nostra situazione è diversa, — rispose. — 
Vostra Eccellenza è padrona di pensare ciò che crede, 
di fare ciò che le piace: può anche prenderseli in casa, 
non avendo da render conto a nessuno. Io ho mia mo- 
glie e mia figlia alle quali non' posso metter sotto gli 
occhi un simile scandalo. 

Diceva queste cose dinanzi alla principessa e alla 
bambina, e le insistenze della zitellona lo trovavano in- 
crollabile nella sua indignazione. Anche Chiara disap- 
provava il fatto del fratello poichè Federico lo giudicava 
immorale; non si parla della cugina Graziella, la quale 
faceva da portavoce al principe. Tutte le parole di co- 
stui, per mezzo della zitellona stomacata, dei lavapiatti 
dolenti, del servitorame pettegolo, arrivavano all’orecchio 
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di Raimondo, il quale fremeva, entrava in collere mute; 
ma allora donna Isabella, con un sorriso triste: 

— Vedi che non puoi durarla! — gli diceva. — Il 
meglio è che tu mi lasci! Non voglio costarti la pace 
della famiglia! 

Così egli che sentiva aggravarsi le conseguenze del 
suo passo falso, che in cuor suo malediceva l’ora e il 
punto in cui aveva posto mente a quella donna della 
quale era già stufo, per la quale aveva sofferto l’affronto 
di rinchinarsi al fratello, si stringeva più a lei, per pun- 
tiglio le si dava mani e piedi legati. Non la volevano 
ricevere ? Egli le prometteva che avrebbe visto tutti ai 
suoi piedi. Parlavano male di lei ? La assicurava che 
sarebbe stata sua moglie. 

Per avere altri parenti dalla sua, andò a cercare dello 
zio Eugenio. Il povero cavaliere era molto giù, il com- 
mercio dei vecchi cocci non rendeva più niente; e Vittorio 
Emanuele poteva forse dare una cattedra al Gentiluomo 
di Camera di Ferdinando II ? Così egli aveva lasciato il 
quartierino dove stava da tanto tempo, s'era ridotto in 
due camerette più piccole, più fuori mano. Sempre in 
busca di quattrini, aveva fondato adesso l’Acaremia dei 
quattro Poeti, di cui era presidente, segretario, economo 
e tutto, e nominava a destra e a manca socii promotori, 
fondatori, protettori, effettivi, benemeriti, corrispondenti, 
onorarii : ciascuno di questi riceveva un diploma, una me- 
daglia di bronzo, lo statuto e una noticina di venti lire 
di spese; ma sovente la posta, invece del vaglia, gli 
portava indietro l’involto rifiutato. I parenti lo tenevano 
un poco a distanza, temendo richieste di quattrini; ma 
vedendosi cercato da Raimondo, egli fiutò a un tratto 
il buon vento. Andò subito a trovare donna Isabella, si 
dichiarò per lei contro il principe, s’ invitò tutti i giorni 
a colazione e a desinare. Aveva certi abiti che gli pian- 
gevano addosso e certe scarpe che, viceversa, gli ride- 
vano ai piedi: pochi giorni dopo mise pelle nuova. Con 
l’abito fiammante, le camicie di bucato e le mani inguan- 
tate accompagnò donna Isabella tutte le volte che ella 
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andò fuori, le fece da cavalier servente, perorò in pub- 
blico e in privato la sua causa dandole della « nipote. » 

Anche Lucrezia, a dispetto del marito, si faceva ve- 
dere per le strade con lei, la sosteneva, si scagliava con 
violenza contro il fratello maggiore, spiegandone l’oppo- 
sizione con un motivo semplicissimo. 

— Per la morale? Per farsi pagare il suo appoggio! 
Scommettiamo ? Io non ho dovuto pagargli il suo con- 
senso al mio matrimonio ? 

— Lucrezia!... — esclamava Benedetto. 

— Che c’è? Non è forse vero? Non ho dovuto ac- 
cettare la transazione strozzata per sposarti? E storia 
che tutti sanno! Adesso viene la tua volta, — e si vol- 
geva a Raimondo. — Vedrete se sbaglio! Aveva ragione 
lo zio don Blasco, quando diceva.... A proposito, perchè 
non vai a fargli una visita? E a Lodovico ? Quanti più 
saranno dalla tua, tanto meno varranno gli scrupoli di 
Giacomo. Andiamo insieme, v’accompagno io.... 

E Raimondo rifece la via del Bosco, andò con la so- 
rella e col cognato a Nicolosi, dove i Benedettini villeg- 
giavano, a mendicar l’appoggio del fratello e dello zio 
monaci. Don Blasco era a giorno di tutto, e dimenti- 
cato a un tratto Garibaldi, non faceva altro, lassù, che 
gridare come un ossesso contro Raimondo che aveva 
fatto l’ultimo e più grande imbroglio; poi contro Gia- 
como, non meno imbroglione del fratello, verso il quale, 
dopo avergli tenuto il sacco, faceva adesso il puritano: 
perchè ? per strozzarlo!... All’arrivo dei nipoti, dopo il 
refettorio, egli dormiva come un ghiro, quando Frà Car- 
melo lo destò: 

— Che c'è? — vociò. — Perchè mi rompi il capo? 

— Vostra Paternità mi scusi; ci sono i parenti di 
Vostra Paternità. 

Egli venne fuori, e appena vide Raimondo aprì bene 
gli occhi ancora imbambolati. Come Lucrezia e Bene- 
detto, Raimondo gli baciò la mano. Egli lasciò fare, bor- 
bottando: 

— Che c'è? A quest'ora? Con questo sole ? 
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— Siamo venuti a fare una visita a Vostra Eccel- 
lenza, — spiegò Lucrezia per tutti. -- La giornata non 
è tanto calda. Vostra Eccellenza sta ‘bene? Sono due 
anni dacchè non venivo più qui.... E Lodovico ? 

Frà Carmelo, costernato, venne a dire che Sua Pater- 
nità il Priore era in conferenza con l’Abate e che non 
poteva scendere giù pel momento. Raimondo impallidì: 
anche quest'altro gli dichiarava guerra; si mettevano 
tutti contro di lui!... Per questa ragione, quando Lu- 
crezia, confabulato con lo zio, propose di fare un giro 
pel convento, egli disse brevemente: 

— No, ho fretta di tornare. Andiamo via. 

Il domani mattina, all’albergo, egli non s’era ancora 
levato che il cameriere venne ad annunziargli: 

C'è lo zio di Vostra Eccellenza. 

È don Blasco apparve. Per la prima volta dacchè vi- 
veva, Raimondo vedeva lo°zio venirgli incontro, l’udiva 
domandargli, con voce quasi garbata: « Come stai... ? » 
Non pareva vero al monaco, sentendo riprepararsi una 
gran lite, di poter rificcare il naso nelle faccende altrui. 
C'era adesso da spingere l’uno contro l’altro i due fra- 
telli, da dar mano a disfare un’altra opera della prin- 
cipessa defunta, il matrimonio di Raimondo: egli si sen- 
tiva invitato al.suo giuoco. 

Donna Isabella si mostrò in veste da camera, gli baciò 
la mano, dandogli dell’ « Eccellenza, » quasi fosse già 
suo zio; e il discorso s’avviò sul da fare. Udendola ri- 
petere che voleva nascondersi in campagna, il monaco 
saltò su: 

— In campagna? Perchè in campagna? Per la vil- 
leggiatura, va bene, fino a novembre; ma la casa in 
città bisogna prepararla! Avete paura della gente? Al- 
lora perchè siete venuti ? Questa è logica, mi pare! 

Il suo consiglio era di chieder subito i conti a Gia- 
como, di togliergli la procura e di iniziare la divisione: 
a quelle minaccie il principe sarebbe subito venuto a 
più miti consigli. Ma giusto il domani della visita del 
monaco, scese il signor Marco dal Belvedere per dire al 





I Vicerè 353 


conte che il signor principe voleva restituirgli la pro- 
cura e dargli i conti, una volta che era tornato in pa- 
tria. Raimondo mandò via l'amministratore con un vio- 
lento: « Ho capito; va bene!... » e un malumore ter- 
ribile lo tenne a bocca chiusa per tutto un giorno. Donna 
Isabella, costernata, gli ripeteva: « Non vedi? Io ti 
porto disgrazia! Lasciami andare! Sarà di me quel che 
vorrà Dio.... » E allora egli di rimando: « No; ho da 
vincer io!... » 

Giusto Lucrezia, che oramai era tutta una cosa con 
la cognata della mano manca, fece una pensata: 

— Giacchò non potete stare sempre all’albergo, e ora 
è il tempo della villeggiatura, perchè non ve ne andate 
alla Pietra dell'Ovo, da Ferdinando ? Ha tanto posto; 
vi darà due camere. Starete con un ‘parente e la cosa 
. farà buon effetto. 

Tutti approvarono la proposta. Nè Raimondo era an- 
cora andato a trovar quel fratello, nè Ferdinando sa- 
peva che Raimondo era tornato: dalla tanta indifferenza, 
dalla tanta diversità di educazione, di gusti, di vita, 
erano diventati peggio che estranei, ciascuno ignorava 
l’esistenza dell’altro. Lucrezia, incaricatasi delle tratta— 
tive, andò alle Ghiande. Non vedendo il Babbeo da 
molti mesi, rimase. Egli era dimagrato come dopo una 
lunga malattia, aveva gli occhi infossati, la barba in- 
colta, la voce fioca, una malinconia più nera del- 
l’abituale. i 

— Venga pure.... è il padrone.... — rispose alla so- 
rella, senza mostrare nessuna meraviglia pel ritorno di 
Raimondo, per la richiesta dell’ospitalità. 

— Ma, sai, ti debbo dire una cosa.... —, aggiunse 
Lucrezia. — Non è solo.... 

— È con sua moglie? | 

— Con sua moglie, sì.... come se fosse sua moglie.... 

E gli spiegò che aveva lasciato la Palmi, che era con 
la Fersa. Ferdinando stette ad ascoltarla guardando a 
destra ed a sinistra, quasi avesse smarrito qualcosa, poi 
ripetò : | 
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— Va bene, va bene; digli che venga quando gli 
piace. 


Arrivati che furono alle G/hiande, Raimondo e donna 
Isabella vollero visitare la casa, il giardino e il podere, 
e profusero elogi per l’ottima coltivazione della vigna 
e pel magnifico aspetto del frutteto, approvarono la tras- 
formazione delle colture, ammirarono ogni cosa. Ma le 
lodi non facevano più sul povero Babbeo. l’effetto d’un 
tempo. Una trasformazione erasi compita nel suo spirito, 
le cose che prima lo allettavano adesso lo lasciavano indif- 
ferente, la vita del Robinson aveva perduto per lui ogni 
attrattiva, senza di che non avrebbe consentito a prendere 
altra gente in casa. Il fattore era adesso il vero padrone 
delle Ghiande, vi faceva quel che voleva, le coltivava 
a modo suo, ne intascava le rendite mostrando al ‘cava- 
liere le bucce. Se talvolta, preso da uno scrupolo, gli 
chiedeva qualche ordine, Ferdinando rispondeva: « La- 
sciatemi stare! Non mi parlate di nulla! Per me è finita... 
Avrò sei mesi di vita, forse.... Potete prepararmi il 
cataletto.... » 

La cosa era andata a questo modo: che il libraio, dal 
‘quale aveva: comperate le opere d’agricoltura, di mecca- 
nica e di storia naturale, trovandosi una quantità di 
‘opuscoli di medicina d’ignoti autori, tesi di laurea di 
dottori asini, vecchi ricettarii farmaceutici, fascicoli spaiati 
di enciclopedie anonime, tutta cartaccia che non si po- 
teva vendere altrimenti che a peso, glie ne propose un 
giorno l’acquisto dandogli a intendere che c’era dentro 
il fior fiore della dottrina. Egli la pagò salata, e si mise 
a leggere tutto. Allora la sua mente cominciò a tur- 
barsi. La descrizione dei morbi, l’enumerazione dei sin- 
tomi, la difficoltà delle cure lo atterrì: chiuso nella sua 
camera, col libro in una mano, egli si teneva l’altra sul 
cuore per verificarne il numero dei battiti, o si palpava 
dappertutto con lo spavento di scoprire i tumori, gli 
incordamenti, le dislogazioni di cui parlavano i medici. 


LI 
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À poco a poco, per un colpo di tosse, per una digestione 
difficile, per un dolor di capo, per un leggiero prurito, 
per un formicolìo in pelle in pelle credette d’avere tutte 
le malattie; e quell’idea, ficcatasi nel suo cervello di 
solitario misantropo, aveva compita una devastazione. La 
morte, per lui, era questione di tempo; e giusto la paura 
di dover morire solo, il bisogno di vedersi dinanzi un 
viso amico lo aveva persuaso a prendere con sè il 
fratello. 

Quando questi vide che non mangiava quasi nulla, 
che stava chiuso in camera, che certi giorni neppur si 
levava, cominciò a chiedergli che aveva, se si sentiva 
male; e sulle prime, quasi arrestato da una specie di 
pudore, egli si tenne sulle negative; messo alle strette, 
confessò. Aveva un catarro intestinale cronico, un’espan- 
sione della milza, una bronchite lenta; l’erpete gli ser- 
peggiava nel sangue, il sistema glandolare gli s’era in- 
gorgato. Come Raimondo rideva di quell’enumerazione, 
egli soggiunse, con voce triste e quasi con le lacrime 
agli occhi: 

— C'è poco da ridere, sai! Credi che siano fantasie ? 
So io quel che soffro!... 

— Allora perchè non chiami un medico ? 

— Un medico? Che possono fare i medici ? Al punto 
in cui sono ridotto ? 

‘E non ci fu verso di persuaderlo. Allora entrò in 
iscena donna Isabella. Invece di contrariare il maniaco, 
prese a secondarlo: riconobbe l’esistenza e la gravità 
delle sue malattie, l’inutilità delle prescrizioni mediche; 
però, se i dottori ci perdevano il latino, non poteva egli 
provare almeno qualcuno di quei rimedii empirici che 


certe volte fanno miracoli ? 


— Quand'ero ragazza anch’io ebbi un catarro inte- 
stinale lungo e ostinato più del vostro. Sapete come andò 
via ? Con l’insalata di lattughe! 

E glie ne fece preparare un piatto, come contorno 
d’una gran fetta d’arrosto sanguinolento. Ferdinando si 
mise a mangiare come Cristo all’ultima cena: non aveva 
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fiducia nel risultato, era .sicuro che quella roba avrebbe 
affrettata la sua fine. 

— Adesso bisogna farci sopra una bella passeggiata! 
— e offertogli il braccio, come ad un povero convale- 
scente, lo condusse a spasso pel giardino. 

Non parve vero al malato, il domani, di svegliarsi 
vivo e con un certo appetito. L’ insalata e l'arrosto, in 
poco tempo, fecero miracoli; ma restava da guarire il 
prurito al quale egli dava il nome di erpete. 

— Per questo il rimedio è ancora più semplice: fate 
un bel bagno d’acqua dolce. 

Da mesi e mesi, egli non si lavava altro che la punta 
del naso e delle dita, due o tre volte la settimana, per 
paura di prendere una polmonite; così l’erpete andò 
via. Il latte, le uova, il moto, la nettezza, lo ritorna- 
rono in vita, e dalla gratitudine verso donna Isabella 
gli spuntavano i lucciconi: 

— Che donna! Che testa! Che intelligenza ! 

Conosceva poca gente, ma tutte le volte che si tro- 
vava con qualcuno cominciava a parlar di lei con tanta 
ammirazione, come fosse la donna più saggia e virtuosa, 
un angelo sceso dal cielo. Presa l’ abitudine di muoversi, 
se ne andava dalla sorella Lucrezia, faceva visita alle 
poche persone che conosceva, e non ristava dal parlar 
di lei. 

— Quanto bene vuole a Raimondo! Che cura ha della 
casa! Quel che ha fatto per me non si può ridire! Se 
non era lei, a quest'ora sarei morto e sepolto! 

Un giorno arrivò da Lucrezia mentre moglie e marito 
discutevano vivamente: al suo apparire essi tacquero. 

— Di che parlavate ? 

— Si parlava della situazione di Raimondo, — ri- 
spose sua sorella, decidendosi di metterlo a parte del 
secreto. — Non può durare a lungo così. Bisogna pen- 
sare a legittimarla, sciogliendo i matrimoni. 

Ella annunziava quel partito con la stessa semplicità 
con cui Raimondo e donna Ferdinanda lo avevano parte- 
cipato a lei. Chiedere ed ottenere il doppio annullamento 
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di matrimonio era, per gli Uzeda, una cosa semplicis- 
sima: chi poteva negare ai Vicerè ciò che essi volevano ? 
La loro volontà non doveva esser legge per tutti ? Non 
possedevano essi tutti i mezzi materiali e morali per 
vincere le velleità di resistenza? Avevano clientele dap- 
pertutto, tra i borbonici e i liberali, in sacrestia e in 
tribunale: i nobili erano con loro per solidarietà, gli 
ignobili per rispetto: ognuno doveva essere superbo e 
lieto di render loro servizio. Bisognava, per riuscire in 
questa impresa, esser bene indirizzati; perciò voleva- 
no l’opera di Benedetto. Come la prima volta che glie 
ne avevano parlato, Benedetto titubava, arrestato dagli 
scrupoli, con la coscienza del male che gli facevano 
commettere, delle difficoltà enormi dell’impresa, del dis- 
piacere che avrebbe fatto allo zio duca, tanto amico di 
Palmi; ma sua moglie insisteva a dimostrargli che gli 
scrupoli erano sciocchi, che anzi l’opera sarebbe stata 
meritoria. 

— Se domani nasce un figlio? Sarà condannato a 
restare bastardo ? Raimondo non riprende più sua mo- 
glie, certo com’è certa la morte. Allora ? Meglio met- 
tersi in regola con la legge e la società! Non dico 
bene ? 

E Ferdinando, rivolto al cognato: 

— Ne dubiti forse ?.... Ma come ragioni ?... Dov’ hai 
la testa ? 

Benedetto tentava dimostrare che non ragionavano 
loro invece; che i figli già nati c'erano e che bisognava 
pensare a questi prima che ai nascituri, ma Lucrezia e 
Ferdinando gli davano sulla voce, tutt'e due insieme: 

— C'è la famiglia della madre che pensa alle figlie! 
Nostro fratello le rinnegherà per questo ?... E gl inte 
ressi saranno regolati come vogliono i Palmi.... Se i 
matrimonii sono sciolti di fatto, perchè non scioglierli 
di diritto? Chi ci guadagna ? La gente che ci fa sopra 
i suol commentil 

E questo era il pungolo di Raimondo. Quanto maggiori 
difficoltà aveva incontrato nella via per la quale s'era 
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messo, tanto più s’era incaponito a  persistervi: l’oppo- 
sizione del fratello, l’ostinazione degli estranei, il bia- 
simo quasi universale lo spingevano a vincer la partita 
in un modo imprevisto da tutti e da lui stesso. Egli 
non pensava più che la sua passione era stata quella 
della libertà, che donna Isabella, come moglie, gli sa- 
rebbe pesata più della moglie, e che gli pesava già come 
| amante; impuntato, accecato dall’opposiZione, dalla disap- 
provazione, dal biasimo, voleva trionfare degli avversarii, 
sbaragliarli con un colpo di cui si sarebbe parlato un 
pezzo.... Dicevano che l’impresa era disperata, che il 
doppio scioglimento non si sarebbe mai ottenuto, che 
donna Isabella era condannata a restare in una falsa 
posizione, bandita dalla società, dalla stessa casa del 
principe ? Egli metteva i piedi al muro, deciso a spun- 
tarla a qualunque costo, contro tutto e tutti. E Lucrezia, 
Ferdinando, donna Ferdinanda, don Blasco lo aiutavano 
ciascuno per conto e a modo proprio, congiuravano per 
vincere le ultime resistenze di Benedetto, che all’idea 
di contentare sua moglie, di cattivarsi la fiducia, la stima 
e la gratitudine dei parenti sentiva ammorzarsi a poco 
a poco i rimorsi. | 


Al principio dell'inverno, quando il principe tornò 
dalla villeggiatura, non si parlò d’altro che della rottura 
tra i due fratelli. Giacomo non solamente non salutò 
Raimondo, incontrandolo per via, ma non tollerò nep- 
pure che toccassero in sua presenza il tasto dei pasticci 
di lui. Per tanto tempo, mentre il fratello minore era 
stato in Toscana, o era andato e tornato di qua e di là, 
col capo all’amica, l’eredità era rimasta indivisa, e il prin- 
cipe l’aveva amministrata anche nell’interesse e per 
procura del coerede; adesso, per troncare ogni rapporto 
con lui, gli mandava il signor Marco.a notificargli che 
rinunziava la procura e voleva subito subito dargli i 
conti e venire alla divisione. Quella trombetta della cu- 
gina Graziella annunziava a tutti queste cose, e do- 
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vunque si trovava, tra parenti od amici o semplici co-: 
noscenze, approvava il cugino Giacomo, esprimeva il 
grande dispiacere che « a noi della famiglia » cagio- 
nava l’ostinazione di Raimondo. Come mai poteva egli. 
del resto sperare di ottener l’intento? Dicevano che 
donna Isabella chiedesse lo scioglimento del matrimonio 
perchè non era stato consumato! Ma a chi volevano 
darla a bere? Perchè non c'erano figli? Non sapevano 
tutti che Fersa, giovanotto, avea corso la cavallina?.... 
O forse speravano di poter sostenere, come dicevano 
certi altri, che donna Isabella era stata forzata a sposar 
Fersa, senza volerlo? Questa doveva essere fatica parti- 
colare del Giulente! « Guardate un po’ che immoralità! 
sostenere una causa condannata da tutti, che fa tanto 
dispiacere alla famiglia! E venuto a ficcarsi tra noi per 
metter guerre e liti, questo avvocato delle cause perse!... » 
Ma ella prevedeva un fiasco colossale. Già, cominciamo 
che il tribunale civile non era buono di annullare un 
matrimonio contratto sotto il codice napoletano del 1819; 
bisognava rivolgersi alla Corte vescovile; ma qui cascava 
l’asino, perchè Monsignor Vescovo, e il vicario Coco e 
il canonico Russo e tutti i maggiorenti della Curia erano 
col principe contro il conte, giustamente, sapendo i torti 
di Raimondo e della Fersa, non potendo metter mano a 
sanzionare uno scandalo di quella fatta!... 

Dall'altra parte i fautori del conte e di donna Isabella 
davano sicura la riuscita. L’impotenza di Fersa, la vio- 
lenza patita da sua moglie erano affermate da una quan- 
tità di persone; ma specialmente Pasqualino sonava la 
campana per conto del suo padrone. Sissignori: il ca- 
valiere Giulente, e non avvocato, studiava e dirigeva la 
causa del cognato, piuttosto che lasciarla in mano di 
qualche strascinafaccende di quelli da quattro il mazzo; 
ma del resto egli non aveva molto da faticare, perchè il 
motivo della nullità del matrimonio di donna Isabella 
era chiaro e lampante. Lasciamo stare che Fersa non 
era precisamente un vulcano, come uomo; ma lo zio di 
lei l’avea costretta a prenderselo mettendole il coltello 
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alla gola: altro che la storia della signorina Chiara! 
Almeno la principessa, sant’animna, avea cercato di pren- 
dere sua figlia con le buone, ricorrendo alle minaccie 
soltanto all’ultimo, dopo due anni di persuasioni e di 
preghiere; ma lo zio di donna Isabella? Bastonate mat- 
tina e sera, fin dal primo momento che la ragazza aveva 
detto: « Meglio morta che sposar Fersa! » Come Pa- 
squalino, tutta la servitù, la minuta clientela della fa- 
miglia era, nonostante l'opposizione del principe, favo- 
revole al contino; questi, per accaparrarsi simpatie, non 
faceva più venire, come un tempo, le sue robe da Fi- 
renze o da Napoli, ma dava ogni genere di commissioni 
in città, e il sarto, il calzolaio, il cravattaio, onorati dai 
comandi del contino Uzeda, lo portavano al cielo, pero- 
ravano in favor suo, tenevano fronte agli scandalizzati. 
V’era gente che rammentava l’amore di donna Isabella 
per Fersa? Rispondevano adducendo infinite testimo- 
nianze contrarie: da Palermo sarebbero venuti tutti i servi 
di casa Pinto, pronti a giurar sul Vangelo che l’orfa- 
nella era stata picchiata di santa ragione dallo zio tutore, 
perchè costui, senza badare che Fersa, se aveva quattrini, 
non nasceva bene, voleva darglielo per forza. Dicevano 
che queste testimonianze erano sospette, ottenute per via 
di quattrini? Enumeravano gli amici palermitani di casa 
Pinto, don Michele Broggi, il cavaliere Cutica, il notaro 
Rosa, tutti superiori al sospetto di corruzione, citati da 
donna Isabella perchè testimoniassero le sevizie usatele, 
i rifiuti costanti da lei opposti. Che più? lo stesso zio 
sarebbe venuto a confermare la violenza esercitata!... 
« E poi? » esclamava da suo canto la cugina. « Dopo 
che avranno sciolto questo matrimonio? Credono di poter 
riuscire a sciogliere quell’altro ? Non sanno che cosa ha 
detto Palmi? » E narrava che quell’accattabrighe di 
Giulente gli aveva scritto per ottenere che anche lui, il 
barone, consentisse allo scioglimento del matrimonio di 
sua figlia, testimoniando d’averla forzata a prendersi il 
conte Uzeda. Per amore della verità, spiegava che Giu- 
lente s'era dapprima rifiutato, parendogli una cosa troppo 
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enorme, proponendo, se mai, di affidare questa missione 
al duca che era intimo del senatore. Ma sì! il duca 
aveva altro pel capo! Se ne stava a Torino, badando ai 
suoi affari, non voleva tornare in Sicilia per paura che 
la sua lontananza durante le agitazioni dell’anno prece- 
dente gli avesse fatto torto; e quando gli scrivevano 
dell’affare di Raimondo rispondeva che per nulla al mondo 
voleva mescolarvisi. Giulente, dunque, per contentar la 
moglie, il cognato e gli zii, aveva dovuto rassegnarsi a 
rivolgersi lui al barone. « Sapete quanto tempo ha im- 
piegato a scrivere la lettera? » aggiungeva la cugina, 
informata di tutti i più piccoli particolari. « Una set- 
timana! Ha stracciato una risma di carta! Sfido io! 
Come dire a un cristiano: consentite che il matrimonio 
di vostra figlia si sciolga, che le vostre nipoti restino 
senza padre!... » Ma la lettera, piena d’espressioni ri- 
guardose, di complimenti, di scuse, era partita: e Giu- 
lente aspettava ancora la risposta!... L’avrebbe aspettata 
un pezzo! Chò per mezzo di certe persone di Messina, 
la cugina sapeva quel che aveva detto il barone a un 
amico, stringendo il pugno: « Voglio piuttosto veder 
morire tutti quanti!..... » Perchè infatti la « povera 
Matilde » moribonda dai tanti dispiaceri, indifferente 
a tutto oramai, comprendendo che non c’era più alcun 
riparo, avrebbe anche contentata l’ultima pretesa del 
marito! Il barone, invece, faceva certi giuramenti tre- 
mendi per dire che mai, mai, lui vivente, suo genero 
sarebbe .riuscito a rompere il matrimonio: sapeva bene 
che era spezzato di fatto, ma voleva che Raimondo re- 
stasse incatenato per tutta la vita, che la Fersa non 
potesse prendere, dinanzi al mondo, il posto della propria 
figliuola.... 

- Anche Pasqualino sapeva tutto questo; ma al cocchiere 
di donna Graziella, che tenendo per la padrona, gli pre- 
diceva il fiasco del conte: « Un po’ per volta! » rispon- 
deva. « Lasciate che si finisca la prima causa!... Quando 
la padrona sarà libera, penseremo a liberare anche il 
padrone!... Adesso non hanno a decidere i canonici, ma 
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i giudici civili. Con la legge di Vittorio Emanuele, il 
matrimonio dinanzi alla chiesa vale un fondello, e solo 
ha peso quello dinanzi al sindaco : abbasso Francesco II! 
Viva la libertà!... » Ma donna Ferdinanda, Lucrezia, tutti 
i sostenitori di Raimondo non si contentavano di una 
sentenza civile; volevano legittimare la situazione di 
Raimondo e di donna Isabella dinanzi agli uomini e a 
Dio. Per questo, Ferdinando il quale era intimo del ca- 
nonico Ravesa, pezzo grosso della Curia e proprietario 
d’una vigna attigua alle Ghiande, gli parlava tutti i giorni 
a favore del fratello, e don Blasco andava tutti i giorni 
dal vicario Coco, intronandolo con le clamorose dimostra- 
zioni della convenienza, della giustizia, della necessità 
di quell’annullamento di matrimonii; della stramberia, 
della prepotenza, della birbonaggine del principe che la 
contrastava. Il pezzo più grosso da guadagnare era però 
monsignor Vescovo; il quale adesso non faceva nulla 
senza l’approvazione del Priore don Lodovico. Questi, 
persuaso che l’abolizione delle comunità religiose era 
quistione di tempo, disinteressatosi di S. Nicola, s’era 
rivolto al Vescovato, dove la sua nascita, la sua repu- 
tazione d’intelligenza, di dottrina e di santità gli ave- 
«vano spalancato le porte. In poco tempo, com’era già 
stato il braccio destro dell'Abate, era diventato il braccio 
destro del capo della diocesi: la prudenza dei suoi con- 
sigli, l'eccellenza della sua posizione, a cavaliere di tutti 
i partiti, lo avevano reso indispensabile in molte circo- 
stanze delicate, quando bisognava conciliarsi le nuove. 
autorità politiche senza tradire le « legittime », salvar 
capra e cavoli, servir Cristo e Mammone. Ora, se egli 
avesse detto una parola a favore di Raimondo, il matri- 
monio di donna Isabella sarebbe stato annullato; ma a 
donna Ferdinanda che gli si metteva alle costole per gua- 
dagnarlo alla causa della sua protetta, il Priore rispondeva 
ambiguamente, adducendo le difficoltà da superare, l’im- 
barazzo in cui lo mettevano. 

— Sciogliere un matrimonio è una cosa grave...... 
Vostra Eccellenza sa bene quanto la chiesa sia giusta- 
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mente contraria a pronunziare sentenze di questo genere, 
come vada coi calzari di piombo. Essa non può conten- 
tarsi di certe prove e di certe ragioni... Queste potevano 
forse bastare ai giudici secolari, la cui responsabilità non 
è impegnata dinanzi alla Maestà divina. Mi duole mol-. 
tissimo, in coscienza, di vedere Raimondo messo per una 
via falsa... Dopo questa causa ne verrà una seconda, lo 
scandalo è immenso... Io ho i miei doveri da compiere... 
la mia coscienza... 

— Coscienza?... Coscienza?... — Donna Ferdinanda 
che stava a sentirlo a bocca chiusa e a denti stretti, una 
volta cantò: — Lasciala da parte la coscienza! Di’ piut- 
tosto che non gli hai ancora perdonato d’aver preso il 
tuo posto e glie la vuoi far pagare, ora che l’hai nelle 
forbici!... 

Il Priore impallidì repentinamente, guardando un 
istante in viso la zia che lo guardava fisso anche lei, 
come se gli volesse leggere nell’anima. Poi chinò il capo, 
portò le braccia in croce sul petto : 

— Vostra Eccellenza m’affligge crudelmente... Sa bene 
che le passioni del mondo sono straniere al mio cuore... 
che io amo mio fratello come rispetto Vostra Eccellenza!... 
Dica questo a Raimondo; mi fornisca l’occasione di darne 
la prova... 

Donna Ferdinanda andò pertanto da Raimondo per 
dirgli di recarsi personalmente dal fratello e di racco- 
mandarglisi. Un momento, il giovane si ribellò. Era 
stanco di pregare e di umiliarsi, di far la corte a Fer- 
dinando e a Giulente per guadagnarli alla sua causa, di 
imbeccare Pasqualino e gli altri portavoce. S'era già 
umiliato una volta dinanzi a Giacomo e non gli era 
valso nulla; s'era umiliato anche dinanzi a Lodovico, 
quando era andato a Nicolosi, e il fratello non s’era 
lasciato vedere. Adesso bisognava gettarsi ai piedi di 
cotesto gesuita, chiedergli perdono del posto sottrattogli, 
implorarne col perdono la protezione e l’appoggio. Era 
troppo, non ne poteva più. Le mortificazioni dell’amor 
proprio gli cocevano sopra tutto, gli facevano stringer 
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le pugna e mordersi le dita e quasi spuntar le lacrime 
agli occhi... Ma giusto, finita la villeggiatura, tornati 
tutti in città, la parentela e la nobiltà si schierava col 
‘ principe contro di lui. La cugina Graziella andava di- 
cendo dovunque che neppure la causa civile sarebbe 
andata avanti, che i giudici avrebbero essi fatto un pro- 
cesso per falsa testimonianza a chi sarebbe venuto a de- 
porre pel mancato consenso; figuriamoci poi la causa 
ecclesiastica ! 

E una domenica donna Isabella che era scesa in città 
per far certe compere, tornò alle Ghiande con gli occhi 
rossi. 

— Che hai? — le domandò Raimondo, quasi brusca- 
mente, quasi pronto a sfogare contro di lei, causa prima 
di tutto quello che gli accadeva. 

— Nulla... nulla... — e piangeva dirottamente. 

Egli dovette alzar la voce per sapere il motivo di 
quel pianto. La sua amica aveva incontrato per via i 
Grazzeri e la cugina Graziella; la cugina s'era voltata 
dall’altra parte, Lucia e Agatina Grazzeri non avevano 
risposto al suo saluto, fingendo di non vederla..... Il 
giorno dopo egli salì a S. Nicola, cercando del Priore. 

Lodovico lo ricevette a braccia aperte, lo ascoltò con 
attenzione benevola. Raimondo gli disse, un po’ pallido: 
« Ti prego d’aiutarmi... » Invocava il suo appoggio per 
uscire dalla falsa situazione in cui si trovava. Era ur- 
gente legittimarla per una potente e nuova ragione che 
nessuno ancora sapeva, che confidava a lui prima che 
ad ogni altro: donna Isabella era incinta.... Con gli occhi 
quasi chiusi, il capo un poco piegato, le mani raccolte 
in grembo, il Priore pareva un confessore indulgente ed 
amico: non una contrazione del viso, non una dilata- 
zione del petto svelava l’intima soddisfazione di vedersi 
finalmente dinanzi, sommesso e quasi supplice il ladro 
che lo aveva spogliato, pel quale era stato bandito dalla 
famiglia e dal mondo. 

— Tu puoi aiutarmi, mettere una buona parola... — 
continuava Raimondo, — far considerare che in fondo 
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non si domanda se non giustizia... perchè la volontà di 
Isabella fu violentata; trenta testimonii proveranno la 
verità.... 

— Lo so! Lo so!... — rispose finalmente il Priore. 
— Io non t’avrei neppure ascoltato se non conoscessi 
che la ragione sta dalla vostra parte ! 

— Allora, posso fare assegnamento su te? 

— Certo, "certo!.... Ma v'è un’altra quistione .... Nel 
caso presente, non si tratta tanto di giustizia astratta, 
quanto di prudenza mondana. Sicuramente, noi dobbiamo 
render conto solo a Dio delle nostre azioni, ma perchè 
la nostra coscienza s’acqueti del tutto, non dobbiamo e 
non possiamo perder di mira l’effetto che i nostri giu- 
dizii sono capaci di produrre!.. Ora, come vuoi che questo 
provvedimento sia stimato giusto, se nella nostra stessa 
famiglia, se il capo della nostra casa, non riconosce le 
tue ragioni e ti condanna con tanta severità ?... 

— È se Giacomo si piega? — insistò Raimondo. 

— Sarà un gran passo innanzi! Vedrai che l’opinione 
pubblica lo seguirà, che tutti quelli finora dichiara- 
tisi tuoi avversarii ti sosterranno concordi. Allora sarà 
‘molto più facile ottenere l’intento. Lo stesso Giacomo 
potrà giovarti presso i giudicanti molto meglio di me. 
Sai bene quali relazioni egli ha tra quanti circon- 
dano Monsignore.... una sua parola varrà molto più 
della mia.... 

E questa era la dimostrazione a cui voleva arrivare 
attraverso tante parole. L'affare di Raimondo, tutto quel 
pasticcio di matrimonii da sciogliere e da ristringere non 
gli piaceva: il biasimo sordo del gran pubblico gli era 
noto e lo metteva in guardia contro l’errore di sostenere 
una cattiva causa, il trionfo della quale, del resto, non 
gli avrebbe menomamente giovato... 

Raimondo, tornando alle Ghiande, mandò a chiamare 
il signor Marco. Chiusi in camera tutt’e due, restarono 
pochi minuti a confabulare. ‘L’amministratore tornò il 
domani e poi il giorno dopo, restando sempre più a 
lungo. Un pomeriggio Ferdinando era buttato sul letto 
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a dormire, quando l’abbaiare dei cani lo destò di repente; 
il fattore già picchiava all’uscio. 

— Eccellenza! Eccellenza!.... C'è qui suo fratello..... 
il signor principe... 

Egli balzò in piedi, stropicciandosi gli occhi. Giacomo 
da lui? Adesso che c’era Raimondo? E se si fossero 
incontrati ?.... 

— Vengo subito.... trattienilo tu.... ma non dir nulla.... 

— Come, Eccellenza ?... Se i suoi fratelli stanno par- 
lando insieme?... C'è anche la principessa... - 

Sceso giù a precipizio per evitare qualche guaio, Fer- 
dinando entrò nel salotto e trovò i fratelli e le cognate 
che chiacchieravano allegramente. 

— Passavamo di qui, — gli disse il principe, — e 
abbiamo pensato di farvi una visita... 


Il domani, nella Sala Gialla, la cugina Graziella ve- 
nuta prima di colazione e trovata la principessa in com- 
pagnia di don Mariano, se la prendeva con più calore 
del solito contro Raimondo e l’amica sua, narrava i Joro 
nuovi armeggii, le istanze fatte allo zio duca perchè 
prestasse la sua autorità di deputato per ottenere lo 
scioglimento dei matrimonii, perchè persuadesse il suo 
amico Palmi a dare il suo consenso. La principessa, sui 
carboni ardenti, si faceva di mille colori, alzava, abbas- 
sava e girava gli occhi, pareva invocare l’intervento di 
don Mariano; e don Mariano tossicchiando un poco vo- 
leva avvertire la cugina di non insistere; ma questa con- 
tinuava con nuova lena: 

— Almeno, avessero un po’ di pazienza! Si libereranno 
egualmente, perchè la povera Matilde sta per morire... 
Pare che vogliano affrettare la sua fine!... Tutte queste 
notizie figuratevi che effetto le fanno !... Ma suo padre 
giura più terribilmente di prima che non acconsentirà 
mai a fare il comodo loro.... Sua figlia lo scongiura di 
desistere perchè anche a lui, quando arrivano di que- 
ste notizie, è come se pigliasse un colpo apoplettico.... 
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Veramente, è un po’ troppo!... Qui sotto c’è lo zampino 
della zia Ferdinanda!... Non credete giunto il punto di 
avvertirli che siano più prudenti ?... 

La principessa non ebbe il tempo di rispondere, di 
nascondere il nuovo imbarazzo in cui quella domanda 
la gettava, quando Baldassarre, entrato senza far ru- 
more, annunziò con la consueta sua bella serenità : 

— Il signor conte e la signora contessa. 

La cugina restò di sale. Raimondo ? La contessa ? 
Quale contessa ?... E donna Isabella apparve, andò in- 
contro alla principessa che le veniva incontro, l’abbracciò 
e la baciò sulle due guance. 

— Come stai, Margherita ? Ero impaziente di resti- 
tuirti la tua cara visita di ieri.... 

Si davano del tu! La Fersa trovava modo di dire che 
Margherita era già stata da lei! E il principe soprav- 
veniva, stringeva la mano a Raimondo, dicendo : 

— Cognata e cugina, resterete a colazione con noi ?... 


V. 


Dove ? Dov’ è?.... Eccolo lì!.... E ingrassato !... Manca 
da quasi tre anni!.... Viene da Torino?.... Signor du- 
ca !.... Eccellenza!....» E qui saluti ed inchini a destra 


e a sinistra, certuni che si tiravan da canto una de- 
cina di passi prima d’incontrarlo, e si scoprivano come 
al passaggio del Santissimo Sacramento: tutti che sì 
voltavano a seguirlo un pezzo con gli occhi quand’ era 
già passato. Pochi godevano il privilegio di poterlo ac- 
costare, di stringergli la mano, di chiedergli le sue no- 
tizie; pochissimi, gli eletti, avevano l’onore di accom- 
pagnarlo, di scortarlo, di mescolarsi al codazzo degli 
intimi ammiratori ed amici che lo seguivano su e giù, 
alla prefettura, al municipio, ai circoli. Éd egli teneva 
il centro della strada, quasi ne fosse il padrone, ascol- 
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tato devotamente da quanti gli stavano a fianco, aspet- 
tato da tutta una corte intenta a tessere e a ritessere 
le sue lodi quando, per un piccolo bisogno imperioso, 
egli s’accostava a un cantone. A palazzo, lo stesso an- 
dirivieni d’ un tempo: elettori, sollecitatori, delegazioni 
di società politiche che tornavano a ringraziarlo a voce, 
dopo averlo ringraziato per iscritto, del bene che aveva 
fatto al paese ed ai concittadini: grazie a lui, la prima 
ferrovia a cui s'era messo mano .in Sicilia era quella 
da Catania a Messina, e il porto aveva numerosi ap- 
prodi di piroscafi, e la città era stata dotata di nume- 
rose scuole, d’una ispezione forestale, d’ un deposito di 

. stalloni; e un istituto di credito, la Banca Meridionale, 
stava per sorgere ; e il Governo prometteva d’intrapren- 
dere una quantità d’opere pubbliche, di aiutare il mu- 
nicipio e la provincia; e i buoni liberali, i figli della 
rivoluzione, ottenevano a poco a poco quel che chiede- 
vano: un posto, un sussidio, una croce. 

La sua popolarità toccava l’apice. Alcuni, è vero, gli 
rimproveravano l’assenza durante i fatti del ’62, adde- 
bitandola alla paura, e tiravano in ballo le storie del 
Quarantotto, lo accusavano d’essersi finalmente rammen- 
tato del collegio adesso che, sciolta la Camera, voleva 
gli riconfermassero il mandato ; ma questi mormoratori 

4 ‘erano gli eterni malcontenti, i pochi repubblicani, qualche 
; garibaldino sfegatato, tutta gente che non poteva perdo- 
‘ nare al duca la sua ascrizione al partito di destra. Nelle 
conversazioni politiche egli difendeva infatti a spada 
tratta la politica moderata, « ora che abbiamo fatto la 
rivoluzione e raggiunto lo scopo; » e celebrava l’azione 
prudente del Governo, dolorava le intemperanze di Ga- 
ribaldi, biasimava l’agitazione contro la Convenzione 
di settembre, affermava che la lega dei buoni era ne- 
cessaria per salvar la nazione dai nemici esterni ed in- 
terni. Più che nei primi tempi della deputazione, faceva 
colpo mentovando i suoi grandi amici politici: « Quando 
andai da Minghetti.... Rattazzi mi disse.... In casa del 
ministro.... » Però non citava più il barone Palmi; se 
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gli parlavano delle gesta del nipote Raimondo, faceva 
con le spalle e col capo un breve moto che poteva dir 
tutto, secondo l'umore dell’interrogante: approvazione, 
compatimento, biasimo. Ma oramai la situazione di KRai- 
mondo e di donna Isabella era legittima, e tutti i pa- 
renti, dopo l’ esempio del principe, li trattavano come 
marito e moglie. In meno di sei mesi, la Corte vesco- 
vile, riconosciuto che il matrimonio era stato contratto 
per forza e con la paura, aveva liberato la Fersa. 

Per quello di Raimondo con la Palmi c’era stato un 
poco più da fare. Da principio, aspettavano che il barone 
si decidesse anche lui a chiedere l’ annullamento del 
matrimonio della figlia, asserendo di averla forzata a 
contrarlo ; ma il barone, « testa di villan cocciuto » spie- 
gava Pasqualino, aveva e avrebbe sempre detto di no, 
fino al momento di tirar le cuoia, quantunque sua figlia 
— felice memoria — si fosse finalmente posto il cuore 
in pace, specialmente sentendo che il primo matrimonio 
non esisteva più e che il conte aveva un figlio da le- 
gittimare. La signora donna Matilde — giustizia in- 
nanzi tutto! — nonostante le sue stravaganze era ra- 
gionevole in fondo, e sapendosi del resto malata, com- 
prendendo che un po’ prima un po’ dopo, il conte sa- 
rebbe rimasto libero, s°era persuasa a pregare il padre 
di consentire allo scioglimento del matrimonio civile. 
Del religioso, no, perchè aveva certi suoi serupoli un 
po’ curiosi sulla santità del sacramento; ma basta! il 
contino si sarebbe contentato dello scioglimento civile. 
I conti eran però fatti senza la mulaggine del barone 
villano, il quale giurava di voler prima morta la figliuola 
che consentire alla liberazione del genero !... Ah, no? 
E allora il contino aveva chiesto lui d’ essere sciolto, 
adducendo che la madre lo aveva costretto a prendersi 
quella moglie! 

Sapevano tutti che donna era stata la principessa, 
con quanta prepotenza s'era imposta ai figli. Non aveva 
violentata la volontà di Chiara, per darle il marchese 
di Villardita ? Così aveva violentata quella di Raimondo 
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per dargli la Palmi! Decine, centinaia di testimonii af=r- - 
mavano che il contino mai e poi mai aveva voluto prender 
moglie: prima di tutti la parentela, il principe, le so- 
relle, i cognati, gli zii, le cugine; poi gli amici, poi la 
servitù, poi tutta la città. Ma per ottenere lo sciogli- 
mento del matrimonio bisognava dimostrare che all’atto 
di pronunziare il sì che lo legava per sempre don Rai- 
mondo avesse provato un timor grave: e allora il ca- 
valiere don Eugenio era venuto innanzi al magistrato 
per testimoniare che la principessa sua cognata aveva 
fatto accompagnare il figliuolo alla parrocchia da due 
campai armati, i quali, se egli avesse risposto m0, do- 
vevano legarlo, buttarlo in fondo a una carrozza che 
stava ad aspettare vicino alla chiesa e portarlo in cam- 
. pagna per usargli le maggiori sevizie. Dai feudi di Mi- 
rabella erano venuti i due campai a confermare la te- 
stimonianza, e il cocchiere l’ avea suffragata per suo 
conto, e il sagrestano pure. Così, il tribunale aveva 
fatto giustizia. 

E certa gente — Pasqualino non se ne dava pace! — 
pretendeva che quelle testimonianze fossero false, che 
i campai fussero stati pagati, che don Raimondo avesse 
dato una deruta di trecent'onze allo zio don Eugenio ! 
Quasi che don Eugenio Uzeda di Francalanza, Genti- 
luomo di Camera di Sua Maestà Ferdinando II (senza 
esercizio perchè Ferdinando non era più di questo mondo 
e i suoi discendenti avevano ricevuto il benservito) fosse 
capace di un’azione di questa specie! Quasi che i giudici 
fossero gente da accettare deposizioni non vere! Altri vo- 
levano dare a intendere che, come uomo, il contino non 
poteva spaventarsi delle minaccie, e che non s'era mai 
dato il caso d'un annullamento di matrimonio per co- 
strizione della volontà dello sposo. Non s’era ancor dato, 
e adesso si dava: oh bella, che ci trovavano da ridire ? 
Non ci aveva trovato da ridire neppure il barone Palmi, 
che non aveva preso parte alla causa! Le male lingue 
rincaravano che il barone aveva lasciato correre per 
amore della figlia, la quale era in fin di vita; ma Pa- 
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squalino, com’ è vero Dio, certe cose neppur intendeva 
come potessero capire in mente umana! Che c’entrava 
la malattia della signora donna Matilde col silenzio 
del barone ? Forse che a sentire sciolto il matrimonio, 
la signora Matilde sarebbe guarita dalla contentezza ? 
Era morta, invece -- saluta no?! — qualche mese dopo 
il matrimonio del conte e di donna Isabella! Dunque 
il barone era rimasto zitto perchè sapeva che il genero 
diceva la verità! 


Subito dopo la pace col principe, Raimondo e donna 
Isabella s'erano riconciliati con una gran parte degli 
antichi oppositori; la cugina Graziella, specialmente, 
s'era messa a difenderli con maggior calore dello stesso 
Pasqualino, dimostrando che la passione è « cieca, » 
che gli uomini « sono fatti di carne », e le donne pure, 
e che la colpa di tutto quel che succedeva andava at- 
tribuita tutta alla leggerezza, « per non dir altro, » 
della Palmi. Tuttavia, buona parte della nobiltà restava 
a fare il viso dell’arme a Raimondo ed all’amica; ma 
la cugina assicurava che a poco a poco tutti si sareb- 
bero addomesticati, specialmente quando i tribunali 
avrebbero fatto giustizia, accordando i divorzii ; e non 
contenta di dare assicurazioni, faceva propaganda, per- 
suadeva i tentennanti, teneva fronte ai borbottoni. 

Frattanto, ringraziato Ferdinando dell’ ospitalità che 
gli aveva accordata, Raimondo s’era preso in aftitto un 
quartiere nel palazzo Roccasciano e v’era andato a stare 
insieme con la futura moglie. Giacomo, il Priore, il 
duca avevano veramente consigliato loro di non farne 
nulla, di restar piuttosto alla Pietra dell’ Ovo fino al 
giorno che avrebbero potuto maritarsi, e poi andar via, 
a Napoli, a Milano, a Torino, in mezzo a gente nuova. 
Ma donna Isabella, a cui le schifiltose avevano fatto 
troppi affronti, voleva prendere la rivincita ed assapo- 
rare il trionfo. Raimondo, impegnato a spuntarla contro 
tutti e tutto, faceva ancora, suo malgrado, ciò che ella 
voleva. Fermo proposito di lui era d’andar via al più 
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presto, non già per le ragioni di prudenza suggerite dai 
parenti, ma perchè non ammetteva di poter vivere due 
giorni di seguito, senza una estrema necessità, nel paese 
nativo; poche parole dell’amica bastarono a dissuaderlo. 
I suoi parenti non consigliavano forse quel partito per- 
chè, nonostante la pace, avevano mediocre piacere di 
trattarla e preferivano saperla, lontana ? Non c'erano 
tuttavia tante persone che la salutavano freddamente, 
che evitavano di parlarle ?... Ed egli cominciò a far 
spese pazze per metter su una casa, volle che il ma- 
trimonio si celebrasse con la massima pompa, quasi sfi- 
dando chi prima aveva sostenuto impossibile la riuscita 
della sua impresa. Fu una festa sontuosa alla quale 
molti di quelli che s'erano ostinati nel biasimo solle- 
citarono l’onore di poter assistere ; in modo che donna 
Isabella assaporò la voluttà di vederseli ai piedi. Pec- 
cato che la cugina Graziella, la quale aveva tanto con- 
tribuito a quest’ effetto, non potesse goderne anche lei, 
| poichè suo marito, pochi giorni prima, aveva preso un 
raffreddore che pareva all’inizio una cosa da nulla ma 
che giusto la notte degli sponsali degenerò in polmonite 
e- tre giorni dopo lo ammazzò. 

Tutti gli Uzeda furono da lei in quella dolorosa cir- 
costanza ; il principe, specialmente, nonostante l’abituale 
freddezza, mostrò di prendere molta parte al dolore della 
cugina. Ella pareva veramente inconsolabile, raccontava 
a tutti piangendo la gran bontà del povero marito suo, 
il grande amore che gli aveva portato, |’ irreparabile 
sciagura che quella morte era per lei. Soltanto la vista 
dei suoi « cari cugini, » i conforti della « famiglia, » 
lenivano il suo cordoglio: i « cugini, » gli « zii, » 
erano ormai i soli che le restavano. Ella mise per ogni 
dove i segni del corrotto, per poco non si tinse di nero 
la faccia, e durante un buon numero di mesi rifiutò 
ostinatamente di prender aria, neanche in carrozza chiusa, 
di sera. Ma la sua prima visita fu al palazzo del prin- 
cipe, dove, a poco a poco, riprese l'abitudine di venire 
spesso a confortarsi. Si prendeva in braccio Teresina 
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ed esclamava, con voce rotta : « Figlia mia! Figlia mia !... 
Se il Signore mi avesse concesso una figlia come te, 
non sarei rimasta sola al mondo!... Il Signore ti con- 
servi sempre all’affetto di tua madre.... Figlia! Figlia 
mia !... » tanto che la principessa Margherita, molto 
impressionabile, si metteva a piangere anche lei. Col 
tempo, nondimeno, quel grande dolore si calmò, divenne 
più composto, tale da consentirle di occuparsi delle cose 
mondane. Suo marito l’aveva lasciata erede universale 
d’una discreta sostanza, talchòè ella non aveva da in- 
quietarsi per l’avvenire; piuttosto non sapendo come 
disbrigare gli affari dell’ eredità, rivolgevasi al cugino 
principe, il quale glie li metteva in piano. Pertanto ella 
veniva adesso tutti i giorni a palazzo, certi giorni più 
d’una volta; ma, quantunque non avesse affari, andava 
pure spesso da Lucrezia, dalla « zia » Ferdinanda e 
dalla « cugina » Isabella. In casa di costei tuttavia, 
a causa del lutto, non compariva il lunedì, giorno nel 
quale la contessa « riceveva ». 

Quest’uso di ricevere in un giorno determinato era 
una gran novità della quale si discorreva molto. Donna 
Isabella, che non s’appagava del trionfo d’una sola sera 
e voleva piegare le ultime ostinate oppositrici, l'aveva 
introdotto, riuscendo così a dare al suo salone un tono 
speciale, un'importanza straordinaria, tale che le più 
restie brigavano finalmente l’onore di esservi ammesse. 
Così, dopo appena tre anni che era venuta in una vol- 
gare camera d'albergo, moglie della mano manca, osteg- 
giata da tutti, ella troneggiava in quell’inverno del 65, 
autentica contessa di Lumera, fra una corte di ammi- 
ratori. 

, _ —— Grazie! Grazie!... — diceva a Raimondo, gettan- 
dogli le braccia al collo e stringendolo a sè. — Tu l’hai 
voluto e ottenuto!... Grazie! Grazie... 

Egli restava di marmo sotto quelle carezze. Vinta la 
partita, cessata la febbre che lo aveva animato contro 
le difficoltà, i contrasti e le opposizioni d’ogni genere, 
faceva il conto di quanto gli costava quel risultato. Con- 
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fusamente, sordamente, poichè non poteva convenire di 
esser stato tanto cieco, sentiva d’aver lavorato a riba- 
dirsi al collo una nuova e più pesante ed infrangibile 
catena, quando invece la sua personale aspirazione, il suo 
unico ardente desiderio sarebbe stato quello di liberarsi 
del tutto. Scontento, irrequieto, nervoso, frenavasi dinanzi 
alla gente; ma in casa, coi familiari, trovava nelle cir- 
costanze più futili un motivo di sfogarsi, di gridare, di 
maltrattare qualcuno; Pasqualino riceveva sulle spalle 
‘ il fitto della gragnuola; donna Isabella sentiva la tem- 
pesta minacciare anche lei, ma la stornava a furia di 
sommessione, secondando ua e comunque HERE 
del marito. 

Adesso, l’incosciente rancore di cui Raimondo era ani- 
mato contro di sè rovesciavasi sui parenti; egli sapeva 
che in modo diverso, per diverse ragioni, incoraggian- 
dolo o contraddicendolo, avevano contribuito al suo danno, 
e non potendo accusare sè stesso, se la prendeva con 
quelli. Sua moglie, per evitare che egli pensasse ad altro, 
gli parlava male di tutti gli Uzeda. E la materia era 
inesauribile. Chiara, per esempio, che aveva fatto la 
scrupolosa quand’essi non erano uniti legittimamente, 
adesso dava da parlare a tutta la città per le cose ver- 
gognose che tollerava in casa sua. Con l’utero fradicio 
dopo l’estirpazione della ciste, non poteva più essere toc- 
cata dal marito, e di che si.lagnava, quella pazza? Forse 
della condizione in cui era ridotta? del male che la mi- 
nacciava sordamente? Nossignore: il suo gran dolore era 
di non poter servire a Federico! E comprendendo che 
questi, il quale non aveva niente di fradicio, anzi era 
sanissimo come una lasca, non poteva far quaresima 
tutto l’anno, che aveva pensato ? di scegliergli lei stessa 
certe fiorenti cameriere, una più bella dell’altra, e gliele 
metteva nel letto, e le trattava a zuccherini, quasi le 
serviva lei stessa invece di farsene servire!... « Son cose 
vergognose ?... È pazza?... » esclamava donna Isabella, 
rammentando a Raimondo la storia del matrimonio di 
Chiara con quel marchese aborrito, la violenza che la 
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principessa madre aveva dovuto farle. « E gli altri? e 
le altre?... » Infatti, dove metter Lucrezia? La pazzia. 
di costei era andata tutt’ al rovescio: dopo aver fatto ©. 
cose dell’altro mondo per sposare Giulente, adesso, a poco 
a poco, era arrivata quasi a disprezzarlo, gli dava del- 
l'asino a tutto pasto, non poteva soffrire la sua politica 
che prima l’aveva accesa, gli diceva sul muso: « Ha 
pur da tornare Francesco II che vi legherà tutti quan- 
ti!... » E le speculazioni di don Eugenio? Questi, fa- 
cendo pagare un occhio del capo al principe di Rocca- 
sciano cocci ed imbratti, li riprendeva per due baiocchi 
dalla moglie che, invasata dal demonio del giuoco, li 
sottraeva dagli scaffali... E la metamorfosi di Ferdi- 
nando? Pareva che la passione per le Ghiande non po- 
tesse finirgli mai: un bel giorno le aveva piantate, aveva 
lasciato in asso tutti gli esperimenti agricoli e meccanici 
e se n’era venuto a stare in città. Non mancava ai lu- 
nedì della cognata, andava tutte le sere al teatro, fre- 
quentava le donne, e per non metter più piede nel po- 
dere che gli era stato tanto a cuore, lasciava che il suo 
fattore gli rubasse gli occhi. « E pazzo?... Son pazzi?... » 
Donna Isabella non parlava d’altro, sapendo d’appagare 
il rancore di Raimondo. Egli l’aveva, sì, con tutti, ma 
il suo astio più grande era serbato al principe. 
Costui non aveva fatto un danno soltanto morale al 
fratello, gli aveva anche fatto pagar salato il suo ap- 
poggio. Nei momenti in cui era impegnato a spuntarla 
contro tutti, a trionfare degli immensi ostacoli di cui 
era irta l’impresa dello scioglimento dei matrimonii, Rai- 
mondo non aveva neppur calcolato quel che gli costava 
la pace col fratello maggiore; era tanto, allora, il suo im- 
pegno, che egli avrebbe forse consentito a cedere tutto 
ciò che aveva. Adesso che faceva il conto e tirava le 
somme, vedeva che Giacomo gli aveva preso un buon 
terzo del suo. Come a Lucrezia, aveva presentato a lui 
la nota dell’ospitalità accordatagli, una nota molto lunga 
perchè comprendeva le spese fatte per la Palmi e le 
bambine; poi aveva tirato fuori le solite cambiali ap- 
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parse dopo la morte della madre, addebitandogliene la 
metà ; e nei conti della procura aveva dimostrato d’es- 
ser rimasto creditore di parecchie migliaia d’onze, per 
gl’interessi accumulati degli anticipi: così s'era preso i due 
fondi di Burgio e Burgitello. Ma la magagna più grossa 
era stata operata nella divisione, perchè egli aveva messo 
secondo gli conveniva i prezzi alle terre, e tenuto per 
sè le migliori e le più vicine. In cambio di altre pro- 
prietà gli aveva ceduto rendite fradicie, di difficile ed 
incerta riscossione, e non contento di tutto questo gli 
aveva anche imposto di rinunziare all’uso del quartiere 
nel palazzo avito, a quella clausola del testamento ma- 
terno che gli era un bruscolo negli occhi.... Passata per- 
tanto la foga della lotta, Raimondo era animato da un 
sordo astio contro di lui; ma donna Isabella, parlandogli 
male del fratello, non rammentava già queste cose, com- 
prendendo che l’argomento era a due tagli e si poteva 
ritorcere contro di lei. Invece criticava il carattere pre- 
potente del cognato, la sua severità verso la moglie, il 
suo disamore per tutti, la sua doppiezza con gli zii. 
Curiosa per indole, vigile per interesse, ella veniva 
scoprendo, adesso, in casa di lui, qualche cosa di nuovo 
che le dava buono in mano. « Hai visto?... Hai visto?... » 
diceva al marito tutte le volte che tornavano a casa dopo 
essere stati a palazzo. « E faceva il moralista anche lui! 
Bisognava sentirlo, quando predicava!... E quella stupida 
di Margherita che non s’accorge di nulla!... »/ 
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La principessa, infatti, non pareva notasse che da un 
pezzo la vedova cugina veniva a consolarsi « in fami- 
glia » tutte le sante mattine che il Signore mandava e 
tutte le sante sere. Il principe s'occupava di metterle in 
ordine l’eredità, e per ciò, avendo bisogno di parlarle, 
l’andava spesso a trovare per suo conto; certe volte la 
riconduceva con sè a palazzo. La sera ella restava fino 
all’ultimo nella Sala Gialla, dove la solita società si riu- 
niva. Nessuno degli Uzeda, pel momento, vi mancava: 
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il matrimonio di Raimondo pareva avesse ricondotto la 
pace in tutti gli animi. Il duca pontificava, aggiustava. 
l'Europa in quattro e quattr’otto, le finanze italiane in 
men che non si dice, e Giulente stava a udirlo come il 
Messia, lasciandosi rimorchiare sempre più, disertando 
il suo partito per corteggiare lo zio, aspettando di pren- 
derne il posto. Il duca, infatti, gli aveva detto: « Quando 
‘ sarò stanco, lascerò a te il collegio; » e questa era la 
secreta brama di Benedetto: esser deputato, mettersi nella 
grande politica. Per dargli pazienza, il duca lo aveva 
fatto eleggere consigliere comunale, e discorreva con lui 
anche delle cose del municipio, delle riforme da intro- 
durvi. Quantunque il Parlamento fosse in piena sessione, 
egli non parlava d’andar via, occupato a sbrigare i suoi 
affari. Il patriottismo gli era costato: per sussidiare i 
perseguitati, per comperar fucili e cartucce, per offrire 
rinfreschi alla Guardia nazionale, aveva fatto qualche de- 
bituccio, ipotecata la sua magra proprietà: ora la rimet- 
teva in ordine. Dove trovava i quattrini? Dicevano che 
spartisse negli appalti fatti accordare a Giulente zio; ma 
quei guadagni, quantunque grossi, non potevano bastare 
alle grandi operazioni che disegnava. Fondata la Banca 
Merulionale di Credito e di Depositi, aveva sottoscritto 
per cento azioni di mille lire l’ una; è vero che non 
aveva pagato se non un quarto; ma nello stesso tempo 
egli parlava d’una grande compagnia di navigazione a 
vapore, d’una società per la lavorazione degli zolfi, di 
un’altra pel taglio dei boschi etnei. Don Blasco e donna 
Ferdinanda, ciascuno per conto proprio, s’ingegnavano 
con ogni mezzo di appurare come facesse; fu il mar- 
chese Federico quello che li mise sulla buona strada. 
Con le economie del suo largo reddito, il marchese 
faceva ogni anno qualche acquisto; ultimamente aveva 
comperato una villa al Belvedere, per stare a casa pro- 
pria durante la villeggiatura, e gli era rimasta tuttavia 
una sommetta della quale non sapeva che fare. Era troppo 
esigua per comprare una proprietà; darla a mutuo non 
voleva; che cosa bisognava farne? « Acquistane rendita 
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pubblica! » gli aveva consigliato il duca, spiegandogli 
l’eccellenza dell’impiego, offrendogli di farla venire da 
Torino. « Vostra Eccellenza ne ha dunque comprata? » 
gli domandò il marchese; « Ne ho comprata, ne ho ven- 
duta.... secondo i corsi.... capisci bene.... » poi, quasi pen- 
tito d’avergli fatto comprendere che ci aveva speculato 
su durante i cinque anni passati a Torino, col comodo 
delle notizie appurate nelle anticamere dei ministeri, 
aveva mutato discorso. Il marchese titubò un pezzo, un 
po’ per fedeltà al principio borbonico, molto più per- 
paura di perdere i suoi quattrini, frutto e capitale, con 
l’idea che l’Italia fosse sempre sul punto non che di 
fallire, ma di andare a rotoli; finalmente un giorno, in- 
contrato il duca che veniva a riscuotere le cedole del 
semestre scaduto, vistolo venir via con un bel rotolo di 
monete, si decise. E la sera che annunziò a palazzo 
l'acquisto, bisognò sentire don Blasco! 

— Ah pezzo di pagliaccio! Anche tu? Con l’Italia 
anche tu? Sei impazzito anche tu? 

— Perchè? -— tentò rispondere il marchese. — Al 
sessantasei, il capitale frutta il sette e mezzo per cento.... 
Le cedole sono pagate puntualmente alla scadenza.... 

Il monaco stava a sentirlo, spalancando tanto d’occhi, 
come aspettando di vedere fin dove sarebbero arrivate le: 
enormità che quel bestione eruttava: alla fine scoppiò: 


Andrai a riscuoterle al luogo comodo, pezzo d’asino!... 
— E rivolto a Chiara, con le mani in capo: — Fallo 
interdire!... Ti vuol rovinare!... L'impiego al sette per 
cento !... Se non ne vogliono neppure in elemosina?... — 
Girando poi uno sguardo tutt'intorno, con amara ironia: 
— Impiego sicuro, signori miei!... Quando la rendita 
napoletana era al cento e dieci!... Un altro poco e scen- 
derà al cinque, la cartaccia sporca!... Allora con cinque 
lire di capitale, avremo cinque lire l’anno! Arricchi- 
remo tutti quanti! Viva la cuccagna! Viva il gran Vit- 
torio! 

Il duca, che stava in un angolo con Benedetto spie 
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gandogli le proprie idee sull’avviamento della Banca 
Meridionale, che sotto la direzione di don Lorenzo Giu- 
lente doveva « venire all’aiuto dell’incremento industriale 
e commerciale » e « cooperare l’opera protettrice del go- 
verno, » sorrise impercettibilmente, scrollando le spalle, 
alla sfuriata del fratello; Chiara, preso in disparte suo 
marito, gli disse: 

— Non dar retta a quel pazzo!... Tu hai fatto benissi- 
mo: comprane dell’altra. — E dopo un poco lo condusse 
via, prima che la società si sciogliesse, come faceva 
da un pezzo, senza che si sapesse la ragione della sua 
gran fretta di tornare a casa. 

La ragione era questa: che Rosa Schirano, la nuova 
cameriera da lei presa a Federico, un bel pezzo di ra- 
gazza della Piana, bianca e rossa al pari d’una mela 
era incinta per opera del marchese; e invece di cac- 
ciarla via, ella non capiva in sè dal contento. Questa era 
anzi la secreta speranza che l’ aveva indotta a metter 
tante fresche ragazze a fianco del marito: poichè voleva 
un figlio di lui e non era buona di farlo, s’accontentava 
di quello di un’altra, le pareva naturalissimo circondare 
di cure quest'altra che Federico aveva fecondata; quasi 
la invidiava.... Ella stessa le aveva strappato la confes- 
sione dell’errore, e la ragazza impaurita e tremante era 
rimasta, giacchè la padrona, invece di buttarla giù dalle 
scale, le aveva detto: « Non t’inquietare; penserò io a 
tuo figlio!... » Da quel giorno Chiara non aveva avuto 
pensieri se non per la cameriera. Un certo senso di ri- 
spetto umano le aveva impedito di continuare a tenerla 
nelle proprie camere col ventre sempre pui gonfio; ma 
giù nel cortile, nelle stanze che la moglie del cocchiere 
era stata costretta a cederle, la visitava tre e quattro 
volte il giorno, le mandava i migliori bocconi della 
sua tavola, la teneva nella bambagia. 

Quando la cosa si riseppe, tutti i parenti, specialmente 
i fiutoni, don Blasco e donna Ferdinanda, cominciarono 
a fare un diavolìo, gridandole che dovesse cacciare a 
pedate quella ciarpa; ma Chiara, fingendo che Rosa 
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avesse una tresca fuori casa, la scusava, dichiarava di 
non poterla veder soffrire. « Le tentazioni, per queste 
povere ragazze, sono tante!... Speriamo che la sposerà, 
chi è stato.... Io so che cosa vuol dire gravidanza.... Non 
ho il coraggio di buttarla in mezzo a una strada.... » 
Ma il più bello era che il marchese si seccava e si ver- 
gognava anche un poco di quella paternità clandestina. 
Col marito, Chiara non aveva avuto nessun discorso in 
proposito; ma quando la cugina Graziella si mise anche 
lei della partita, venendo a dirle di mandar via quella 
sgualdrina, ella si fece rossa, non sapendo lì per lì che 
rispondere; ma appena l’altra se ne andò, proruppe, ri- 
volta a Federico: 

— Sentila, adesso!... Io faccio quel che mi pare e 
piace, e tu solo hai il dirittu di comandare, qui dentro !... 
Fa la scrupolosa, adesso, questa non so che cosa! Dopo 
«cche ruba Giacomo a sua moglie! Ci vuole la sciocchezza 
di mia cognata, per non accorgersi di nulla!... 

Veramente, più d’uno ne cominciava ora a mormo- 
rare, e tra la servitù delle due case correvano già certe 
occhiate d’intelligenza, si scambiavano certi commenti 
«cche facevano inghiottire a Baldassarre botti di veleno. 
Il signor principe non poteva dunque fare un atto di 
‘carità, sorvegliando l’amministrazione intricata della cu- 
gina, che già le lingue di vipera ci trovavano a ridire ? 
Forse perchè s’era parlato di matrimonio, tanti anni ad- 
«dietro? Ma il padrone aveva fatto la volontà della prin- 
‘cipessa, sant’ anima, e adesso pensava ai suoi figli, ri- 
spettava la moglie, aveva tutt'altro pel capo che le 
galanterie! Se avesse voluto andar dietro alla cugina, 
ne avrebbe avuto tanto tempo, senza aspettar la morte 
del marito, perchè proprio quel buon diavolaccio. del 
‘cavalier Carvano non era tipo da metter paura! Non 
vedevano del resto la principessa? Era la più interes- 
‘sata di tutti a sapere la verità; e se quelle ciarle ma- 
ligne avessero avuto fondamento, se ne sarebbe rimasta 
così tranquilla?... 

La principessa era più tranquilla che mai, sempre 


a 
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‘piena d’obbedienza verso il marito, sempre aspettando gli 


ordini che egli le impartiva spesso con una sola guar- 


‘data. La cugina a poco per volta quasi domiciliavasi a. 


palazzo, dava ordini alle persone di servizio quasi le 
pagasse lei, esprimeva su tutti gli affari della casa la 
propria opinione, della quale il principe teneva più conto 
che non di quella della moglie; ma donna Margherita, 
invece di dolersene, respirava più liberamente perchè il 
marito la lasciava quieta, non pretendeva ch’ella gli 
desse ragione in tutto o per tutto, e non la rimprove-. 
rava se le cose non riuscivano poi com’ei voleva. Per- 
tanto, se qualche giorno la vedova non veniva, ella la 
mandava a chiamare prima che il principe notasse l’as. 
senza, e la tratteneva tutto il giorno in casa, le affidava. 
Teresina, la trattava come una sorellà. Quell’ intrinsi- 
chezza le procurava un altro vantaggio grande, impa- 
gabile, risparmiandole l’orrore di toccar le chiavi, i mo- 
bili, gli oggetti. Quando bisognava metter fuori biancherie, 
o frugare negli armadii, o riporre qualche cosa nelle 
casse, la cugina faceva tutto lei, andava e veniva con 
le chiavi alla cintola per la casa, la metteva sossopra, 
al punto che in sua assenza non si trovava più nulla 
e bisognava mandare qualcuno a chiamarla. 

— Almeno, levassero via la bambina! — diceva donna 
Isabella, scandalizzata, a Raimondo. — La fanno assi- 
stere a un bello spettacolo. 

E don Blasco e donna Ferdinanda già cominciavano 
a fare anch'essi ì loro commenti; ma quando Rosa Schi- 
rano partorì al marchese un bel figlio maschio, bianco 
e rosso, grosso e grasso, la nuova guerra tra gli Uzeda 
divenne generale. 

Chiara, fuori dei panni dal piacere, riprese vicino a 
sè la cameriera, le cercò una balia, diede al piccolino 
tutto il corredo preparato un tempo pei suoi proprii figli. 
Lo teneva mattina e sera in braccio, lo dava a baciare 
al marito dicendogli: « Guarda com'è bello!... Ti somi- 
glia, eh?... » ma quand'era sola, faceva calare dall’alto 
dell’armadio la boccia polverosa col mostricciattolo par- 
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torito da lei, abbracciava con un solo sguardo l’orribile 
aborto giallo come di sego e il bambino paffuto che ti- 
rava pugni, e due lacrime le spuntavano sulle ciglia. 
« Sia fatta la volontà di Dio!...» Riposta la boccia, tutte 
le sue cure e tutti i suoi pensieri si rivolgevano al figlio 
di Rosa, al quale aveva persino messo in nome Fede- 
rico... Ma il principe diede della pazza alla sorella; 
Chiara, sentendosi pungere, si mise a cantare contro il 
fratello che teneva la ganza in casa e le affidava la fi- 
glia; Lucrezia, che aveva già fatto pace con Giacomo 
al tempo del matrimonio di Raimondo, voltò nuovamente 
casacca e accusò Giacomo, unicamente perchè Benedetto 
consentiva con lui nel biasimare le stramberie della 
marchesa; donna Isabella, per distrarre Raimondo, che 
aveva un umore sempre più nero, rincarò la dose contro 
il principe, contro Chiara, contro Lucrezia; don Blasco 
e donna Ferdinanda soffiavano nel fuoco ciascuno per 
suo conto, ora formando leghe contro Chiara, ora contro 
; Giacomo, ora contro la contessa; e tutti e tutte, giovani 
e vecchi, fratelli e sorelle, zii e nipoti, ricominciavano 
a buttarsi addosso, volta per volta, l’accusa di strava- 
‘ganza, di ossessione e di pazzia. In mezzo ad essi, il 
Priore portava la sua serena indifferenza per tutte le cose 
di questo mondo, dopo aver fatto la corte a Monsignore 
e brigato col coadiutore, col vicario e coi canonici; Fer- 
dinando, elegantissimo, non parlava più d’altro che di 
abiti e di sarti forestieri; il duca, udendo tutti senza ri- 
spondere a nessuno, scambiava telegrammi coi sensali 
che giocavano alla borsa per conto suo, e badava a or- 
dinare le sue banche e società; il cavaliere don Euge- 
nio, lasciata in asso l’Academia dei quattro Poeti, sì 
occupava unicamente d’un certo negozio di zolfi che 
pareva molto lucrativo -— con le trecent’onze della falsa 
testimonianza, dicevano le male lingue —- e la princi- 
pessa era felice di tener per aria le mani bianche e lu- 
cide, preservandole da ogni contatto, adoperandole sol- 
tanto per abbracciare i suoi figli. 
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Teresa, adessa vicina ai dodici annì, fermava il suo 
orgoglio, per la bellezza della persona e la bontà del- 
l'animo. Mai un dispiacere da quella bambina ; lo stessa 
principe, che a giorni pareva cercasse col lanternino i 
pretesti per andare in collera, non la coglieva mai in 
fallo. Bastava che le dicessero una volta: « Teresina, 
ciò dispiace a tuo padre, » eppure: « Tuo padre vuole 
così », perchè ella chinasse il capo senza fiatare. Per 
l'obbedienza esemplare, per la dolcezza del cuore, ella 
raccoglieva dovunque ledi e premii. Cresciuta negli anni, 
non la mettevano più nella ruota per farla passare tra 
le monache, a San Placido, ma la conducevano spesso 
al parlatorio della Badia. Ella che aveva frenato, picco- 
lina, la paura di restar chiusa nello spessore del muro, 
e il terrore del crocefisso nero, preferiva anche ora, in 
cuor suo, le belle passeggiate all’aria aperta; ma poichè 
ai parenti faceva piacere che andasse dalla zia monaca, 
ella stessa sollecitava quelle visite dietro le grate. Ella 
passava per prove ancora più forti, La vigilia dei Defunti, 
tutti gli anni, la famiglia recavasi nelle catacombe dei 
Cappuccini, a visitare gli avanzi della principessa Te- 
resa, per ordine del principe, il quale da canto suo re- 
stava in casa per paura che la vista dei morti gli por- 
tasse jettatura. La bambina tremava da capo a piedi. Che 
spavento, tutti quei morti pendenti dalle pareti, chiusi 
nelle casse, vestiti come in vita, con le scarpe ai piedi 
e ìguanti alle mani; certuni con la bocca contorta come 
se urlassero dallo spasimo, altri che ridevano d’un riso 
sgangherato ; la nonna, tutta nera in viso, nella bara di 
vetro, vestita da monaca, con la testa sopra una tegola 
e le mani aggrappate disperatamente a un crocefisso d’a- 
vorio !... Tremava tutta, la bambina, dallo spavento, dal- 
l'orrore, e la notte sognava tutti quei morti che le dan- 
zavano intorno; ma nascondeva il proprio spavento poichè 
il confessore le aveva detto che i poveri morti non pos- 
sono far male, che è dovere visitarli, che bisogna con- 
tinuamente pensare ad essi perchè un giorno anche noi 


384 I Vicerè 


moriremo e andremo dinanzi al Giudice eterno. Quasi 
in tutte le chiese, del resto, ella aveva un senso di 
fredda paura; alla Madonna delle Grazie e’era tutta una 
parete piena di voti: gambe, teste, braccia, mammelle di 
eera sulle quali erano dipinte orribili piaghe paonazze ; 

ai Cappuecini, nella eappella della beata Ximena, vedevasi 
la bara dove eustodivano il suo eorpo. Dicevano che si 
eonservasse eosì fresco, dopo seeoli, come se Ella fosse 
spirata da un’ ora; ad ogni eentenario della beatifieazione 
scoperchiavano il feretro ; ella pensava eon terrore che 
fra dodici anni, nel 1876, sarebbe capitato il terzo cen- 
tenario. Ma poichè faceva sempre forza a sè stessa e 
niente traspariva delle sue paure, e la vedevano stare 
tanghe ore in quelle chiese, inginocchiata, pregante, 
tutti lodavano Ja sua pietà; _feunii dicevano perfino: 
« Cresce come la Beata; santa come lei!» E queste lodi, 
sì, l’inorgoglivano ; per guadagnarsele sopportava tutto 
in pace. Anch’ella, come tante altre sue piecole amiche, 
desiderava le belle vesti nuove, dai colori gai, dalle ricche 
guarnizioni : o le prime buecole, un anellino; ma suo 
padre diceva che queste cose guastano le ragazze ; e in- 
vece di piangere e di gridare, come facevan tante, ella 
chinava il capo confortata dalla sua mamma che le pro- 
metteva all’ orecchio : « Vedrai, amorino mio, quando 
sarai grande !... » 

Consalvo non avera lo stesso earattere della sorella ; 
tutt'al contrario ; ma la prineipessa, scusandolo, lo esor- 
tava ad essere buono. Le esortazioni della mamma non 
avevano molto frutto. Sperate invano di tornare a casa 
pei torbidi del Sessantadue, egli aveva visto passare gli 
anni uno dopo l’altro senza che il padre mantenesse la 
promessa di toglierlo dal Noviziato. Tutte le volte che 
era venuto a palazzo, il ragazzo l'aveva rammentata al 
principe ; ma questi rispondeva invariabilmente : « Più 
tardi.... in primavera, in autunno.... non tocca a te pen- 
sarci!... » Così rodeva il freno, aspettando la primavera 
e l’autunno che lo ritrovavano ancora in quella prigione, 
smaniante, irrequieto, buttato a un tratto col partito dei 
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liberali, nella speranza della soppressione dei conventi. 
Giovannino Radalì, che, durando la madre nel proposito 
di fargli pronunziare i voti, nutriva anche lui questa 
unica speranza per tornare. al secolo, lo aveva conver- 
tito; ma l’annunzio della soppressione somigliava alle 
promesse del principe: ripetute sempre, non si trovavano 
mai confermate dai fatti. Perciò, continuamente irritato 
dall’ostinazione del padre, pieno d’invidia per quei com- 
pagni che ad uno ad uno se ne tornavano in famiglia 
a godersi la bella libertà, egli diventava il tormento dei 
maestri, dei Fratelli, dei camerieri, di tutto il convento, 
e rifiutava anche di andare a casa, o, se vi andava, non 
salutava nessuno, non parlava, stava tutto il tempo della 
visita con tanto di muso. Ora che a palazzo non si ri- 
moveva una seggiola senza il beneplacito della. cugina, 
costei prestava mano forte al principe, giudicava che il 
ragazzo, pel momento, stava bene dov'era; gli diceva, 
con tono d’affetto materno, mentr’ egli fremeva d’ odio 
contro quest'altra: 

— Non dubitare; verrai via a suo tempo; per ora 
bisogna studiare.... Vedi la mia figlioccia? Anche lei va 
messa in collegio.... 

La signorina Teresina in collegio ?... Nella corte, tra 
la parentela, la notizia, appena risaputa, fu commentata - 
in mille modi: « E perchè?... Non sta bene in casa?... 
Il duca ha voluto così.... E che c'entrava il duca?... No, 
è stato il principe.... No, la cugina.... La principessa 
piange da mattina a sera.... » Ciascuno diceva la sua, 
qualcuno soffiava che forse la decisione era stata presa 
perchè un giorno la signorina, entrata inavvertitamente 
nella Sala Rossa, aveva trovato il principe e la madrina 
in troppo intimo colloquio.... Ma Baldassarre, col suo 
tono d’autorità che troncava tutte le chiacchiere, dava 
la versione schietta e genuina: tutte le grandi famiglie 
di Palermo e di Napoli, al giorno d’oggi, stilano di met- 
tere le signorine in collegio, nei collegi a chic, dove im- 
parano la lingua italiana e anche la francesa: il barone 
Cùrcuma ci aveva messo la sua ragazza, dunque la figlia 


I Vicerè — 25 


386 I Vicerè 


del principe di Francalanza doveva andare anche lei in 
uno di questi collegi. Il signor duca conosceva che quello 
dell’Annunziata, a Firenze, era il più a chec di tutti, 
perchè infatti costava più caro; e anche il signor don Rai- 
mondo e la contessa donna Isabella, che a Firenze c’e- 
rano stati di casa, dicevano altrettanto e approvavano 
che la principessina ricevesse l’educazione conveniente!... 

Egli non diceva che donna Ferdinanda, alla notizia 
della decisione presa a sua insaputa, s’era scagliata con 
più violenza contro il principe e aveva perdonato a 
Chiara l’allevamento del bastardo per andare a sfogarsi 
con lei contro queste stupide novità dei collegi fioren- . 
tini, quando ai suoi tempi le ragazze nobili imparavano ‘’ 
in famiglia a filar seta e non s’impinzavano di scioc- 
chezze italiane e forestiere; non diceva che don Blasco ‘ 
girava per le case dei nipoti predicando la crociata con- 
tro le porcherie che si commettevano a palazzo.... Per 
Baldassarre, il principe era Dio, e tutto ciò che il pa-. 
drone faceva era ben fatto. Rispettava anche gli altri 
parenti e perciò le voci di quelle guerre in famiglia lo 
contristavano positivamente; voleva che tutti andassero 
d’accordo per il buon nome, per il prestigio della ca- 
sata. E negava i piccoli dissidii, scemava importanza 
ai grandi, imponeva silenzio al basso personale sempre 
con l’orecchie tese per acchiappare a volo qualche no- 
tizia piccante, attribuiva all’invidia delle altre case meno 
nobili e ricche le voci maligne che circolavano tra i servi. 
Esse non dovevano a nessun costo arrivare al padrone; 
se questi domandava perchè il tale o tal altro guattero 
era stato congedato, egli trovava un buon pretesto, op- 
pure diceva che era stato il signor Marco. Stimava per- 
tanto l’amministratore, che era come lui geloso del buon 
nome della casa e pieno di rispetto versò il principe e 
di giusta severità verso i dipendenti. 

Del resto, alla lunga, gl’invidiosi si stancavano di 
sparlare. Prima di tutto, alcuni dei parenti andarono 
via e perciò i motivi di lite scemarono. Il contino Rai- 
mondo un bel giorno, senza aver detto niente a nessuno, 
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| fece i bauli e se ne partì con la moglie per Palermo, 
lasciando a Pasqualino l’incarico di vendere la mobilia 
comperata un anno prima. Poi partì il duca diretto a 
Firenze e conducendo via anche la principessina Teresa, 
per metterla al collegio, com’erasi stabilito. La bambina, 
nel congedarsi, piangeva dirottamente dal dolore di la- 
sciar la sua casa, di entrare nel collegio di Firenze, 
tanto lontano, dove neppure la domenica, neppur dietro 
a una grata, come a San Placido, avrebbe potuto vedere 
la sua cara mamma. La comare però le diceva: « Non 
piangere così; non vedi che fai male a tua madre?..,» 
e allora ella inghiottiva le sue lacrime, si ricomponeva. 
Il giorno della partenza, la principessa ebbe una con- 
vulsione di pianto, abbracciando furiosamente la figlia; 
e la stessa cugina aveva gli occhi rossi, ma faceva co- 
. raggio a tutti: « Teresina tornerà fra qualche anno; e 
‘ poi ogni autunno l’andremo a trovare, è vero, Giacomo?... 
Verrò anch’io; sei contenta così?... Vedrai poi, quando 
tornerai istruita ed educata come conviene, quando tutte 
t'invidieranno!... Vedrai anche tu, Margherita, quanto 
sarai orgogliosa della mia figlioccia!...» La bambina al- 
lora chinò il capo, s’asciugò gli occhi, e disse alla sua 
mamma, seria e composta com'era sempre stata: « Non 
t'angustiare, mamma mia bella: ci scriveremo ogni 
giorno, ci rivedremo presto.... Vedi che sono ragione- 
vole?...» Un amore di figliuola, quella lì; vera razza 
dei Vicerè! 

Poi partì anche il cavaliere don Eugenio per Palermo. 
La ragione di questa partenza qui non si seppe molto 
bene. Il cavaliere aveva detto che certe grandi case pa- 
lermitane lo avevano chiamato per associarlo in grandi 
e nuove speculazioni dove c’era da arricchire in poco 
tempo; ma le male lingue, che non tacciono mai, vo- 
levano dare a intendere che egli era scappato perchè, 
mangiatisi ì quattrini degli zolfi presi a credenza, contro 
cambiali che non poteva più pagare, correva rischio di 
prendersi qualche soma di sante legnate.... Comunque 
andasse la cosa, fatto sta che, partite tutte queste per- 
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sone, la pace tornò a regnare in famiglia. La cugina, 
affezionatissima, veniva giorno, sera e notte a tenere 
compagnia e a dare una mano alla principessa, che le 
era gratissima di tante attenzioni; venivano anche gli 
altri parenti, non più inviperiti come un tempo ;-gri- 
davano, è vero, ogni tanto, don Blasco per esempio a 
motivo della soppressione dei conventi annunziata nel 
programma della nuova legislatura, o la signora donna 


“Lucrezia contro il marito e i liberali; ma niente di 


positivo. Il principe, da canto suo, badava agli affari 
dell’ amministrazione, ma senza più affaticarsi troppo, 
senza più tenere le interminabili sedute d’un tempo col 
signor Marco. 


Ora un giorno, che fu giusto il 31 dicembre 1865, 
Baldassarre corse ad una chiamata del padrone il quale 
era ne] proprio scrittoio in compagnia del notaro. 

— Accompagna il notaro dal signor Marco e con- 
segnagli questo biglietto, — gli disse il padrone. 

— Eccellenza, — rispose Baldassarre, — è andato 
fuori mezz'ora addietro... 

— Va bene; metterai dunque il biglietto sul suo 
tavolino. E voi, notaro, mi farete il piacere d’aspettare 
un poco.... Tu va a prendere un cartellino col sì loca, 
di quelli delle botteghe; ce ne dev'essere, nel magaz- 
zino.... E attaccalo al balcone della sala del signor 
Marco. 

. Baldassarre, nonostante la sua abituale passività nel- 
l'obbedienza, restò un momento a guardar per aria. 

— Il st loca nel balcone della sala: hai capito? — 
ripetè il padrone che non amava dire due volte le cose. 

— Subito, Eccellenza. 

Corso a prendere il cartellino, il mastro di casa salì 
a quattro a quattro le scale dell’ amministrazione, entrò 
nel quartierino del signor Marco, e lasciato il biglietto 
sulla tavola, aperse la vetrata e si mise ad attaccar 
l’ appigionasi. Non capiva bene che cosa significasse 
quell’ordine nè quel che stesse per succedere; ma sen- 


I Vicerè 389 


tivasi inquieto. Giusto mentre finiva di legare la tavo- 
letta, apparve, giù nella via, il signor Marco. Si fermò, 
un istante a guardare in alto, poi cominciò a gestico- 
lare, domandando al maestro di casa che diamine fa- 
cesse, e Baldassarre gli rispondeva additando le finestre 
del padrone, per fargli intendere che questi aveva voluto 
così. À un tratto il signor Marco si mise quasi a correre, 
e dopo pochi minuti gli arrivò dinanzi pallido e col 
fiato ai denti. 

— Che fai? Perchè il sè loca ? Chi diavolo t'ha detto ? 

— Il principe, il signor principe.... c'è anzi una let- 
tera.... lì, sulla tavola.... 

Leggendo il biglietto, le mani e le labbra tremavano 
al signor Marco, come se gli stesse per prendere un 
accidente ; e Baldassarre, impaurito, si tirava un poco 
indietro, pronto a chiamare soccorso ; quando, strappato 
malamente il foglio, l’altro gridò, con voce rotta: 

— A me?... Il congedo?.... Come a un guattero ? 
L'ultimo del mese ? Ladro schifoso ? Principe porco ? 

— Don Marco!... — balbettò Baldassarre, atterrito. 

— A me il congedo 2... E il notaro per la consegna ?... 
Credeva forse che gli volessi portar via i suoi denari ?... 
Quelli che ha rubati ai tratelli e alle sorelle ?... O le 
sue carte ? le prove delle sue ruberie ? delle sue falsità ? 
ladro, ladro, ladrone ? e più porco io che gli tenni mano?... 
Mi manda via perchè non ha più da spogliare nessuno 2... 

Con le mani in capo, Baldassarre scongiurava : « Don 
Marco!... Signor Marco!... per carità !... possono udirvi!...» 
ma l’altro, fuori della grazia di Dio, tremando dall'ira, 
buttava fuori quel che aveva in corpo contro il padrone 
e tutta la sua razza: 

— Dieci anni! dieci anni di studio per rubare i suoi 
parenti! quegli altri pazzi e furbi, scemi e birbanti!... 
E non mangiava, non beveva, non dormiva, studiando | 
il modo di accalappiarli, facendo il moralista, fingendo 
l’affezione, il rispetto alle volontà di sua madre: pezzo 
di gesuita più di quell’altro Sant'Ignazio del Priore, 
pezzo di porco più di quell'altro maiale di don Blasco ! 


390 I Vicerè 


Ah, crede che la gente non sappia quant'è porco, con 
la ganza in casa, adesso che non ha più nessuno da 
rubare, con la ganza sotto gli occhi di sua moglie, sotto 
gli occhi di sua figlia, fino all’ altr’ ieri ?... 

— Don Marco! — gridò Baldassarre, minaccioso fi- 
nalmente anche lui, per tentar d’arrestare quella fiumana 
di male parole che i gesti disperati di preghiera e di 
paura non erano valsi a frenare. E il signor Marco lo 
guardò, stralunato, quasi accorgendosi in quel punto 
della sua presenza. 

-— Mi meraviglio! — continuava il maestro di casa, 
fermo e contegnoso. — La volete finire, una buona 
volta ?... 

Allora l’altro gli tirò sul muso un’amara sghignazzata. 

— Zitto, tu! Prendi le parti di tuo fratello, bastardo ? 

Giusto in quel momento comparve il notaro che sa- 
liva dal quartiere del principe : 

— Signor Marco.... — ma l’altro non lasciò dire : 

— Venite per la consegna, eh ? — riprese a tonare. 
— che cosa volete che vi consegni ? le carte false del 
vostro padrone ? gli atti carpiti ? le transazioni stroz- 
zate ?... Ecco qui, prendete !.. — e cominciò a buttare 
all'aria tutto ciò che si trovava sulla scrivania, sugli 
scaffali. — Temete che io li porti via? Non ne ho bi- 
sogno. Lo sanno tutti che razza d’imbroglione, di ladro 
e di falsario è il vostro principe! Voi lo sapete, che 
ha rubato la sorella monaca e la Badìa col cavillo del- 
l'approvazione regia, e quell’altra pazza per consentire 
al suo matrimonio, e il Babbeo perchè è babbeo e il 
contino per dargli mano a quegli altri pasticci!... Voi 
lo sapete meglio di me tutte le trame che ha ordite, le 
cambiali vecchie pagate dalla madre, fatte ripagare due 
volte, prima ai legatarii, poi al coerede ; e i debiti sup- 
posti, la procura carpita.... 

Di grazia, signor Marco.... Un po’ di misura.... 

— Misura ? Sono misuratissimo, sono! O credete che 
mi dolga del posto perduto ?... Ne troverò un altro, non 
dubitate !... E da per tutto sarò trattato meglio che tra 
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questi arlecchini finti principi.... Forse temevano che io 
li rubassi, eh ? Che io m'arricchissi a spese loro ?... 
Lo disse una volta, quel maiale del monaco: vi pare 
che non l’abbia risaputo ?... Io che ci ho rimesso di 
sacca mia ! perchè se trovavano un centesimo mancante, 
gridavano un mese durante !... Casa munifica, in verità! 


da poterci fare il nido !... — E spalancando gli armadii 
e le cassette, riprendeva: — Qui!... Prendete, vi con- 
segno ogni cosa!.. Venite a guardare sotto il letto, 


se c'è il cantero!... Frugatemi addosso, se gli porto via 
qualche cosa.... A voi, chiappate : sono le chiavi delle 
casse e degli armadii; ditegli che se le.... — E le lasciò 
correre per terra. A un tratto, vide, nell’ armadio spa- 
lancato, appesa a un uncino di rame dorato, quella 
della bara della principessa, l’unico legato fattogli dalla 
defunta, l’unica cosa che gli restava dopo quasi trenta 
‘ anni di servizii prestati alla madre ed al figlio. Affer- 
rarla e scaraventarla contro il muro, fu tutt’ uno : 

— E questa con l’altre.... — gridò, con una mala 
parola da far arrossire la morta, laggiù, nelle catacombe 
dei Cappuccini. 


VE, 


Per la via polverosa, sotto il cielo di fuoco, un’ in- 
terminabile fila di carri colmi di masserizie : stridevano 
le ruote, tintinnavano i sonagli, e i carrettieri seduti 
sulle stanghe o appollaiati in cima al carico, voltavano 
tratto tratto il’ capo, se uno scalpitar più frequente e 
un più vivace scampanellio di sonagliere annunziava il 
passaggio di qualche carrozza. Allora la fila dei carri 
serravasi sulla destra della via, e il legno passava, tra 
una nugola di polvere e lo schioccar delle fruste, mentre 
le facce spaventate di fuggenti mostravansi un istante 
agli sportelli. | 

« Il castigo di Dio!... Tutta colpa dei nostri peccati !... 
Eran più di dieci anni che vivevamo tranquilli !... As- 
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sassini del governo !... » La povera gente seguiva a 
piedi i carrettelli carichi di due magri sacconi e di 
quattro seggiole sciancate; e nelle brevi soste fatte per 
riprender fiato, per asciugare il sudore grondante dalle 
fronti terrose, scambiava commenti sulle notizie del co- 
lera, sull’origine della pestilenza, sulla fuga generale 


, che spopolava la città. I più credevano al malefizio, al 
veleno sparso per ordine delle autorità; e si scagliavano 


i lamento ? Senza contare la 


contro gl’ « Italiani », untori quanto i Borboni. Al 
Sessanta, i patriotti avevano dato a intendere che non 
ci sarebbe stato più colera, perchè Vittorio non era ne- 
mico dei popoli come Ferdinando ; e adesso, invece, si 
tornava da capo! Allora, perchè s'era fatta la rivolu- 
zione? Per veder circolare pezzi di. carta sporca, invece 
delle belle monete d’oro e d’argento che almeno ricrea- 
vano la vista e l’udito, sotto l’altro governo? O per 
pagare la ricchezza mobile e la tassa di successione, ‘ 
inaudite invenzioni diaboliche dei nuovi ladri del Par- 
più bella gioventù 
strappata alle famiglie, perita nella guerra, quando la 
Sicilia era stata sempre esente, per antico privilegio, 
dal tributo militare ? Eran dunque questi tutti i van- 
taggi ricavati dall’Italia una ?... E i più scontenti, i più 
furiosi, esclamavano « Bene han fatto i Palermitani, a 
prendere i fucili !... » Ma la rivolta di Palermo era stata 
vinta, anzi la pestilenza, secondo i pochi che non cre 
devano al veleno, veniva di lì, importata dai soldati 
accorsi a sedare l’insorta città... E sui monticelli di breccia 
disposti lungo la via, al filo d’ombra proiettata dai muri, 
dalla cui cresta sporgevano le pale spinose dei fichi 
d'India, i fuggenti sedevano un poco, discutendo di 
queste cose, mentre continuava la sfilata delle carrozze, 
dei carri e dei pedoni non ancora stanchi. Alcuni tra 
questi, i più poveri, avevano caricata tutta la loro casa 
sopra un asinello, e uomini, donne e bambini seguivano 
a piedi, con fagotti di cenci in capo, o sotto il braccio, 
o infilati ad un bastone, la bestia lenta e paziente. I 
conoscenti si fermavano, notizie e commenti erano scam- 
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biati anche tra sconosciuti, con la solidarietà del peri- 
colo nella comune miseria. Le donne ripetevano ciò che 
avevano udito dire dai preti: il colera era la pena dei 
tempi peccaminosi : gli scomunicati non avevano fatto 
la guerra al Papa? La Chiesa non era perseguitata ? 
E adesso, per colmar lo staio, c'era la legge che spo- 
gliava i conventi! « La fine del mondo! L’anno ca- 
lamitoso! Chi avrebbe creduto una cosa simile! Tanti 
poveri monaci buttati in mezzo a una via? I luoghi 
santi sconsacrati ? Non c’è più dove arrivare !... » Queste 
erano sciocchezze, giudicavano invece gli uomini: « I 
monaci avevano assai scialato senza far nulla! Mangia- 
vano a ufo! E i muri dei conventi, se avessero potuto 
parlare, ne avrebbero detto di belle. Era tempo che fi- 
nisse la cuccagna! L’unica cosa fatta bene dal governo!... » 
Però, tanti santi Padri, che ce n’erano, costretti a vi- 
vere con una lira il giorno! I Benedettini, per esempio, 
avevano di che scialare con una lira il giorno, dopo 
aver fatto la vita di tanti re! « E i quattrini che si 
sono divisi ? » 

La notizia circolava da un pezzo, e certuni ne da- 
vano i particolari come se fossero stati presenti: le eco- 
nomie fatte negli ultimi anni, nella previsione della legge, 
erano state distribuite a tanto per uno: ogni monaco 
aveva preso nientemeno che quattromila onze di monete 
d’oro e d’argento. Poi s’eran spartita l’argenteria da ta- 
vola, tutta la roba di valore, e avvicinandosi il momento 
del congedo, avevano venduto una gran quantità delle 
provviste accatastate nei magazzini: grandi botti di vino, 
grandi giare d’olio, gran sacchi di frumento e di legumi; 
altrettanti quattrini intascati — e nondimeno i magaz- 
zini parevano ancora pieni! « Han fatto bene! Dovevano 
forse lasciare anche la cassa ai ladri del governo?... » 
E le piccole carovane si rimettevano in marcia con le 
teste riscaldate all’idea dei milioni di milioni d’onze che 
avrebbe intascato Vittorio Emanuele vendendo i beni di 
San Nicola e di tutte le altre comunità.... Molti mendi- 
canti, profittando del gran passaggio di gente, tendevano 
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la mano dal mucchio di sassi dove stavano sdraiati; i 
cenciosi bambini che li accompagnavano correvano dietro: 
alle carrozze se da qualcuna di esse cadeva un soldino 
nella polvere dello stradale. E i pedoni riconoscevano i 
signori fuggenti, se ne ripetevano il nome, spaventati 
all’idea del vuoto della città: « Il principe di Roccascia- 
no!... La duchessa Radalì!... I Cùrcuma!... I Grazzeri!... 
Non resterà dunque nessuno?... » 


Verso sera, quando l’ardore della giornata si temperò, 
tre carrozze padronali scappanti una dietro all’altra sol- 
levarono una gran nuvola di polvere dalla città al bel- 
vedere. Nella prima c’era il principe di Francalanza, 
donna Ferdinanda e la cugina Graziella, invitata alla. 
villa perchè non poteva andar sola alla Zaffarana, e il 
principino Consalvo a cassetta, che brandiva trionfal- 
mente la frusta, quantunque portasse ancora la tonaca. 
benedettina perchè suo padre s’era deciso a riprenderlo 
in casa proprio all’ ultimo momento, quando i monaci 
s’eran dispersi e don Blasco e il Priore avevano anch'essi 
chiesto ospitalità a palazzo. Nella seconda carrozza stava 
la principessa, senza nessuno a fianco nè dirimpetto e. 
solo la cameriera nell’angolo opposto. Il contatto d’una 
spalla l’avrebbe fatta cadere in convulsione, perciò s’era 
dichiarata contentissima che il principe accompagnasse. 
la cugina. L'altra carrozza era invece stipata: c’ erano 
il marchese e Chiara, Rosa col bambino e finalmente: 
don Blasco. Questi aveva rifiutato per la campagna l’o- 
spitalità del principe e accettata quella del marchese, - 
allo scopo d’evitare la sorella Ferdinanda; l’avversione. 
non cedeva neppure dinanzi al pericolo del colera, gli 
faceva preferire la compagnia del bastardello. Il Priore, 
invece, era rimasto in città, al vescovato, dove Monsi- 
gnore lo aveva accolto a braccia aperte: tutte le pre- 
ghiere e gli inviti dei parenti non erano valsi a farlo. - 
fuggire; il suo posto, diceva, era al capezzale degli in- 
fermi, accanto a Monsignore. Le maggiori insistenze gli: 
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erano venute dal principe, il quale sosteneva, come sem-, 
pre, che in tutte le circostanze gravi e solenni la fami- 
glia doveva tenersi unita; perciò gl’ incresceva di lasciare 
in mezzo al pericolo qualcuno dei suoi. Che cosa si sa-. 
rebbe detto? Che egli pensava solamente a sè stesso ?... 
Ma, come non era riuscito a rimuovere il Priore, così 
aveva fatto fiasco con Ferdinando, il quale, preso gusto 
alla vita cittadina, non voleva sentir parlare neppure di 
rifugiarsi alle Ghiande. Lucrezia era già partita nella 
mattina pel Belvedere col marito, il suocero e la suo- 
cera. Quanto allo zio duca, era a Firenze, vicino alla 
nipote Teresina, e poichè lì il colera non infieriva e non 
metteva tanto spavento quanto in Sicilia, così egli era 
e voleva che sua moglie fosse tranquilla. Al cavaliere 
don Eugenio, che se ne stava ancora a Palermo, nes- 
suno pensava. i 

Ricominciò al Belvedere la vita allegra della villeg- 
giatura, tanto più che l’allarme destato dalle prime no- 
tizie della pestilenza si dimostrò presto ingiustificato: in 
città c'era appena qualche caso sospetto di tanto in tanto. 
Il principino, lasciata finalmente la tonaca per gli abiti 
di tutti gli altri cristiani, cominciò a prendersi quegli 
spassi che aveva sognati. Prima di tutto, con uno schioppo 
vero, se ne andava a caccia sui monti dell’Ilice o del- 
l’Urna, a sterminar conigli, lepri, pernici ed anche pas- 
seri, se non trovava altro; poi faceva attaccare ogni 
giorno, per imparare a guidare, e il suo calessino divenne 
in breve il terrore di chi girava per le vie di campa- 
gna: sempre addosso ai carri ed alle carrozze, lanciato 
-8 tutta corsa per lasciare indietro ogni altro veicolo, a 
costo di ribaltare, di fracassarsi, d’ammazzare qualcuno. 
Quando non guidava, se-ne stava nella scuderia a veder 
governare le bestie, a imparare il linguaggio speciale 
dei cocchieri, dei cozzoni e dei maniscalchi, a criticare 
.gli animali degli altri signori rifugiati gl Belvedere o nei 
dintorni, gli acquisti recenti di Tizio, gli equipaggi di 
Filano; e donna Ferdinanda, udendolo parlare con sem- 
pre maggior competenza intorno a tali nobili argomenti, 
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8’inorgogliva ammirando: « Queste son le cose che devi 
imparare !...» Anche la principessa, sebbene piangesse 
ancora per la lontananza di Teresina, si mostrava orgo- 
gliosa dei progressi del figliuolo, ma più la cugina, che 
prodigava al giovanotto: continue carezze, benchè Con- 
salvo non solamente non le rispondesse con eguale effu- 
sione, ma si studiasse anche di evitarla. Non le aveva 
perdonata l'opposizione fatta al più pronto ritorno di 
lui alla casa paterna; e adesso, vedendola domiciliata lì 
come una persona della famiglia, prendere il posto della 
sua mamma, la sua antipatia cresceva. Donna Graziella, 
in.verità, più che da ospite si diportava da padrona: 
bisognava vederla la sera, quando veniva gente, come 
faceva gli onori di casa, specialmente se la principessa 
sentivasi indisposta. É questo accadeva spesso; senza 
soffrire precisamente di nulla, donna Margherita, dopo 
la partenza della figliuoletta, accusava un sordo males- 
sere, dolori di capo, una certa difficoltà di digestione. 
K felice di poter evitare la folla, le vicinanze infette, le 
strette di mano contagiose, se ne andaya a letto, mentre 
nel salone la gente conversava animatamente, giocava, 
scioglieva sciarade. Lucrezia, lasciando la villa Giulente, 
partecipava con la cugina alla direzione delle faccende 
domestiche. Lei che in casa propria non metteva un 
dito all’acqua fresca, veniva a darsi un gran da fare 
per la vanagloria di riprendere il proprio posto nella 
casa del fratello principe. Chiara tirava su a zuccherini 
il bastardello, lo vezzeggiava molto più del marchese, il 
quale provava sempre un certo disagio e una certa ver- 
gogna a riconoscere pubblicamente quella paternità, men- 
tre sua moglie quasi se ne gloriava. Se la principessa, 
‘o donna Ferdinanda o qualche altro parente non faceva 
buon viso al piccolino, ella mostravasi offesa, ed era ca- 
pace di non metter piede per una settimana alla villa 
se le passava pel capo che qualcuno incominciasse a 
criticare quella specie di adozione. Viceversa, era adesso 
tutt'una cosa con lo zio Blasco, il quale, stando con lei, 
la approvava implicitamente. 


I Vicerè 397 


tego propre iper 


Il monaco, alla notizia della legge che, sopprimeva i 
conventi, durante gli ultimi tempi della vita claustrale 
e nei primi passati a casa del nipote, aveva fatto cose, . 
cose dell’altro mondo! era parso veramente uno scate- 
nato diavolone dell’ inferno. Le male parole di nuovo 
conio, le imprecazioni, le bestemmie eruttate contro il 
governo, a San Nicola, a palazzo, dalla Sigaraia, nelle 
farmacie borboniche ed anche sulla pubblica via, non si 
poterono neppur noverare; .i vituperii evacuati contro il 
fratello deputato, che aveva dato il suo voto alla legge, 
si lasciarono mille miglia lontano tutto quello che di più 
violento gli era mai uscito di bocca. Ma quasi la mo- 
struosità compitasi fosse troppo grande, troppo stordente, 
egli si ridusse tosto ad un silenzio grave ed incagnato, 
dal quale non lo toglievano se non le voci, ripetute in 
sua presenza, della spartizione delle economie, delle 
quattromila onze toccate a ciascun Padre. Allora rico- 
minciava a tonare: « Spartite sette paia di corna! Toc- 
cate quattromila teste di cavolo!... C'era un cavolo da 
spartire!... E se.pure ci fosse stato qualcosa, nessuno 
avrebbe toccato niente! Per renderci complici dei la- 
droni, ah? del rifiuto delle galere? del sublimato della. 
briganteria?...» Egli parlava così dinanzi agli estranei, 
alla gente di poco affare, alle persone di servizio; in 
famiglia, tra gli intimi, confessava la spartizione, ma ri- 
duceva la sua quota a poche centinaia d’onze, a due 
posate, a un paio di lenzuola, tanto da non restar sulla 
paglia. Da San Nicola era venuto via con due casse, delle 
quali non lasciava mai le chiavi; e il principe, in città, 
le aveva covate con gli occhi, quasi pesandole e fiutan- 
dole, con nuovo rispetto per quello zio che adesso pos- 
sedeva qualcosa; ma tutto il suo studio per trovare il 
destro di guardar dentro alle casse era stato inutile, giac- 
chè il monaco si sprangava in camera, ogni qualvolta 
aveva da frugarvi. 

Adesso, al Belvedere, anche Chiara e Federico parla- 
vano spesso tra loro di questi famosi quattrini che do- 
veva possedere don Blasco. Il marchese temeva che li 
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sciupasse con la Sigaraia, avrebbe voluto proporgli di 
metterli al sicuro, di impiegarli, di comperarne altret- 
tanta rendita, se il monaco fosse stato un altro, se ogni 
semestre, avvicinandosi la scadenza delle cedole, don 
Blasco non l’aveva vessato, punzecchiato, tormentato, 
profetandogli il subisso di quel titolo. Il corso forzoso, 
la guerra, il colera, tutte le pubbliche calamità erano stati 
altrettanti argomenti di giubilo pel mdnaco, il quale si 
fregava ogni volta le mani, gridando al nipote : « Addio, 
la carta sporca! E fritto, il tuo governo! Tu non mi 
hai voluto ascoltare: ben ti sta!... » Ma il marchese 
riscoteva sempre la sua rendita il giorno stabilito, fino 
all’ultimo centesimo. Cessato del tutto il pericolo del 
colera, un giorno egli scese in città per qualche affare 
€ per riscuotere il semestre; tornato al Belvedere e 
passeggiando, dopo pranzo, sulla terrazza, mentre Chiara 
giocava col bastardello, egli riferì allo zio FADICGO della 
sua giornata. 

—- Ho anche preso i quattrini delle cedole.... adesso le 
pagano anticipatamente, per l’affare dell’aggio.... A man- 
darle a Parigi si prenderebbero altrettanti pezzi di na- 
poleoni.... Io ho ordinato un’altra partita di cartelle... 
le divideremo con parecchi amici.... perchè oggi non ci 
è come impiegare il denaro... 

Voleva insistere a dimostrar la bontà dell’affare, ma 
tacque, perchè don Blasco, fermatosi di botto, gli piantò 
gli occhi addosso, come sul punto di scoppiare. 

— Potresti cedermene diecimila lire ? 

Il marchese, sulle prime, credè d’aver udito male. 

— Cederne?... Come ?... A Vostra Eccellenza ?... 

— Dico se puoi vendermi diecimila lire di cartelle, 
‘capisci o non capisci ? 

— Ma credo.... certo.... Diecimila lire di capitale, 
s'intende ?... Eccellenza sì ; posso scrivere subito un’altra 
lettera, per maggior sicurezza, se Vostra Eccellenza 
le vuole.... ? 

-- Quando seriverai ? 

— Domani stesso. 
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— E verranno subito ? 

—.In un giro di posta. | 

Il monaco gli voltò le spalle e s’allontanò un poco; 
poi tornato indietro, ripiantatoglisi dinanzi, riprese : 

— Senti, giacchè ci sei, fanne venire per ventimila 
lire. 

— Eccellenza sì; quanto vuole Vostra Eccellenza... 

E appena solo, il marchese corse dalla moglie, le disse 
col respiro rotto dallo sbalordimento: 

— Non sai?... Non sai?... Lo zio vuol comprar della 
rendita! Ventimila lire di cartelle !... M’ ha dato la 
commissione !... Non mi par vero! Mi par di sognare !... 

Chiara rispose, tranquillamente, con una scrollatina 
di spalle : 

— Di che ti stupisci? Non sai che i miei parenti 
sono tutti pazzi ?... 

Sottovoce, l’ uno all’ orecchio dell’ altro, gli Uzeda 
riprendevano a darsi del matto. Non era matta Chiara 
che trattava la cameriera come una sorella e il bastardo 
di lei come un figlio suo proprio ? Non era matta Lu- 
crezia che maltrattava quel povero diavolo di Bene- 
detto in tutti i modi? Che cos’era donna Ferdinanda, 
la quale, senza che glie ne venisse nulla, s° impacciava 
di tutti gli affari della parentela ? E che dire del prin- 
cipe, il quale dopo aver dimenticato per tanti anni la 
cugina, adesso si metteva con lei, sotto -gli occhi del 
figlio P... 

L’antipatia di Consalvo per donna Graziella cresceva 
forse per questo ogni giorno : egli la contraddiceva in 
tutto e per tutto, dinanzi alle persone; evitava poi di re- 
star solo in sua compagnia, affettava di trattarla come una 
intrusa quando le persone di servizio gli parlavano di 
di lei. Questo era però l’unico sentimento che egli ma- 
nifestava; del resto, stava in casa il meno possibile, mon- 
tava a cavallo quando non usciva in carrozza, inforcava 
tutti gli asini dei contadini, teneva conversazione con 
tutti i carrettieri; il cuoco, dalla finestra della cucina, 
da cui si scorgeva il podere fino alla chiusa degli olivi, 
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lo vedeva rincorrere le donne. che venivano a cercare 
i fasci dei sarmenti vecchi. Con la moglie di massaro 
Rosario Farsatore, il fattore lo colse quasi sul fatto, un 
pomeriggio, nel pagliaio : egli non si mostrò per nulla 
turbato, e la cosa, venuta all’ orecchio di donna Ferdi- 
nanda, lo rialzò nella stima della zitellona. Il principe 
finse di non saper nulla: pareva si fosse proposto di 
lasciarlo sbizzarrire, quasi a compensarlo degli ultimi 
anni che lo aveva tenuto a San Nicola. 

— E Frà Carmelo ? -- domandavano di tanto in tanto 
donna Ferdinanda, la principessa, Lucrezia; che n’ è 
di Frà Carmelo?... — ma il principino non ‘sapeva nè 
curavasi di sapere che fosse avvenuto del suo antico 
protettore. A San Nicola, quando aveva roso il freno, 
aspettando la legge di soppressione come l’ unica via di 
salvezza, egli s’era divertito a tormentare il Fratello pre- 
dicendogli lo sbando dei monaci, la chiusura del con- 
vento; ma l’altro, scrollando il capo, sorrideva d° incre- 
dulità, non comprendeva come gli stessi Padri potessero 
credere a una cosa simile. Mandarli via? Vendere le 
proprietà ? Parole, chiacchiere, queste d’ora come quelle 
d’un tempo! Chi avrebbe avuto tanto ardire ? E la sco- 
munica del Papa? la guerra delle potenze cattoliche ? 
la rivoluzione di tutta la cristianità ?... E nulla era riu- 
scito a scuotere la sua sicurezza, nè le notizie dei gior- 
nali, nè i preparativi dello sgombero, nè la partenza 
dei novizii. Dopo, Consalvo non aveva più avuto notizie 
di lui. 

Una mattina, al Belvedere, mentre la famiglia si 
levava di tavola dopo colazione, Baldassarre venne ad 
annunziare : 

— Eccellenza, c'è Frà nido: 

— Frà Carmelo! 

Nessuno riconobbe il Fratello dal faccione bianco e 
roseo, dalla ciera gioviale, dal pancione arrotondato sotto 
la tonaca, nel personaggio che s’avanzò verso il principe, 
con le braccia levate: 

—- Me n’ hanno cacciato !... Me n° hanno cacciato!... 
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In qualche mese era dimagrato della metà, e sul viso 
giallo e floscido gli occhi un tempo ridenti avevano una 
strana espressione d’inquietudine quasi paurosa. 

— Me n’hamno cacciato !... — Eccellenza, me n’hanno 
cacciato !.. — e guardava tutti i signori, tutte le si- 
gnore, quasi a provocare la dimostrazione del loro sdegno 
contro quella mostruosità. — Dunque era vero ?... Ma 
che non s’ ha da far nulla ?... Voialtri che siete ascol- 
tati ?... Lascerete che questi scellerati rubino San Nicola, 
San Benedetto, tutti i santi del paradiso ?... 

— Che possiamo farci !... — esclamò Consalvo, fre- 
gandosi le mani; e donna Ferdinanda aggiunse: 

— Avete voluto il governo liberale ? Godetene i 
frutti ! Di 

— Io?... Io, Eccellenza?... Sapevo molto, io, di li- 
berali e non liberali !... Io badavo agli affari miei!... 
Sessant’anni che c'ero dentro !... Nessuno aveva osato 
toccarlo, in tante rivoluzioni che ho viste : il Trentasette, 
il Quarantotto, il Sessanta.... 

— Bel terno !... — fece il principino; e come Bal- 
dassarre venne a dirgli che il calesse era attaccato, si 
alzò, esclamando sotto il naso del Fratello : 

— Adesso c’è la legge, caro mio!... 

— Maè giusta legge questa ?... I beni della Chiesa 2... 
Allora io me ne vengo in casa delle Vostre Eccellenze 
e mi piglio ogni cosa ?... Si può fare una legge così ?... 
— È raccontò, confusamente, quel che era avvenuto 
all’atto dello spogliamento : — Quel delegato, per la con- 
segna.... L’abate non volle esser presente, che ha ben 
fatto: una simile vergogna!... E s’è coricato nel letto 
di Sua Paternità, lo straccione: cose da non credersi... 
Venne il Priore, e gli ha dato tutte le chiavi, Eccel- 
lenza: della chiesa, della sacrestia, dei magazzini, del 
museo, della biblioteca.... E tutto venduto, sulla pubblica 
piazza: le tavole, le seggiole, i servizii, la lana, il vino, 
1 letti, quasi fossero di nessuno!... E i candelieri del 
coro, quel ladro, credendoli d’oro, di notte non li portò 
via ?... Lo legarono, gli altri ladri più di lui!... E non 
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c’è più niente !... I soli muri!... Me n’ hanno cacciato !... 
Me n’ hanno cacciato !... 

La principessa cercava di confortarlo, con belle pa- 
role ; il principe gli offrì da bere; ma egli rifiutò, ri- 
prese a narrare le stesse storie imbrogliandosi più di 
prima; poi se ne andò alla villa del marchese, da don 
Blasco, ricominciando : 

— Ce n’ hanno cacciato !... E Vostra Paternità non 
fa nulla 2... Il Priore suo nipote ?... Monsignor Vescovo ?... 
Perchè non scrivono a Roma ?... Ha da finir così ?... 

Don Blasco, al quale il giorno prima era arrivata 
la rendita, tonò: 

— Come vuoi che finisca ?... Quando io gridavo a 
quei ruffiani : « Badate ai fatti vostri! Non scherzate 
col fuoco! Ci rimetterete il pane!... » mi davano del 
pazzo, è vero? E si confortavano con gli aglietti, le 
bestie, dicendo che il governo non li avrebbe toccati, 
che avrebbe passato loro una lauta pensione, se mai !... 
E i tuoi compagni che facevano anch'essi i sanculotti, 
quel porco di Frà Cola che distribuiva bollettini ai no- 
vizii ? Quell’altro collotorto di mio nipote che faceva 
salamelecchi a Bixio e a Garibaldi ? Quell’ asino con di- 
ciotto piedi dell'Abate che si grattava la tigna, e pa- 
reva un pulcino nella stoppa ?... Adesso che volete ? Se 
siete stati i vostri proprii nemici P... Il governo è ladro. 
‘e doveva fare il suo mestiere di ladro : che meraviglia ? 


! La colpa è di quelle testacce di cavolo che lo aiutarono, 
j che gli proposero: « Venite a rubarmi !... » e gli apri- 


rono anzi le porte!.... Non mi dissero” una volta, che 


: volevano godere un po’ di libertà ? Se la godano tutta, 


Ù 
Ù 


adesso !... Nessuno glie la contrasta !... 
— E ce n’hanno cacciato!... Ce n’ hanno cacciato!... 


Quando gli Uzeda tornarono in città, al principio del- 
l’anno nuovo, una lettera del duca a Benedetto annunziò 
che la Camera sarebbe stata sciolta fra poco. Egli non 
si dava questa volta neppur la pena di venire, incari- 
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cava i suoi amici di lavorare per lui. Gli affari non gli 
consentivano di lasciar Firenze, e questi affari, in fin 
dei conti, erano più quelli degli elettori che i suoi pro- 
prii. I suffragi dovevano quindi andare a lui, come al 
naturale, al legittimo rappresentante del paese; era as- 
surdo supporre che qualcuno pensasse a contrastarglieli. 
Quanto a render conto del modo col quale aveva eser- 
citato l’ufficio ed a spiegare le proprie convinzioni po- 
litiche ed a studiare i bisogni o ad ascoltare i voti del 
collegio, uno scambio di lettere con Giulente zio e ni- 
pote, con qualcuno dei pezzi grossi, bastò. I soliti mal- 
contenti tornavano a fargli stupide accuse, tentavano 
un’altra volta di rivangare le vecchie storie; i repub- 
blicani, i sinistré gli rimproveravano il suo servilismo 
verso il governo, tentavano contrapporgli qualcuno dei 
loro; ma incontravano da ‘per tutto forte resistenza, erano 
costretti a battere in ritirata. Un giornaletto satirico set- 
timanale, il FAtecanaso, faceva ridere la gente, dicendo 
che l'onorevole d’Oragua aveva fatto alla Camera quanto 
Carlo in Francia, senza neppure aprir bocca; ma il Pen- 
stero italiano, successo all’Italta risorta, dichiarava che 
il paese non sapeva che farsi dei chiacchieroni, e prefe- 
riva i cittadini intemerati che votavano senza ascoltare 
altra voce se non quella della propria coscienza. Esso 
non nominava mai il duca senza chiamarlo l’eminente 
Patriotta, l’insigne Patrizio, l’illustre Deputato; e all’an- 
nunzio dello scioglimento della Camera ne cominciò il 
panegirico. Fra i tanti meriti del « cospicuo Cittadino » 
quello d’aver contribuito precipuamente all’ istituzione 
della Banca Meridionale di Credito non era certo il più 
piccolo; e don Lorenzo Giulente, nel suo gabinetto di 
direttore, raccomandava alla gente che veniva a prender 
quattrini l'elezione del duca. « C’è bisogno di rammen- 
tarcelo ?... » Ma, considerando le velleità d’ opposizione, 
gli amici del deputato volevano ottenere una vittoria 
strepitosa; imfatti gli misero insieme quasi trecento voti. 
Il duca, riconoscente, fece cadere sul collegio una nuova 
strabocchevole pioggia di croci di San Maurizio e Laz- 
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zaro; Benedetto ne ebbe una tra i primi, e la cosa non 
gli fece certo dispiacere, quantunque egli si stimasse ca- 
valiere per nascita; ma dal giorno di quell’annunzio sua 
moglie non gli dette più requie: « Cavaliere!... Senti, ca- 
valiere!... Che fai, cavaliere ?... Cavaliere, vogliamo andar 
fuori?... » gli diceva a quattr’occhi e in presenza d’estra- 
nei, a proposito e a sproposito. E se c'erano altre persone, 
aggiungeva invariabilmente: « Perchè adesso, non sa- 
pete? mio marito è cavaliere, sissignori: senza cavallo... » 

La vera, la prima origine della durezza con ia quale 
ella lo trattava da un pezzo era la persuasione final- 
mente radicatasi nel suo cervello che egli non fosse ab- 
bastanza nobile per lei. A poco a poco, giorno per giorno, 
aveva riconosciuto che i suoi parenti dicevano giusto 
quando denigravano i Giulente; e nonostante le accuse 
rivolte al principe, aveva fatto la pace con lui, cedendo 
per la prima, affinchè non si dicesse che gli Uzeda sde- 
gnavano di trattarla. E quanto più Benedetto le stava 
dinanzi sommesso, tanto più ella riconosceva di avergli 
accordato una grazia speciale, sposandolo. Le opinioni 
liberali di lui, un tempo ammirate, adesso l’esasperavano 
come una prova di volgarità. I puri erano tutti borbo- 
nici; lo zio duca e qualche altro facevano i liberali per- 
chè ci speculavano su. Se il patriottismo avesse fruttato 
qualche cosa a suo marito, un grande onore o molti 
quattrini, meno male; ma quei principii da straccione 
professati senza costrutto dimostravano insieme la bassa 
origine e la sciocchezza di Benedetto. Adesso, per van- 
tarsi di quel ciondolo, di quel titolo di cavaliere toccato 
agli ultimi scalzacani, bisognava sapersi discendenti da 
mastri notari! Benedetto ci rideva un poco, ma a malin- 
cuore, e una volta, anzi, da solo a sola, le disse: 

— Potresti smetterlo, questo scherzo. 

— Scherzo? Che scherzo? T° hanno fatto cavaliere, sì 
o no? È verità o è menzogna? 

E per farsi un vanto del suo rigorismo, non contenta 
d'aver messo in ridicolo quella nomina, andava a dire 
dinanzi a donna Ferdinanda o a don Blasco: 
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— Del resto, egli non ha bisogno della croce! È già 
cavaliere di natura.... 

Ma il più bello era che donna Ferdinanda, adesso, non 
le dava più retta, anzi parteggiava a viso aperto per 
Benedetto, il quale la serviva in quella stagione, per via 
della famosa legge sul corso forzoso. Con gli anni, quanto 
più il suo peculio era cresciuto, tanto più cupida ella 
era divenuta: adesso dava i danari al trenta, al quaranta 
per cento, gridando poi al ladro se qualche povero dia- 
volo ritardava di qualche giorno il pagamento. Ora, della 
« carta sporca », come chiamava i biglietti di banca, ella 
non voleva saperne, non riconosceva altra moneta dai 
colonnati e dai dodici tarì in fuori; se i suoi debitori, 
alle scadenze, venivano a pagarle gl’interessi in tanti 
stracci, ella rifiutava di rinnovare il prestito, pretendeva 
sotto il colpo la restituzione del capitale, si faceva sug- 
gerire dal nipote avvocato il modo d’eludere la legge e 
d’obbligare la gente a pagare in argento sonante.... 
Quanto a don Blasco, anch'egli aveva altre cose pel capo, 
e i Giulente cominciavano a entrare nelle sue grazie. 
Tornato dalla villeggiatura, s'era preso in affitto un quar- 
tierino verso la Trinità, per esser libero e restar vicino 
alla Sigaraia, come quand’era a San Nicola, ma gli bi- 
sognava frattanto ammobiliar la casetta. E vomitando ma- 
ledizioni contro i « Piemontesi » che lo avevano buttato 
in mezzo ad una via, con l'elemosina d’una lira e mezza 
il giorno, chiedeva qualcosa a ciascuno dei parenti: un 
divano al principe, un paio di poltrone al marchese, un 
armadio a Benedetto. Comprata un po’ di biancheria, la 
distribuì alle parenti perchè glie la facessero cucire; cu- 
cita che fu, chiese qualche piccolo ricamo per giunta; 
e tutti si facevano un dovere di contentarlo, rivaleggiavano 
anzi nel rendergli quei servizii, se lo ingraziavano, adesso 
che aveva anch'egli il suo gruzzolo. Quanto avesse non 
si sapeva con precisione; ma alla scadenza del primo 
semestre della sua rendita, visto che le cedole eran pa- 
gate puntualmente — in carta, è vero, ma la carta cor- 
reva come moneta — egli disse al marchese di fargli 
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comperare altre diecimila‘ lire di cartelle. E gridando 
contro il governo ladro, teneva sotto il guanciale i suoi 
titoli 

Al principio dell’estate, benchè la Camera fosse ancora 
aperta, arrivò il duca. Ricominciarono le solite dimo- 
strazioni degli amici e degli ammiratori; egli saliva in 
cattedra con maggior sicumera di prima e commentava 
l’opera del Parlamento. La soppressione delle società re- 
ligiose era il gran fatto dei tempi moderni; egli ne enu- 
merava e dimostrava gli immensi vantaggi. Prima d’ogni 
cosa, i latifondi tolti alla manomorta avrebbero raddop- 
piato e migliorato i loro prodotti « a vantaggio dell’a- 
gricoltura, industria e commercio, sorgente percipua di 


. ricchezza sociale; » in secondo luogo tutti, anche coloro 


che non avevano capitali, potevano diventar proprietarii 
aggiudicandosi piccoli lotti da riscattare con lo stesso 
frutto della terra; finalmente il governo, con l’utile della 
vendita, avrebbe scemato le tasse « a’sollievo della finanza 
pubblica e privata. » Era come un’altra «legge agra- 
ria, » egli citava i Romani, Servio Tullio; e la gente 
che non capiva, batteva egualmente le mani, in attesa 
della cuccagna. 

Egli frattanto si preparava a comperar qualche lotto 
— dicevano anzi che fosse venuto proprio per questo — 
e consigliava al principe, a Benedetto, al marchese di 
fare altrettanto. Quando don Blasco riseppe questo, fece 
cose da pazzo: 

—— I beni della Chiesa, razza di miscredenti e di dan- 
nati? Volete dunque tenere il sacco ai ladri, ah? Non 
avete paura per l’altra vita? Che faccia una cosa simile 
quel farabutto, — oramai non chiamava altrimenti il fra- 
tello deputato, — non è meraviglia, dopo che ha votato 
la ladreria. Nel più c’è il meno, e neppure Domeneddio 
può cavarlo dal fuoco eterno! Ma voialtri? Guai a tutti! 
Fuoco dall’aria sui vostri capi! Arse l’anime!... 

Dorna Ferdinanda, da canto suo, era contrariissima, 
per scrupolo religioso; e minacciava anche lei le pene 
infernali ai compratori dei beni della Chiesa; la princi- 
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pessa, che stava peggio in salute, appoggiava la zia; e 
un giorno venne il Priore a palazzo, a posta per disto- 
gliere i parenti dall'acquisto col linguaggio della PE 
suasione evangelica. 

— Non vi lasciate indurre in tentazione. Vi diranno 
che l’occasione è propizia per fare qualche guadagno 
materiale; ma la salute dell’anima è il sommo dei beni. 
Il Signore vi compenserà in altro modo, vi darà da un 
altro canto quello che ora rinunzierete.... 

Il principe stava a sentire le due campane senza espri- 
mere la propria opinione; il marchese però giudicava 
eccessivi gli scrupoli; e Chiara, per seguire il marito, 
non dava ascolto alle ammonizioni del confessore. Lu- 
crezia, da canto suo, spingeva Benedetto a comprare, ad 
arricchirsi, poichè adesso lo credeva non solo ignobile, 
ma anche miserabile; uno che non possedeva neppure 
uno straccio di feudo, mentre in casa Francalanza ce 
n’erano sedici!... 

Frattanto il Parlamento discuteva un’altra legge «a 
vantaggio dell’incremento pubblico e privato, » come spie- 
gava il duca, sebbene non andasse alla capitale: quella, 
cioè, relativa allo svincolo delle cappellanie e dei bene- 
ficii laicali; e il principe, zitto zitto, cominciava a tener 
conferenze col notaro e col procuratore legale, preparava 
i suoi titoli per ottenere i beni di tutte le fondazioni 
degli antenati, specialmente della cappellania del Sacro 
Lume; quando un bel giorno don Blasco, che da un 
certo tempo non metteva piede a palazzo, vi piovve ina- 
spettato. 

— Badiamo, ohi! Se si svincola la cappellania, la 
roba va divisa fra tutti i consanguinei! 

— Vostra Eccellenza s’ inganna, — rispose il prin- 
cipe. — I beni rientrano nel fedecommesso. 

— Che fedecommesso d’ Egitto ? Dov'è il fedecom—- 
messo? Sono quarant'anni che è finito, e i titoli li ho 
letti anch’ io! 

— Ma il diritto di patronato è stato in mano mia. 

— Patronato? Quasi che si trattasse di un ente au- 
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tonomo! — don Blasco parlava adesso come un trattato 
di giurisprudenza. — É una semplice eredità cum onere 
missarun: hai da spiegarmi il latino? O torniamo coi 
cavilli che facesti alla Badia per non pagare il legato?... 
Alle corte, qui bisogna intendersi: se no comincio con 
un dichiaratorio, e poi ce la vedremo in tribunale! 

Il principe, vistosi scoperto, in un momento che la 
bile gli tornava a gola, esclamò: 

— 0 Vostra Eccellenza non aveva vietato di toccare 
‘i beni della Chiesa? 

— Evviva la bestia! — proruppe il monaco. — Qui 
la Chiesa che ha da vedere? Le messe si faranno cele- 
brare come prima, anzi meglio di prima! Tu volevi forse 
intascare le rendite senz'altro? 

Ma non ci fu tempo di approfondire la quistione e 
di concretar nulla, che una sera d’agosto, mentre a pa- 
lazzo una folla d’invitati assisteva alla processione del 
carro di Sant'Agata, arrivò il duca giallo come un morto, 
annunziando: 

— Il colera! Il colera!... Un'altra volta!... 


Quello buono, adesso; la dose giusta finalmente tro- 
vata dagli untori; perchè, Dio ne scampi, non erano 
passate ventiquattr'ore che già il morbo si dilatava. E 
che spavento per le vie di campagna, nuovamente per- 
corse, giorno e notte, da torme di fuggiaschi; e che 
terrore, infinitamente più contagioso della peste, vinceva 
i più coraggiosi all’annunzio del rapido progredire del 
male, e li cacciava su, verso la montagna, nei paesi dei 
Bosco, dove, con la consueta fiducia dell’ immunità, l’af- 
fitto d’una casupola costava un occhio del capo! 

Gli Uzeda erano arrivati al Belvedere poche ore dopo 
la notizia portata dal duca, e questi aveva preso posto 
nella prima carrozza, tanta tremarella aveva in corpo. 
La cugina Graziella era ancora una volta coi cugini: la 
sua presenza adesso diveniva tanto più necessaria quanto 
che la povera principessa andava peggio, e o fosse la 
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paura del colera, o il disagio della fuga improvvisa, ap- 
pena arrivata alla villa si mise a letto. Un po’ per que- 
sto, un po’ per la tristezza generale prodotta dal sapere 
le stragi che faceva in città la pestilenza, non più rice- 
vimenti, non più giuochi, non più veglie. Il giorno pas- 
seggiavano nel podere; Consalvo, Benedetto e qualche 
altro s’arrischiavano per le vie, ma all’ave il principe 
voleva che tutti fossero in casa e faceva sprangare tutte 
le porte e tutti i cancelli; don Blasco, alla villa del 
marchese, si teneva prudentemente nella propria camera, 

e non andava neppure ‘a litigare con Giacomo, anche 
per evitare la compagnia di quel « farabutto » del duca. 
Ma improvvisamente un brutto giorno la costernazione ' 
crebbe fuor di misura: la pestilenza era scoppiata al: 
Belvedere; la serva di certa gente venuta tre giorni 
prima. dalla città agonizzava; s’udiva la campanella del ‘ 
Viatico per le vie deserte come quelle d’un paese morto. 

— Bisogna scappare!... Scappiamo! Subito !... Alla 
Viagrande, alla Zaffarana.... 

Lucrezia coi Giulente partì subito per Mascalucia. Il 
duca, più morto che vivo, avrebbe voluto andarsene sul 
pizzo dell’ Etna, per mettersi bene al sicuro; ma pre- 
valse pel momento il partito del marchese, che diceva 
d’andare alla Viagrande, dov'erano quasi sicuri di tro- 
vare una casa capace di tutta la parentela. Bisognava 
però che qualcuno passasse innanzi per cercarla; e il 
duca s’offerse d’accompagnare il principe, non parendo- 
gli vero di battersela immediatamente. Giacomo disse alla 
moglie: 

— Vuoi venire anche tu? x 

La, principessa, da alcuni giorni, aveva lo stomaco 
rovinato, non digeriva più, si trascinava penosamente 
dal letto alla poltrona; e giusto per questo tutti con- 
vennero che bisognava metterla in salvo prima degli 
altri. Marito e moglie partirono dunque subito con lo 
zio e Baldassarre; gli altri restarono a preparare i carri 
della roba, giacchè questa volta, non andando in casa 
propria, bisognava portare letti, biancheria, tutte le cose 
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d’uso giornaliero. Nella notte tornò il maestro di casa 
per avvertire che l’alloggio era trovato, e il domani al- 
l’alba tutti scapparono dal Belvedere dove il colera già 
divampava. La casa, alla Viagrande, s’era trovata grazie 
alle relazioni ed ai quattrini del principe di Francalanza : 
nondimeno, era una catapecchia consistente in tre ca- 
meracce e due stanzini a pian terreno, povera abitazione 
d’un bottaio, dove i « Vicerè » furono molto contenti 
di potersi ficcare. Grazie al nome di Uzeda, l’entrata 
in paese fu loro consentita, quantunque venissero da 
un luogo infetto; ma, una volta dentro, il principe, il 
duca, don Blasco si misero a gridare che non bisognava 
lasciar passare nessun’altro, se non si voleva la rovina 
della Viagrande. Infatti l'epidemia decimava non sola- 
mente la popolazione rimasta in città, dove si contavano 
tino a trecento morti il giorno e non c’era più con- 
sorzio civile, nessuna autorità, nò deputati, nè consi- 
glieri, nè niente, ma diffondevasi per la prima volta 
con violenza straordinaria nel Bosco scampato a tutte 
le altre invasioni coleriche : era al Belvedere, a San 
Gregorio, a Gravina, alla Punta, guadagnava .le case 
sparse, non risparmiava i casolari perduti in mezzo alle 
campagne ; e non soltanto i poveri diavoli morivano, 
ma le persone facoltose, i signori che s’avevano ogni 
sorta di riguardi; talchè la gente atterrita fuggiva da 
un paesuccio all’altro, come poteva, sui carri, a cavallo, 
a piedi; ma chi portava addosso il germe del male ca- 
deva lungo gli stradali, si torceva nella polvere e mo- 
riva come un cane: i cadaveri insepolti, cotti dal tor- 
rido sole estivo, esalavano pestiferi miasmi, mettevano 
il colmo all’orrore ; e i fuggiaschi che arrivavano sani 
e salvi ai luoghi ancora immuni erano accolti a schiop- 
pettate dai terrazzani atterriti ; o, se riuscivano a tro- 
vare un rifugio, comunicavano ai sani la pestilenza. La 
siccità aggiungevasi a render disperate quelle tristi con- 
dizioni ; tutte le cisterne erano asciutte, non si poteva 
far pulizia, c'era appena di che dissetarsi. Il principe, 
alla Viagrande, pagava una lira ogni brocca d’acqua ; 
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e la principessa pareva diventata un pozzo, tanta ne 
sciupava, tra per lavarsi ogni ora, in quelle stanze dai 
pavimenti e dai muri unti e dagli usci luridi, la cui 
sola vista le metteva i brividi; tra per la sete che la 
divorava. I dolori di viscere non la lasciavano più; a 
momenti pareva che ella avesse i crampi del colera; 
tanto che il duca, atterrito, pensava di scapparsene più 
lontano ; ma la paura di lui era fuor di luogo: quei 
‘ dolori, quelle disposizioni al vomito, la principessa li 
soffriva da più di un anno, non con l'intensità di 
adesso, è vero, ma con lo stesso carattere. Il principe, . 
assicurando lo zio, gli manifestava altri timori : 

— Margherita non ha voluto mai chiamare un dot- 
tore.... ma io ho una gran paura.... m’ hanno detto che 
forse ha un cancro allo stomaco.... 

Ma il duca non gli dava retta; per adesso, aveva 
da pensare alla propria pelle, perchè il colera poteva 
scoppiare da un momento all’altro alla Viagrande, anzi 
qualche allarme c’era già stato. 

— Andiamo via!.. — insisteva; — andiamo più 
lontano, al Milo, a Cassone, sulla montagna.... —- e 
quando finalmente il primo caso fu accertato in paese, 
mentre tutti ripetevano : — Andiamo via.... scappiamo 
più lontano.... — egli aveva la cacajola, dalla paura. 

Questa volta le difficoltà per trovare una casa erano 
ancora più grandi. Il duca andò a cercarla dalle parti 
del Milo. Il principe si preparò a partire per Cassone. 

— Vuoi venire anche tu? — ripetè alla moglie. 

Ella aveva passato una notte orribile, senza sonno, 
tormentata dalla nausea e dal vomito ; s’era levata a 
stento, pallida e disfatta così, che Chiara disse: 

— No, lasciala.... verrà quando avrai trovato la casa.... 

Le stesse cameriere dissero che non era prudente 
esporla al disagio della ricerca, che meglio le conve- 
niva partire quando si sapeva dove condurla ; ma la 
cugina Graziella fu di contrario parere, udendo che i 
casi si moltiplicavano rapidamente nel villaggio. 

— Io direi invece di allontanarla subito.... nelle sue 
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condizioni può opporre meno resistenza al contagio.... 
una casa qualunque Giacomo ha pure da trovarla... 

Donna Ferdinanda era anche lei di questa opinione; 
ma Consalvo, stretto alla mamma, le diceva, piano : 

— No, non andare per ora.... è meglio qui.... an- 
dremo poi tutti.... 

Ella carezzava il giovanetto con la mano scarna e 
fredda, e guardava timidamente il marito, aspettando 
che egli stesso decidesse. 

—. Vuoi o non vuoi venire? — le domandò egli, 
con voce breve, col tono che prendeva quando le di- 
scussioni cominciavano a seccarlo ; e la domanda che 
aveva il suo senso letterale per tutti, ne acquistava un 
altro per la principessa che comprendeva le intenzioni 
e i gesti, che intuiva ì sottintesi. 

‘ — No, t’accompagno.... 

Sul punto di vederla andar via, il principino insistè: 

— Mamma, resta.... o prendimi con te; — e il gio- 
vanetto, ordinariamente allegro e spensierato, dimostrava 
adesso una specie d’inquietudine quasi paurosa. 


— Non c'è posto per tutti! — rispose il principe, 
brusco ; e la principessa abbracciò forte il figliuolo di- 
cendogli : 


— Resta.... resta... domani saremo insieme.. 

Si mise in carrozza accanto a suo marito tenendo un 
pezzo di canfora alle nari; Baldassarre montò in serpe 
e la carrozza partì. 

Fino a sera, non s’ebbe più notizia di loro. A un’ora 
di notte arrivò un espresso mandato dal duca dal Milo, 
il quale avvertiva d’aver trovato lassù uno stambugio 
dove c’era posto appena per lui; li lasciava quindi 
liberi di raggiungere Giacomo. 

Alla Viagrande frattanto smaniavano, perchè il panico 
cresceva contagiosamente. Già accusavano Giacomo d’es- 
sersi scordato di loro come quell’egoista del duca; già 
don Blasco parlava di mettersi a cavallo a un asino e 
di andarsene non importava dove, quando, all’alba del 
domani, arrivò Baldassarre, pallido, stravolto e tremante. 


a 
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— Eccellenza !... Eccellenza !... La padrona, la signora 
principessa !... Attaccata di colera !... Spirata in tre ore!... 


# 


VII. 


Al matrimonio del principe con la cugina Graziella, 
celebrato tre mesi dopo la cessazione dell’epidemia, solo 
i parenti e pochissimi intimi furono invitati : il vedovo 
era ancora in gramaglie e il chiasso d’una festa sarebbe 
stato inopportuno. Del resto il principe stesso spiegava 
che quel matrimonio era di semplice convenienza : tanto 
lui quanto la sposa avevano molti autunni sulle spalle, 
associavano quindi i loro destini senza nessuna delle 
fantasticherie giovanili, e solo per fare assegnamento 
sull’aiuto reciproco che si sarebbero prestato : la cugina 
aveva bisogno d’un uomo che tutelasse gli interessi di 
lei, che le ridesse una posizione in società, il principe 
trovava una nuova madre ai proprii figliuoli. Quella 
unione, prevista da alcuni, fin da quando la cattiva 
salute della principessa aveva fatto temere per la sua 
vita, aspettata poi da un giorno all’altro dopo la cata- 
strofe affrettata, dal colera, riscoteva perciò |’ approva- 
zione quasi generale: il confessore, il vicario, tutti i 
preti che bazzicavano per la casa l’ avevano giudicata 
conveniente e provvida. I preparativi della cerimonia 
nuziale furono molto modesti perchè non i soli sposi 
erano in lutto: non c’era quasi famiglia, dopo quella 
terribile epidemia, che non piangesse qualche persona 
cara. Benedetto Giulente aveva perduto in un giorno 
il padre e la madre, a Mascalucia; la principessa di 
Roccasciano era rimasta vedova, alla duchessa Radalì 
era morto uno zio, il cavaliere Giovanni Artuso ; ma 
questa disgrazia non era stata causa di grande dolore, 
poichè il cavaliere, ricchissimo e senza figli, aveva la- 
sciato in casa Radalì tutta la sua sostanza : l’usufrutto 
alla duchessa, la proprietà a Giovannino che aveva te- 
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nuto a battesimo. Doleva piuttosto alla madre che la 
eredità non fosse . andata al primogenito, per amor del 
quale ella aveva sacrificata la propria vita. La soppres- 
sione dei conventi aveva già sconvolto tutti i suoi di- 
segni, non potendo Giovannino -professarsi più, e tor- . 
nando al secolo; adesso l’eredità veniva a pareggiare la 
condizione dei due fratelli, cioò a diminuire quella del 
primogenito. Ella voleva bene ad entrambi, ma al duca, 
oltrechè bene, portava anche una specie d’istintivo ri- 
spetto, come capo della casa, come erede e continua- 
tore del nome e della potestà ducale. Perchè la chiu- 
sura dei conventi e l’errore dello zio non disturbassero 
i piani di lei, bisognava che Giovannino non prendesse 
moglie : ella lavorava a questo scopo, lasciandolo padrone 
di spendere e di sbizzarrirsi a suo modo, secondando 
tutti i suoi gusti per la caccia, pei cavalli, per tutti i 
diporti, in modo che il giovine non fosse tentato di: 
mutar vita. 

Che donna Graziella avrebbe fatto da madre ai figli del 
principe, era frattanto fuori di dubbio. Baldassarre aveva 
riferito ai suoi dipendenti, e questi ripetevano dovunque 
i particolari delle lettere scambiate tra la sposa e la 
principessina. La ragazza aveva saputo a Firenze la. 
morte della mamma, e che pianto! che convulsioni ! 
basta dire che la direttrice del collegio s’ era messe le 
mani in capo, non sapendo come fare. Povera signorina, 
aveva pure ragione ! sola, lontana da casa sua, « senza 
poterla abbracciare un’ ultima volta! Mamma mia! 
Mamma mia!...» Bisognava leggerle, queste lettere ; 
perchè alla Santissima Annunziata le signorine riceve- 
vano un'istruzione com? fo; e la principessina otteneva 
“sempre i primi premii, tanto era svegliata e studiosa. 
Ma finalmente, quando la madrina le mandò una ciocca 
di capelli della sant’anima, e il suo libro di preghiere, 
e il suo rosario, promettendole che il principe l'avrebbe 
ripresa più presto in casa e raccomandandole frattanto 
di non affliggerlo di più, poveretto, con quelle lettere, 
la padroncina si venne calmando a poco a poco : « Hai 
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ragione, mia buona madrina ; dimenticavo il dolore del 
povero babbo per pensare al mio solo ; e ciò non è giusto...» 
- E le lettere scritte al principe direttamente ? « Non ti 
affliggere più, babbo mio; pensa come me che la santa 
mamma è in paradiso, e di là ci guarda tutti, e veglia 
— su noi, e vuole che ci consoliamo perchè ella è tra i 
beati e noi tutti, con la grazia del Signore, un giorno 
la raggiungeremo....» cosa veramente da strabiliare che 
una ragazza di quattordici anni scrivesse a questo modo !... 
E il principe le aveva dato allora la gran notizia: in- 
consolabile per la perdita di quella santa, egli l’avrebbe 
pianta fino all'ultimo giorno della propria vita; ma i 
suoi figli avevano bisogno di qualcuna che tenesse loro 
luogo di madre, e per quest’ unico scopo egli accettava 
i consigli di tutti i parenti che lo persuadevano a riam- 
mogliarsi : sposava quindi la cugina che gli aveva dato 
tante prove d’affezione nella circostanza della « grande 
disgrazia », ed era la più adatta, nella sua qualità di 
parente, a compiere la delicata missione di seconda madre. 
La cugina, da suo canto, scrisse in coda sotto la det- 
tatura del Padre confessore: « Mia cara figlia, da quel 
che t'ha detto tuo padre, tu comprendi che da ora in- 
nanzi ho più diritto di chiamarti con questo nome che 
il mio cuore tha sempre dato. La mia più grande am- 
bizione è quella di renderti meno sensibile la mancanza 
della nostra santa, non di fartela dimenticare, che sarà 
sempre impossibile non solo a te ma a noi tutti. Strin- 
gendo ancora più i vincoli che già ci uniscono, io ti 
, starò sempre a fianco per vegliare su te e tuo fratello, 
come quella benedetta raccomandò al letto di morte. 
Sono impaziente di stringerti al mio cuore: se j tuoi 
studii non ti permetteranno di tornare per ora a casa, 
verremo noi a trovarti al più presto....» Passarono però 
molti giorni, senza che a questa lettera venisse risposta. 
Che cosa succedeva ? La posta ne aveva fatta qualcuna 
delle sue ? O la signorina stava poco bene? Oppure 
accoglieva male l’annunzio del matrimonio ?... Baldas- 
sarre fece di tutto per dissipare quest’ ultimo dubbio. 
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Veramente egli lavorava del suo meglio per nascondere 
alla gente anche il malumore del principino, ma non 
ci riusciva, perchè Consalvo, fin dal primo annunzio 
delle nozze, aveva preso posizione contro la futura ma- 
drigna e il padre. Naturalmente, aspettando lo sposa- 
lizio, la cugina non veniva più a palazzo, adesso che 
non c’era più nessuna signora che la ricevesse; ma il 
principe andava da lei e voleva che il figliuolo le fa- 
cesse Visita :-tutto fiato perduto : il principino non ci 
sentiva da quell’orecchio, e quando incontrava la pro- 
messa del padre in casa dei parenti, la salutava appena, 
rispondeva con una freddezza mortificante alle effusioni 
di lei che gli dava del « figlio mio » a tutto andare, 
o addirittura la sfuggiva, lasciando intendere l’ avver- 
sione che quella donna gl’ ispirava. Il principe, con 
grande e generale stupore, pareva non accorgersi di 
questo, e quasi avesse mutato carattere, quasi volesse 
ingraziarsi anche lui il figliuolo, largheggiava a quat- 
trini, gli lasciava fare quel che voleva, gli comperava 
carrozzini e cavalli inglesi; ma Consalvo era freddo 
anche col padre, lo evitava, stava settimane intere lon- 
tano, in campagna, a caccia, tanto che a poco a poco 
si vedeva il principe gonfiare, gonfiare, gonfiare. Il mae- 
stro di casa, tanto amante della pace, se n’accorava, e 
lavorava a rabbonire il padroncino. Consalvo lo lasciava 
dire; a un certo punto gli rispondeva, freddo freddo : 
« Non mi seccare. Bada al tuo servizio. Non mi sec- 
care....» Giovanotti! Giovanotti! Bisogna aver pazienza 
con essi, lasciarli fare a modo loro perchè mettano 
giudizio !... Ma la principessina ? Era possibile che anche 
lei si. voltasse contro il padre e la madrigna? Una fi- 
gliuola savia, obbediente, educata alla Santissima An- 
. nunziata ?... 

Dopo essersi fatta aspettare quasi una settimana, ar- 
rivò finalmente la risposta della signorina. « Caro babbo, 
cara mamma, » diceva, « non v’ho scritto più presto 
perchè sono stata poco bene ; una cosa da nulla, non, 
v’inquietate ; ora, grazie a Dio, posso dirvi con quanta - 
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gioia ho appreso ciò che fate per nol: » e così via per. 
due pagine piene d’espressioni affettuose, fino alla chiusa 
che diceva: « Vostra affezionatissima e gratissima figlia, 
Teresa. » Scrisse anche al fratello, nello stesso senso ; 
ma il principino, rispondendole, neppur nominò la ma- 
drigna, neppur fece un’allusione al prossimo matrimonio, 
come se mai ne avesse udito parlare. Due giorni prima 
della cerimonia, anzi, andò via con Giovannino Radalì 
ed altri amici, a caccia, dicendo che sarebbe rimasto 
fuori ventiquattr’ ore ; invece il giorno degli sponsali, 
quando il padre e la madrigna con gl’ invitati andarono 
al municipio, egli non era ancora arrivato. Non arrivò 
neppur la sera, quando gli sposi tornarono dalla chiesa: 
uno scandalo straordinario, la servitù che mormorava, 
i lavapiatti sulle spine, la sposa che sorrideva per forza, 
Lucrezia che ripeteva ogni quarto d’ora: « Ma Con- 
salvo ? Perchè non lo mandate a chiamare 2...» nonostante 
le ‘avessero spiegato: parecchie volte che il giovanotto 
era in campagna, alla Piana. Il principe, un poco pallido, 
diceva che doveva esser capitata qualche disgrazia alla 
comitiva ; infatti nessuno dei compagni di Consalvo era 
ancora tornato, e la duchessa Radalì e il duca Michele 
suo figlio mandavano ogni mezz'ora a casa, ‘inquieti 
per il loro Giovannino. La barca capovolta, al Biviere ? 
La carrozza ribaltata ? Un fucile, Dio liberi, scoppiato 2... 
Donna Ferdinanda era invece tranquillissima, sapeva 
bene che il suo protetto aveva dovuto combinar la cosa 
per non assistere alla cerimonia nuziale ; e in cuor suo 
lo approvava. Bella sciocchezza, da parte di Giacomo, 
quella di dar a intendere che s’ammogliava per non 
lasciar senza madre i proprii figli! I suoi figli non 
erano più bambini, da doverli allattare !... E poi, e poi, 
che grande autorità aveva esercitato su loro la madre! 
Il principe non le aveva mai permesso d’ attaccar loro 
un bottone! Adesso, invece, che si sarebbe visto ? La 
pettegola cugina far da padrona in casa Francalanza ! 
La zitellona diceva queste cose, piano, all’orecchio di 
Chiara e di Lucrezia, le quali le ripetevano al marchese, 
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;a don Blasco; e tutti riconoscevano che Giacomo spo- 
isava Graziella unicamente perchè, da giovane, s’era messo 
‘in capo di sposarla. La madre non aveva voluto, ed 
‘egli s'era piegato, allora, alla ferrea volontà di lei; pa- 
reva anzi aver diménticato la propria, trattando la cu- 
gina freddamente, quasi non l’avesse pensata mai, badando 
solo agli affari; ma appena finito di accomodarli, egli 
s'era messo con l’ antica innamorata, e ora, dopo tanti 
anni, non più giovane, con due figli grandi e grossi 
sulle spalle, il suo primo pensiero, appena libero, era 
quello di sposarla, vedova, invecchiata, imbruttita, pur 
i di prendere la rivincita, pur di disfare l’opera della 
madre. Non l’aveva disfatta in un altro modo, eludendo 
| le volontà che ella aveva manifestato nel testamento, 
,Spogliando i legatarii e il coerede ? E che restava ora- 
‘mai dell’opera della defunta ? Raimondo non aveva an- 
'ch’egli disfatto il matrimonio voluto da lei ? Lucrezia che 
‘doveva restare in casa non s’era sposata ?... « Strambi !... 
Cocciuti !... Pazzi !...>» Così essi scambiavansi le stesse 
accuse; ma stavolta tutti erano stati d’accordo nel bia- 
simare il principe, nel coalizzarsi contro di lui; ad ec- 
cezione del solo Priore. Gli interessi mondani, le lotte 
della famiglia lo lasciavano adesso molto più indifferente 
di prima, sul punto com'era di partire per Roma. Dopo 
la soppressione dei conventi tutti avevano riconosciuto, 
alla Curia, che il dotto .e santo Cassinese doveva an- 
dare avanti in altro modo. Gli era stato offerto un ve- 
scovato, a sua scelta; ma egli che mirava più alto, 
aveva chiesto di andare a Propaganda. E giusto in quei 
giorni, con la nomina di vescovo 2 partbus, era stato 
chiamato alla grande Congregazione. Che gl’ importava 
del matrimonio del fratello, del testamento della madre 
e di tutte le trame meschine che ordivano i suoi ? A 
Roma egli era preceduto da una fama così chiara, da 
raccomandazioni tanto efficaci, che in poco tempo era 
sicuro di raggiungere, con la propria accortezza, i più 
alti gradi della gerarchia.... Come a lui, lo scioglimento 
delle corporazioni religiose aveva dato a don Blasco 
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altri desiderii, altre ambizioni. Convertita in bella ren- 
dita sul Gran Libro i quattrini portati via dal convento, 
. il monaco aveva finalmente visto avverarsi il sogno della 
sua giovinezza : aver del suo, essere capitalista. Allora 
aveva quasi dimenticato l’odio contro il rivale nipote, 
non s'era più curato nè di lui nè degli altri. Ma l’ap- 
petito vien mangiando, dice il proverbio, e don Blasco 
non si contentava di quelle poche migliaia d’onze, vo- 
leva arricchire per davvero, studiava il modo di batter 
moneta. Per questo voleva assaggiare i beni delle Cap- 
pellanie e dei Benefizii; e vedendo che Giacomo gli 
dava erba trastulla e nonostante le promesse iniziava 
la causa per conto proprio, era stato l’anima della lega 
ordita contro di lui, mettendo in opera il sistema da 
lui adoperato contro i fratelli. Chi la fa l’aspetta, dice 
un altro proverbio, e il principe che s’era fatto pagare 
da Raimondo e da Lucrezia per dar loro il suo appoggio, 
aveva dovuto chiuder la bocca allo zio perchè questi, 
che non aveva mai avuto peli sulla lingua, s’era messo 
a cantare che la faccenda della morte della principessa 
non era tanto liscia, e che aver costretto la « povera 
Margherita » a scappare a Cassone mentre stava così 
male ed aveva anzi i primi sintomi del colera, era stato 
un voler sbarazzarsi di lei, dopo averle dettato un te- 
stamento nel quale s’era fatto lasciare ogni cosa, e niente 
ai figli; e che la freddezza di Consalvo non era poi 
senza ragioni, e che.... e che.... Allora il principe aveva 
riconosciuti i diritti della parentela alla spartizione dei 
beni, e tutti s'eran placati. Placati in apparenza, perchò 
i rancori ribollivano sordamente. Giacomo non se la 
poteva prendere col monaco, per non disgustarselo, adesso 
che aveva quattrini; nè, per la stessa ragione, con la 
zia Ferdinanda ; tanto meno col duca alla cui autorità 
di deputato ricorreva perchè egli lo assistesse contro il 
fisco rapace. Ma sfogava contro tutti gli altri, incagnato, 
una furia. L'agente delle tasse, specialmente, un certo 
Stravuso, era il suo incubo : oltre che di ingordo, costui 
aveva la fama di terribile jettatore, e il principe, pi- 
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gliandosela con lui, non lo poteva neppur nominare, 
dalla paura; non lo chiamava altrimenti che « Salut’ a 
noi!», tenendo nel pugno un amuleto, un ignobile pezzo 
di ferro a foggia di mano che fa il segno delle corna. 

— Che io parli con Salut'a noi?... -- diceva allo 
zio, quella sera degli sponsali. — Fossi pazzo !... Fa- 
telo andar via! Fatelo traslocare, cotesto ladro imbo- 
scato per spogliar la gente !... Non gli basta farmi pa- 
gare il 20 per cento sugli svincoli, la doppia tassa di 
successione fra estranei! Ma se fossimo estranei non 
erediteremmo ! I beni vengono a noi appunto perchè i 
fondatori furono nostri antenati ! 

Il duca, che portava al cielo le nuove leggi, gli con- 
sigliava di non lagnarsi: anche dedotto il 20 per cento, 
il resto era tanto di guadagnato. L'importante in tutto 
questo, per il legislatore, era che tante proprietà e tante 
rendite fossero sottratte ai monaci e destinate ad im- 
pinguare la fortuna dei privati cittadini, quindi ad au- 
mentare la pubblica prosperità. Per questo, aspettando 
di prender la sua parte nella divisione dei beni svin- 
colati, egli era rimasto aggiudicatario del (urrubo e di 
Fontana Rossa, due feudi della Badia di San Giuliano, 
dei quali a giorni sarebbe entrato in possesso, e incitava 
il nipote a fare altrettanto, a scegliere qualche bel te- 
nimento di terre da pagare a tanto l’ anno con gli stessi 
frutti e da migliorare in modo da moltiplicarne il va- 
lore; ma il principe : 

— Eccellenza, non posso. Il confessore non vuole. 
Mi ha messo uno scrupolo di coscienza; e giusto in 
questa circostanza solenne del mio matrimonio intendo 
rispettarlo. Ciò non vuol dire che Vostra Eccellenza 
abbia fatto male; ma i nostri casi sono diversi.... 

Il duca lo guardò un poco nel bianco degli occhi, 
come per sincerarsìi se diceva sul serio o se scherzava; 
poi uscì nella stessa obbiezione che il principe aveva 
rivolta a don Blasco: 

— O allora perchè rivendichi i beni delle Cappel- 
lanie ? Non sono della Chiesa anche quelli ? 
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— Eccellenza no, — rispose il principe. — La Chiesa 
ne era semplice amministratrice, secondo l’ intenzione 
dei fondatori. Le sole rendite debbono essere convertite 
a scopi sacri, e di questo siamo responsabili tutti... 

Mentre essi tenevano . questi discorsi, 1’ assenza del 
principino continuava a far ciarlare gli altri parenti, 
di nascosto della nuova principessa, la quale si mostrava 
sovrappensieri, temendo, come il marito, non fosse ca- 
pitato un accidente al giovanotto, e parlava di spedir 
messi alla Piana per appurare che cos’era successo. 
Nonostante l'inquietudine, ella badava al servizio, dava 
‘ordini sottovoce a Baldassarre, insisteva perchè gl'’invi- 
tati riprendessero dolci e gelati, esercitando così per la 
prima volta l'ufficio di padrona di casa. Don Blasco non 
si facea pregar molto: adesso che a San Nicola c’era 
tanto di catenaccio, egli poteva far tardi quanto gli pia- 
ceva; e mentre masticava a due palmenti, utilizzava il 
suo tempo chiedendo infor mazioni alla gente sulle firme 
solvibili, giacchè anch'egli s'era messo a dar quattrini 
in piazza. Di tanto in tanto s'avvicinava anche al crocchio 
d’uomini in mezzo al quale il duca, finito di discorrere 
col nipote, parlava delle pubbliche faccende. La qui- 
stione che impensieriva pel momento il deputato era 
quella del Municipio. Le cose vi andavano male, gli 
amici del grand’uomo lo pregavano con insistenza di 
prenderne le redini, di dare questa nuova prova di af- 
fetto al paese; ma egli dichiarava che non la volontà 
ma la forza gli faceva difetto. Era già deputato, consi- 
gliere comunale e provinciale, membro della Camera di 
commercio, del Comizio agrario, presidente del consiglio 
d’amministrazione della Banca di Credito, consigliere 
di sconto alla Banca Nazionale e al Banco di Sicilia, 
e quasi tutto questo non bastasse, lo mettevano in tutte 
le giunte di vigilanza, in tutte le commissioni d’inchiesta. 
Ad ogni nuova nomina, egli protestava che era troppo, 
che non aveva tempo di grattarsi il capo, che bisognava 
dar luogo ad altri, ma dopo una lunga e cortese di- 
scussione doveva finalmente arrendersi alle insistenze 
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degli amici. Gli avversarii, i repubblicani, i malcontenti 
gridavano contro questo accentramento di tanti ufficii 
in una stessa persona; e giusto il duca s'era fatto forte 
di tale ragione per rifiutare la sindacatura. Benedetto, 
dopo il grande dolore delle disgrazie sofferte, ricomin- 
ciava allora ad occuparsi degli affari pubblici, e insisteva 
presso lo zio, gli ripeteva l’ invito a nome del consiglio 
comunale, adducendo la mancanza di persone capaci. 

— Non mi darai a intendere, — rispose il deputato, 
— che io solo possa fare il sindaco! Perchè non lo 
fai tu? 

— Perchè io non ho i titoli di Vostra Eccellenza! 

— Dimmi che accetti, e fra quindici giorni avrai la 
nomina. 

Benedetto continuava a schermirsi, sorridendo, fin- 
gendo di non credere alla serietà dell’offerta ; in cuor 
suo, egli non desiderava di meglio; ma una grande 
difficoltà Jo arrestava: l’ opposizione di sua moglie. 
Costei dimostravasi sempre più irascibile quando udiva 
parlare di cariche pubbliche, di ufficii elettivi, di poli- 
tica liberale; minacciava di far mandare ruzzoloni giù 
per le scale le persone che venivano a cercar di lui 
nella sua qualità di consigliere comunale o di presidente 
del Circolo Nazionale; di lacerare, prima che egli le leg- 
gesse, le carte indirizzate a suo marito. Se gli moveva 
tanta guerra per così poco, che avrebbe fatto sapendolo 
sindaco ? E Benedetto, soggiogato dal timore, si scher- 
miva contro le rinnovate offerte dello zio, il quale, come 
argomento irresistibile, riserbato per il colpo di grazia, 
gli diceva: « Il giorno che io mi ritirerò, troverai pre- 
parato il terreno...» 

Mentre il deputato insisteva, e Lucrezia sparlava di 
suo marito con Chiara, e donna Ferdinanda sparlava 
del principe col marchese, e i lavapiatti facevano la corte 
alla nuova principessa, e don Blasco ciaramellava da 
un gruppo all’altro, s'udì il fracasso d’una carrozza che 
arrivava di carriera e tutti esclamarono : 

— Consalvo!... Il principino!... 
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Baldassarre erasi precipitato ad incontrarlo. Il gio- 
vanotto aveva l’ abito in assetto e gli stivaloni puliti 
come sul punto di andar fuori; ma al maestro di casa 
che gli domandava ansiosamente che cosa fosse successo: 

— Sono vivo per miracolo, — rispose. 

Entrato nel salone, mentre tutti gli si affollavano in- 
torno, cominciò a narrare la storia d’un accidente com- 
plicatissimo, il suo smarrimento nel Biviere, la fame 
sofferta per dodici ore, il naufragio della barca che lo 
portava. « Gesù!... Gesù!... Santo Dio d’amore!...» 
esclamavano tutt’ intorno ; la principessa, specialmente, 
ripeteva ogni momento : « Ah, questa caccia !... Figlio 
mio !... Che paura!... » lo stesso principe mostrava di 
credere quella storia, e tutti, per prudenza, fingevano 
di-rallegrarsi dello scampato pericolo ; solo donna Fer- 
dinanda increspava le labbra sottili ad un ironico sor- 
riso, sapendo bene che il suo protetto non aveva corso 
pericolo di sorta.... Benedetto, frattanto, riferiva sotto 
voce alla moglie l’offerta della sindacatura fattagli dallo 
zio e il proprio rifiuto. Lucrezia si voltò a guardarlo 
in faccia e gli disse sul muso: 

— Sempre bestia sarai ? 


Le era parso che quel titolo di sindaco avrebbe no- 
bilitato in qualche modo il marito, conferendogli l’ au- 
torità, il lustro, l’importanza che non aveva; invece, 
dopo che il duca ottenne per Giulente la nomina, s’ac- 
corse che egli restava più Giulente di prima, una specie 
d’ impiegato, un miserabile passacarte, un servitore del 
pubblico. E quando le diedero della stndachessa, arrossì 
come un papavero, quasi l’insultassero, quasi le into- 
nazioni più complimentose fossero studiate e nascon- 
dessero un ironico dileggio. Ella non diede più quartiere a 
Benedetto; dopo averlo spinto ad accettar l’ufficio, glie ne 
rinfacciò l’inutilità, le noie, i pericoli; se per la molti- 
tudine degli affari egli tornava a casa più tardi del con- 
sueto, stanco, affamato, l’accoglieva con tanto di muso, 
gli faceva trovare la tavola mezzo sparecchiata e il de- 
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sinare freddo ; se veniva gente a chieder del sindaco, 
ella gridava alla cameriera: « Non c'è! Non c’è nes- 
suno! Mandate via questi seccatori !... » in modo che 
i seccatori udissero e che passasse loro la voglia di mai 
più tornarci ; se Giulente, ciò nonostante, riceveva quella 
gente, per prudenza, per necessità, ella si metteva lo 
scialle in testa e se ne andava dalle parenti, o dalle 
amiche, e cominciava a sfogarsi : 

— Non ci posso più reggere! Mi par d’impazzire ! 
Che vita d’inferno! Se avessi saputo!... 

A misura che le dimostravano il suo torto, l’affezione 
e il rispetto di cui Benedetto la circondava, la sua av- 
versione cresceva: ella imaginavasi d’esser maltrattata, 
attribuiva al marito ogni specie di torti. Giacchè i Giu- 
lente non avevano avuto concessione di feudi, lo giudi- 
cava miserabile; ma non potendo ragionevolmente dare 
a intender questo, l’accusava d’avarizia. Egli la lasciava 
libera di spendere ciò che voleva; ma fittosi in capo 
che fosse avaro, la fissazione prendeva nel cervello di 
lei più consistenza di un fatto; e con Varia d’una 
vittima rassegnata al suo destino, quasi piangendo, ri- 
fiutava di comperar nulla per sè, rinunziava agli abiti, 
ai cappelli, ai gioielli, andava attorno come una came- 
riera. Suo marito non riusciva a strapparle la spiega- 
zione di quella sciatteria; ma a palazzo ella si nettava 
la bocca contro di lui, e se il principe o donna Ferdi- 
nanda le rammentavano che smania aveva avuto di spo- 
sarlo, se la prendeva con loro: 

— Perchè non mi apriste gli occhi? Che ne sapevo! 
Toccava a voialtri avvertirmi! 

— Oh! Oh! Hai dunque dimenticato tutto quello che 
facesti? 

— Che ne sapevo! Colpa vostra che non v’ostinaste 
a impedirmi di commettere una pazzia! 

E questa nuova idea le s’inchiodava talmente in testa, 
che sfogandosi coi primi venuti, lagnandosi della propria 
infelicità con gente a cui aveva parlato appena una 
volta, ella l’adduceva a propria discolpa: 
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— La mia famiglia m’ha fatto un tradimento. Questo 
marito non faceva per me: me l’hanno dato per forza.... 
sono stata sacrificata!... 

Poi denigrava in altro modo Giulente, metteva in ri- 
dicolo il suo patriottismo, lo attribuiva all’ambizione o 
lo negava del tutto. 

— Cotesto sciocco ha fatto il liberale per essere 
qualche cosa. Ma non è divenuto niente, ed ha fatto 
meno che.niente. Il ferito del Volturno? Guardategli la 
coscia: l’ha più sana delle mie!... 

Diceva spesso cose più enormi, senza pudore, un poco 
perchè non ne comprendeva la sconvenienza, un poco 
perchè credeva le fosse lecito tutto. Non si levava mai 
prima di mezzogiorno, e per due buone ore restava di- 
scinta, con una gonna sulla camicia, il collo e le braccia 
nude, i piedi nudi nelle pantofole; si mostrava così al 
cameriere ed al cuoco, era capace di ricevere anche 
‘qualche visita; e se Benedetto, presente, esclamava, 
giungendo le mani! « Ma Lucrezia! Per carità!...» ella 
lo guardava stupita, spalancando tanto d’occhi: « Che 
c'è? Sono visite di confidenza! Ho da mettermi gli abiti 
da ballo? Quelli che m'hai fatto venire da Parigi?... » 
E s’egli le diceva di ordinarli ‘pure, di spendere tutto 
quel che voleva, ella si stringeva nelle spalle: « Io? A 
che pro? Per qual Santo? Non vado più a nessuna 
parte; non conosco più nessuno della mia società! Ri- 
sparmia, risparmia li tuoi quattrini!... » 

Messo con le spalle al muro, egli perdeva talvolta la 
pazienza; allora ella minacciava d’andarsene via: 

— Ah, la prendi su questo tono? Bada che ti 
pianto!... Non mi far saltare il ticchio d’andar via, per- 
chè altrimenti non mi tratterrai neppur con gli argani!... 
Sai come siamo noi Uzeda, quando ci mettiamo una 
cosa in testa! Raimondo ha messo il mondo sottosopra 
per piantar sua moglie e prenderne un’altra! Giacomo 
aveva giurato di sposar Graziella, ed ha fatto morire 
quella disgraziata prima del tempo.... 

— Taci!... Che dici!... 
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Egli sopportava pertanto le stramberie, i capricci, le 
contraddizioni, i rimproveri, le ironie di lei. Ma la sorda 
guerra della moglie non gli noceva meno della prote- 
zione dello zio duca. Questi, che oramai non andava 
più alla capitale, consacrava tutto il suo tempo ai pro- 
prii affari, badava alle cose di campagna, migliorava le 
proprietà comprate dalla manomorta, speculava sugli 
appalti, si giovava del suo credito presso le ammini- 
strazioni pubbliche per rifarsi di quel che gli costava 
la rivoluzione. E con l’aria di consigliare Giulente, lo 
persuadeva a fare ciò che voleva. Ufficialmente, il sin- 
daco era suo nipote; in fatto, era egli stesso. Non si 
rimoveva una seggiola, al municipio, senza la sua appro- 
vazione; ma specialmente nella nomina degli impiegati, 
nella concessione di lavori pubblici, nella distribuzione 
di incarichi gratuiti ma indirettamente o moralmente 
profittevoli, egli faceva prevalere al propria volontà, pro- 
teggeva i suoi adepti fossero anche inetti, metteva avanti 
la gente da cui poteva sperare qualcosa in cambio, non 
dava quartiere a quelli del partito avverso, qualunque 
titolo possedessero, da qualunque parte glie li raccoman- 
dassero. Aveva l’abilità di fingersi assolutamente disin- 
teressato, di spingere il nipote a fare ciò che egli stesso 
voleva come se invece non gl’importasse nulla di nulla, 
e il Municipio diventava così, a costo di patenti ingiu- 
stizie, di manifeste violazioni della legge, un’agenzia. 
elettorale, una fabbrica di clienti. Per rispetto e per sog- 
gezione, sopra tutto per la speranza di raccogliere l’ere- 
dità politica dello zio, Benedetto non osava contrariarlo ; 
se, per qualche fatto più grave degli altri, egli esitava 
un momento, il duca vinceva quegli scrupoli o addu- 
cendogli le necessità della lotta politica, o impegnandosi 
a riparare più tardi, o facendogli semplicemente com- 
prendere che, in fin dei conti, a quel posto l’aveva messo 
lui, perciò conveniva che facesse ciò che a lui piaceva. 
Per compenso, gli garantiva l'appoggio del governo e 
e della prefettura, lo sosteneva in consiglio, tesseva i 
suoi elogi perfino in famiglia, tenendo fronte a Lucre- 
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zia, che lo vilipendeva dinanzi a tutti. Questa, per far 
la corte allo zio, rispondeva che un po’ di bene suo 
marito lo faceva solo quando seguiva i consigli di lui; 
viceversa, da sola a solo con Benedetto, gli rinfacciava 
la cieca obbedienza prestata al duca. 

— Bestia! Sciocco! Stupido! Non capisci che ti spreme 
come un limone? Che vuol prendere la castagna dal 
fuoco senza scottarsi?... Almeno, sapessi farti dare la 
tua parte! 

E gli consigliava di mettersi nei loschi affari del de- 
putato, di vendere la propria autorità, di farsi pagare 
gli atti che era in dovere di compiere; e ciò senza scru- 
poli, come una cosa naturalissima, come avevano fatto 
i Viceròè al tempo della loro potenza. Così, un po’ per 
la moglie, un po’ per lo zio, Giulente commetteva in- 
giustizie d’ogni sorta rifiutandone il prezzo, metteva a 
rischio la sua bella riputazione di liberale disinteressato, 
di «ferito del Volturno. » Ma l’ambizione lo accecava, 
egli voleva rappresentare una parte in politica, e il Par- 
lamento era la meta per la quale sopportava adesso il 
il municipio. Il giorno in cui il duca si sarebbe ritirato, 
egli voleva sostituirlo; tutta la parentela uccellava i quat- 
trini messi assieme dal deputato, egli aspirava all’ ere- 
. dità politica; il seggio alla Camera sarebbe stata la 
conferma, il riconoscimento del suo patriottismo, della 
sua capacità. Per tanto, il disprezzo di sua moglie cre- 
sceva: ella non capiva che si potesse esercitare un ufficio 
pubblico pel piacere di esercitarlo, senza specularci so- 
pra, perdendoci il tempo, trascurando per esso ogni altra 
occupazione, non badando agli affari proprii, non andando 
mai in campagna, lasciando fare ai castaldi e agli attit- 
taiuoli. Quasi egli potesse permettersi questo lusso ! 
Quasi fosse il principino di Mirabella!... 


\ 


Consalvo, sì, poteva fare e faceva quel che gli pia- 
ceva. Non solo egli non badava agli affari di casa 
— chè suo padre ci pensava per lui — ma non stava 
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in casa se non per dormire — quando ci dormiva. 
Lasciata la camera che aveva occupata al ritorno dal 
convento, s'era accomodato un cquartierino al primo 
piano, dalla parte del secondo cortile, sfondando muri, 
murando finestre, aprendo una nuova scala, disordinando 
ancora un altro poco la pianta del palazzo. Il principe 
l’aveva lasciato fare. Non contento di starsene così inte- 
ramente segregato dal resto della famiglia, con persone 
di servizio esclusivamente addette alla sua persona, 
adesso desinava solo, dichiarando che le ore di, suo 
padre non gli convenivano. E il principe si piegava 
anche a questo, con grande stupore di quanti cono- 
scevano la sua prepotenza, il suo bisogno d’assoluto co- 
mando. Il giovanotto faceva. la bella vita; cavalli, car- 
rozze, caccia, scherma, giuoco ed il resto. Finito, dopo 
l’incendio del Sessantadue, il Casino dei Nobili, egli 
aveva fondato, insieme con qualche dozzina di compagni, 
un Club che era la risurrezione più elegante e più ricca 
dell’antica istituzione: quantunque solo i nobili autentici 
vi fossero ammessi, Consalvo vi aveva ficcato due o tre 
giovanotti che non appartenevano alla casta, ma gli 
facevano da mezzani. Accordava la sua protezione e la sua 
amicizia solo a quelli che lo servivano, che lo ammi- 
ravano, che gli facevano la corte. Come al Noviziato, 
anche adesso derideva i meno nobili e meno ricchi 


di lui: un motivo *di cruccio contro suo padre era ap- 


punto l’avarizia di costui che si lasciava prender la 
mano dai nuovi arricchiti. Il lusso esteriore degli Uzeda, 
che prima del Sessanta pareva straordinario, adesso co- 
minciava ad essere agguagliato se non superato dai 
nuovi arricchiti, e mentre a palazzo i mobili di cin- 
quant'anni addietro cadevano a pezzi e le livree del 
secolo passato servivano al pasto delle tignole, c’era 
gente che spendeva un occhio del capo a metter su case 
ed equipaggi col gusto moderno. Ma agli occhi del prin- 
cipe, la vecchiaia dei mobili e delle livree era come un 
altro titolo di nobiltà; e se tutti tenevano adesso il 
guardaportone mentre vent'anni addietro c’era in città 


I |Vicerè 429 


solo quello di Casa Uzeda, chi aveva. nel vestibolo la 
rastrelliera ?... Del resto, Consalvo lavorava per suo 
conto a distruggere gli effetti della spilorceria paterna. 
‘ Quando, dall’alto di un dreack o d’uno stage, attillato 
negli abiti venuti apposta da Firenze, guidava come il 
più esperto cocchiere un tiro a quattro, fermandosi per 
far salire gli amici che incontrava lungo la via, avanzando 
poi tutti gli altri equipaggi, frustando come i suoi ante- 
nati i cocchieri che osavano contrastargli il passo, la 
gente sl fermava ad ammirare, a ripetere il suo nome e il 
suo titolo con un senso d’alterezza, quasi un poco del 
suo lustro si riversasse su chi poteva salutarlo, su chi 
lo conosceva almeno di nome, sulla stessa città che gli 
aveva dato i natali. Se egli comperava o vendeva una 
pariglia di cavalli, se mandava via o riprendeva un coc- 
chiere, se vinceva o se perdeva al giuoco, le notizie di 
questi avvenimenti facevano le spese delle conversazioni; 
la sua antipatia per la madrigna gli era ascritta gene- 
ralmente a lode, spiegata com'era col rispetto da lui 
portato alla memoria della madre; tutti avevano inte- 
resse e premura di dargli moglie, e di tanto in tanto 
la voce d'un possibile matrimonio circolava per ogni 
dove, finchè, ripetuta dinanzi a lui, lo faceva scoppiare 
in una risata. Per ora egli voleva divertirsi; ci sarebbe 
poi stato tempo ad incatenarsi. E le sue visite assidue 
a questa od a quella signora, i vistosi regali che faceva 
alle cantanti ed alle attrici spiegavano la sua risposta: 
tornavano per Pasqualino Riso i bei tempi del contino 
Raimondo: il padroncino gli faceva guadagnare il pane. 
Le sue gesta avevano anche un altro campo, meno 
elegante, ma altrettanto famoso. Insieme con gli amici 
più scapestrati, aveva combinato una compagnia che era, 
la notte, il terrore di mezza città. Armati di stocchi, dj 
revolver o anche di semplici coltelli, portavano a spasso 
le ciarpe d’infima classe, cantando a squarciagola, spe- 
gnendo i fanali del gas, attaccando briga coi passanti, 
facendo aprire per forza, a furia di schiamazzi e di 
sassate ai vetri, le taverne e le case pubbliche, giocando 
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al tocco o a briscola coi bertoni, ordinando cene che 
finivano con la rottura di tutte le stoviglie: i padroni 
li lasciavano sbizzarrire perchè, se facevano danni, sape- 
vano anche risarcirli. Certe volte, però, per capriccio, 
pel gusto di commettere un sopruso, per esercitare 
l’ereditaria prepotenza dei Vicerò, il principino non 
voleva pagare lo scotto, o lo pagava a legnate; e mentre 
profondeva i quattrini con le donne, era capace di portar 
via a certe povere diavole, per spasso, i pochi soldi che 
avevano in tasca — salvo.a compensarle un’altra volta 
— lasciandole intanto piangenti o vomitanti un sacco 
di sozzure che lo facevano ridere a crepapelle. 

Spesso scendeva con la sua comarca al porto, andava 
a far baccano nelle taverne dove i marinai inglesi 
s’ubbriacavano come bruti: egli saliva sopra una tavola, 
prendeva la parola senza soggezione, predicava la re- 
gola di San Benedetto, ripeteva le sentenze politiche 
dello zio duca e di Giulente; senza sapere una parola 
d'inglese teneva lunghi discorsi, serio serio, ai marinai, 
foggiando per proprio uso e consumo una lingua che 
nessuno intendeva; la cosa spesso finiva con una partita 
di d0x e relative ammaccature di costole e rotture di 
stoviglie... Se lo avesse visto Frà Carmelo? Il Fratello 
appariva di tanto in tanto a palazzo, sempre più magro 
e stralunato, per ricantare il consueto: « Me n’ hanno 
‘cacciato !... Me n° hanno cacciato !... » Non gli strappa- 
vano di bocca nient’altro. Quando nelle sue escursioni 
notturne Consalvo andava dalle parti di San Nicola, lo 
incontrava immancabilmente, errante per le vie del 
quartiere come un’anima in pena, o fermo a considerare 
la massa scura del convento; il principino, alterando la 
voce, gli dava la baia, lo chiamava: « Padre Priore!... 
Padre Abate!... Dove sono i porci di Cristo ?... » tra le 
risa della comitiva. 

Egli ne era l’anima, il capo riconosciuto e obbedito. 
Giovannino Radalì veniva spesso con lui; ma quantunque 
ora fosse libero, ricco e barone, non aveva l’ umore co- 
stante: talvolta faceva pazzie straordinarie, tal altra fre- 
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nava i compagni ; più spesso, prendendo parte ai bagordi, 
aveva la ciera funebre, un riso falso. Di tanto in tanto 
scompariva, se ne andava ad Augusta, nelle terre lascia- 
tegli dallo zio, donde nessuno riusciva a scovarlo, se egli 
stesso, mutata fantasia, non si decideva a tornare. Allora 
Consalvo lo trascinava ai bagordi. 

Una notte, per quistione di donne, la banda venne 
alle mani con una comitiva di popolani, di barbieri, di 
sensali: piovvero le legnate, luccicarono i coltelli, ma 
per buona sorte, sopravvenute le guardie, tutti scompar- 
vero. I bastonati, i mariti canzonati, le vittime della 
loro prepotenza non osavano ricorrere: se qualcuno mi- 
nacciava di querelarsi, la gente lo dissuadeva, consi- 
derando chi erano quei signori: il barone Radalì, il 
principino di Mirabella, il marchesino Cugnò! E la po- 
lizia, se ricorrevano ad essa, faceva accomodar la cosa: 
qualche biglietto di banca, e tutti lesti. Ma il prestigio 
di quei nomi era tale che pochi osavano lagnarsi; la 
più parte si stimavano onorati di competere con quei 
signori, li ammiravano, parlavano di loro col massimo 
rispetto. In carnevale, la mascherata favorita dei mo- 
nelli, dei facchini, era quella del Barone: sui calzoni a 
sbrendoli e sulle camicie rattoppate, un vecchio abito 
a coda di rondine, un enorme colletto di carta, una 
tuba di cartone alta quanto una canna di camino: an- 
davano così a crocchi chiamandosi scambievolmente, ad 
alta voce, fra le risa dei passanti, col nome dei baroni 
per davvero: « Addio Francalanza!.... Radalì, come 
stai?... Andiamo al teatro, marchese!... » 

Senza quei nobili l’ operaio come avrebbe fatto ? Il 
loro lusso, i loro piaceri, le loro stesse pazzie erano 
altrettante occasioni perchè la gente minuta lavorasse e 
buscasse qualcosa! E il principino spendeva e spandeva, 
regalmente, come se avesse le mani bucate. Suo padre 
gli pagava i cavalli e le carrozze, i fucili e i cani, e 
pei minuti piaceri gli passava cento lire il mese; ma 
Consalvo, alle volte, perdeva in una notte la pensione 
dell’anno intero; e il domani ricorreva a tutti gli usurai 
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della città, i quali, contro la firma d’una cambialina, 
gli davano quel che voleva. Quanto ai parenti, essi o ‘ 
lo incoraggiavano a scialare, o non si occupavano di lui, 
o erano disarmati dalla sua politica, giacchè egli sapeva 
prenderli pel loro verso, secondando le fisime di cia- 
scuno. Solo Benedetto comprendeva che quella vita 
doveva costargli molto e sospettava qualcosa dei debiti; 
ma il giovanotto lo tirava dalla sua, solleticandolo nella 
sua vanità di patriotta, di ferito del Volturno, di futuro 
deputato; e del resto se Benedetto manifestava le proprie 
paure alla moglie perchè questa mettesse sull’avviso il 
principe : | 

— Di che ti mescoli? — saltava su Lucrezia. — 
Lascialo fare! Credi che mio nipote sia un pezzente, 
da non potersi permettere questo lusso? Può pagarli i 
suoi debiti, se mai ! 

Donna Ferdinanda da canto suo andava in estasi per 
la riuscita del suo protetto e, dalla soddisfazione, gli 
regalava di tanto in tanto qualche biglietto da cinque 
lire che il giovanotto, dopo essersi profuso in ringra- 
ziamenti, lasciava come mancia al cameriere del Caffè 
di Sicilia, Il duca, ingolfato negli affari, aveva qualche 
sentore dei pasticci del pronipote; ma bastava a questi 
dargli del salvatore del paese, del grande statista, o pro- 
fetargli un posto al ministero, perchè il deputato sì che- 
tasse. Più tardi, per ingraziarsi meglio donna Ferdinanda, 
Consalvo le dava ragione se l’udiva gridare contro il 
fedifrago; e in questo era sincero, perchò, senza mesco- 
larsi di politica, egli parteggiava pel governo assoluto, 
protettore dei signori, sciabolatore della canaglia. Questi 
sentimenti però non gl’impedivano di prender con ie 
buone lo zio Giulente, al quale non dava tuttavia del- 
l’Eccellenza, ma del semplice vo; e più tardi conveniva 
con la zia Lucrezia se costei lagnavasi di quella bestia 
del marito. Così, nonostante la freddezza pel padre, 
seguiva l'esempio di lui, pigliando ciascuno pel suo 
verso, secondando le fissazioni di tutti gli Uzeda. La 
zia Chiara già parlava d’adottare il bastardo della came- 
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riera: egli approvava questa risoluzione. Lo zio Ferdi- 
nando credutosi affetto da tutte le malattie quando ven- 
deva salute, adesso che deperiva visibilmente credeva 
invece d’esser sanissimo e non poteva soffrire che la 
gente gli consigliasse di chiamare un dottore: Consalvo 
si rallegrava con lui per l’ottima ciera... Quanto a don 
Blasco, da un pezzo non si faceva più vedere a palazzo. 
Dacchè stava per casa sua, amministrando i proprii ca- 
pitali, la sua smania di criticar tutto e tutti, in famiglia, 
era finita: quando capitava tra i parenti, discorreva un 
poco del più e del meno e andava via presto. Per non 
star solo, in casa, s’ era messo dentro la Sigaraia, suo 
marito e le sue figlie; talchè era servito di tutto punto, 
non aveva più bisogno di nulla. E, da un certo tempo, 
era diventato addirittura irreperibile. « Che cosa fa 
lo zio ?... Che cosa fa don Blasco?... » ma nessuno 
ne sapeva niente. Il principe, il marchese, Lucrezia, un 
po’ anche Benedetto, cercavano d’ ingraziarselo, per via 
dei quattrini che doveva aver da parte; ma egli li 
sfuggiva tutti, e se li udiva alludere, sorridendo, alla 
sua ricchezza, ripigliava a vociare come un tempo: 
« Che ricchezze e povertà ?... Che... » e giù male pa- 
role di nuovo conio. 

Un bel giorno, però, Benedetto, leggendo nel Foglio 
d’ Annunzii della prefettura 1° elenco degli ultimi aggiu- 
dicatarii dei beni ecclesiastici, trovò il nome di Matteo 
Garino. 

-— Non si chiama così il marito della Sigaraia ?_ — 
domandò alla moglie. 

— Credo... Perchè ? 

Ha comprato il Curaliere, una delle migliori terre 
dei Benedettini. 

Senza esitare un istante, Lucrezia esclamò : 

— Garino? Questo è lo zio don Blasco che l ha 
comprato !... 

Infatti di lì a poco la verità si seppe; Garino era il 
prestanome di don Blasco; questi aveva messo fuori i 
quattrini ed era già entrato in possesso del latifondo... 
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Un monaco, un monaco benedettino, uno che aveva 
fatto voto di povertà, comprare una terra del suo stesso 
convento, calpestare in tal modo la legge divina ?... Lo 
scandalo fu straordinario : donna Ferdinanda disse vitu- 
erii del fratello; il duca sorrise scetticamente, ram- 
entando le furibonde minaccie di dannazione eterna 
eruttate dal Cassinese; lo stesso principe, quantunque 
non volesse inimicarsi uno zio che comprava di tali 
poderi, scrollava il capo; e tutti i cattolici zelanti, i 
partigiani della Curia, i monaci a spasso, i borbonici 
un tempo amicissimi di don Blasco gli si misero contro ; 
ma a chi gli riferiva le voci malevole egli gridava : 

— Sissignore, il Cavaliere è stato comprato per mio 
conto: e poi? chi ci trova da ridire? Mia sorella che 
ha fatto l’usuraia per cinquant'anni? Mio nipote che ha 
rubato tutti i suoi? Sono questi gli scrupolosi e i timo- 
rati?...Io non ho scrupoli di sorta! Se non avessi com- 
prato io il Cavaltere, l'avrebbe preso un altro: al con- 
vento non restava di sicuro, per la buona ragione che 
il convento non c’è più!... Anzi, in mano mia, è come 
se fosse ancora di San Nicola; a segno che ho fatto re- 
staurare la cappella, e ci dico la messa tutti i giorni, 
quando salgo lassù: che se andava in mano d’altri, a: 
quest'ora l'avrebbero ridotta a uso di porcile!... 

La messa, veramente, egli la diceva di tanto in 
tanto, perchè aveva molto da fare: dissodava la chiusa, 
strappava vecchie piante, scavava un pozzo, ingrandiva 
la fattoria trasformandola in casina di villeggiatura, 
spostava il muro di cinta arrotondando a modo suo i 
confini; doveva quindi stare con tanto d’occhi aperti 
sugli zappatori e sui muratori perchè non lo rubas- 
sero. In campagna, per esser pronto ad esporsi all’acqua 
ed al vento, indossava una giacca corta da cacciatore e 
portava gli stivaloni fino a mezza gamba; tornato in 
città, smise la tonaca e lo scapolare, ma si compose un 
abito nero, da ministro protestante, col panciotto abbot- 
tonato fino in cima e il colletto clericale. Per tanto, 
disapprovava quei due o tre antichi suoi compagni che 
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s'erano spogliati del tutto, dandosi senza riguardo alla 
vita del secolo, come il sanculotto Padre Rocca; o quelli 
che, senza smetter l’abito, davano da ciarlare alla gente 
con la loro condotta, come padre Agatino Renda che 
stava tutto il giorno in casa della vedova Roccasciano, 
giocando mattina e sera. Padre Gerbini se n’era andato 
a Parigi, dov'era stato fatto rettore della Maddalena; 
altri, rimasti in città, facevano la vita dei preti; ma 
don Blasco proponeva a tutti sè stesso come modello. 
Frà Carmelo che, come dal principe, veniva spesso an- 
che da lui, pareva non si fosse accorto del mutamento 
di Sua Paternità, e ripeteva con gesti disperati il suo 
eterno ritornello: « Me n’hanno cacciato!... Me n’hanno 
cacciato!... » Don Blasco gli dava qualche soldo e gli 
offriva da bere, confortandolo con belle parole; ma il 
maniaco, dopo bevuto, ragionava meno, cominciava a 
prendersela con gli indiavolati che avevano spogliato il 
convento: 

— Assassini e ladri! Ladri e assassini! Il più gran 
convento del regno!... E quegli altri ladri che si son 
prese le sue proprietà! All’inferno! All’inferno, scomu- 
nicati.... 

. Una volta, delirante più del solito, si mise in ginoc- 
chio, declamando, con gran gesti di croce: 

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo Vi scongiuro per parte di Dio!... Restituite il 
maltolto a San Nicola!... Ladri!... Schifosi!... Siete cri- 
stiani o turchi?... Pensate all’ anima!... Fuoco d’ in- 
ferno!... | 

Don Blasco, perdendo finalmente la pazienza, lo prese 
per una spalla e lo spinse fuori: 

— Va bene, va bene, abbiamo inteso.... ma per adesso 
vattene, che ho da fare.... 

E sbattutogli l’uscio sul muso mentre sopravveniva 
donna Lucia: | 

— Comincia a rompermi la divozione, questo vecchio 
pazzo!... Se torna un’altra volta, buttatelo giù dalle scale, 
avete capito ?... 
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Una notte, mentre Lucrezia, a letto, russava profon- 
damente, e Benedetto studiava a tavolino il bilancio co- 
munale, una scampanellata improvvisa fece sussultare il 
marito e destò la moglie. Andato ad aprire, Benedetto 
si vide dinanzi il principino bianco in viso come un 
foglio di carta. 

— Datemi da lavare, — disse allo zio, traendo dalla 
tasca della giacchetta la destra rossa di s sangue. 

— Consalvo!... Che è stato ?... Che hai?... 

— Nulla, non gridate.... Per aprire una finestra... ho 
rotto un vetro, mi sono tagliato.... Datemi da lavare!... 
È una cosa da nulla... 

La ferita era invece ‘profonda: cominciava dal dorso 
della mano, girava sotto la giuntura del pollice e finiva 
sul polso. Medicata con taffettà, doveva essersi riaperta, 
perchè del fazzoletto che fasciava la mano non restava 
neppure un angolo bianco, e il sangue gocciolava, mac- 
chiando l'abito e la camicia. 

— Non potevo andare a casa, conciato in questo 
modo.... — spiegava il giovinotto, mentre teneva im- 
mersa la mano in una catinella, l’ acqua della quale s’ar- 
rossava; ma ad un tratto, perduta la sicurezza che l’a- 
veva fin lì sostenuto, cominciò a tremare, con la fronte 
madida di sudor freddo, girando intorno lo sguardo 
stravolto, dove Giulente leggeva adesso lo sbigottimento 
di un'improvvisa aggressione, la paura della morte in- 
travista nel balenìo d’una lama. 

— Di’ la verità: com'è stato?... 

— Ancora?... La vetrata rotta, vho detto.... Chiamate 
piuttosto Giovannino che m’ accompagnò dal farmacista 
e aspetta giù.... 

L'amico, più pallido di Consalvo, confermò la narra- 
zione. La verità si seppe il domani. Da un pezzo Con- 
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salvo andava dietro alla figlia del barbiere del Belve- 
dere, Gesualdo Marotta: una ragazza che si tirava su 
per pettinatrice e, quantunque girasse sempre per le 
vie, non dava retta a nessuno, con una gran paura dei 
fratelli poco disposti, articolo onore, a scherzare. Ma il 
principino, quando concepiva un capriccio, non si che- 
tava se non dopo averlo soddisfatto; e nonostante le 
preghiere, gli avvertimenti e le minacce dei Marotta, 
aveva messo in moto tutte le mezzane della città per 
vincere la resistenza della pettinatrice e della famiglia, 
promettendo di toglierla dalle strade, da quel mestiere 
penoso e pericoloso; di metterle su una bella bottega 
+ di modista, assicurandole anche la clientela di tutte le 
sue parenti ed amiche. Tutto era stato inutile. Allora, 
vedendo che con le buone non otteneva nulla, egli fece 
un bel giorno rapire la ragazza e la tenne tre giorni 
con sè al Belvedere. I fratelli, per un certo tempo, stet- 
tero zitti, quasi fossero al buio: solo quella brutta notte, 
mentre il principino usciva dal Caffè di Sicilia in com-. 
pagnia di Giovannino Radalì, s' era sentito urtare e 
squarciare da una lama tagliente la mano distesa istin- 
tivamente per difendersi. « Ci rivedremo!... » aveva detto 
l'aggressore, scappando alle grida di Radalì... 

Il principe non disse nulla quando vide il figliuolo 
conciato a quel modo; mostrò di credere alla storia della 
vetrata rotta e si mise a vegliarlo insieme con la prin- 
cipessa, la quale stette al capezzale di Consalvo premu- 
rosa ed inquieta come una vera madre. Il giovane dissi- 
mulava male il suo fastidio per quelle cure antipatiche 
e accoglieva come altrettanti liberatori gli amici che ve- 
nivano a fargli visita mattina e sera. Il pericolo corso, 
il sangue perduto, gli procuravano l'ammirazione di quei 
suoi compagni di bagordo; però, guarito, egli non mise 
il naso fuori dell’uscio. I Marotta avevano fatto s sapere 
che erano pronti a ricominciare appena lo avrebbero 
rivisto, di notte o di giorno, e che la seconda volta non 
se la sarebbe cavata con una semplice graffiatura, e che 
aspettando di farsi giustizia da loro, denunziavano intanto 
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la cosa ai giudici. Tutti gli Uzeda, inquieti per la vita 
dell’erede del nome, ricorsero al duca: egli solo, con 
l'autorità che gli veniva dalla posizione politica, po- 
teva ottenere dal prefetto, dal questore, dai magistrati 
che quei malviventi lasciassero quieto il giovanotto. Il 
duca, udito il fatto e quel che volevano da lui, in- 
vece di dar ragione al pronipote, fece inaspettatamente 
una gran sfuriata, tanto più strana, quanto che non era 
nel suo carattere. 

— Bene gli sta! Queste sono le conseguenze della 
sua vitaccia! E voi altri che non lo chiudete a chiave! 
Che vi rallegrate delle sue prodezze! Adesso che volete 
da me? 

Nessuno lo aveva mai visto così rabbuffato: un altro 
poco e pareva suo fratello don Blasco. La questione era 
che i suol avversarii tentavano con accanimento un nuovo 
assalto alla sua riputazione e che l’imbroglio di Con- 
salvo dava loro buono in mano. Il deputato non andava 
da due anni alla capitale, dimenticava interamente gli 
affari pubblici per badare ai proprii. Che gran patriotta, 
eh? di quanto disinteresse, di quanto amor patrio non 
dava prova? Quando aveva avuto da imbrogliare a Torino 
e a Firenze, se n’era stato sempre lontano, col pretesto 
degli affari pubblici, anche se la Camera era chiusa a 
catenaccio e il ministero disperso di qua e di là; pei 
fatti del Sessantadue nessuno lo aveva strappato da 
Torino; in patria era venuto solo per essere rieletto ; 
l’ultima volta neppur s'era data questa pena, conside- 
rando il collegio come un feudo elettorale la cui pro- 
prietà nessuno poteva contrastargli; adesso che gli con- 
veniva accomodare le sue faccende, avevano un bel di- 
scutere delle più gravi quistioni, in Parlamento : egli non 
si moveva. Ma quando pure ci fosse andato? Che cosa 
avrebbe fatto, lì dentro? Che cosa aveva fatto in otto 
anni di deputazione? Come un burattino, aveva alzato 
ed abbassato il capo, per dire sì o no, secondo gl’im- 
beccavano! E avesse una volta, una sola volta aperto 
la bocca! Si scusava col dire che il pubblico lo sgomi- 
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nava; ma la verità era che non aveva neppur l’ombra 
di un'idea in fondo alla zucca, che non sapeva scrivere 
un rigo senza fare sette spropositi; e credeva di poter 
nascondere la sua assoluta ignoranza con l’aria di pre- 
sunzione e di sufficienza! E ad una bestia di quella 
cubatura affidavano tutti gli affari della città e della 
provincia, lasciavano dettar sentenze intorno a ogni sorte 
di quistioni: d’istruzione pubblica, di ingegneria, di mu- 
sica, di marina!... Non contento di esercitare personal- 
mente tanto potere, ficcava i suoi aderenti da per tutto 
perchè facessero il suo giuoco: così Giulente zio aveva 
avuto la direzione della Banca, così Giulente nipote era 
stato fatto sindaco!... 

Tutte quelle accuse dei suoi nemici giravano per il 
paese, trovavano credito, erano una minaccia. Giulente 
prendeva le sue difese, ma adesso non lo ascoltavano 
più come un tempo ; il discredito del deputato si esten- 
deva un poco su lui. Gli davano dell’ ipocrita perchè 
pretendeva conservare le antiche amicizie mentre era 
diventato settario, l’esecutore delle partigianerie, delle 
ingiustizie del duca. Ipocrita soltanto ? I più accaniti 
assicuravano che teneva anzi il sacco all’Onorevole, per- 
chè qualcosa doveva entrargliene, perchè spartivano gli 
illeciti profitti, il frutto dei loschi affari!... E più di 
ogni altro argomento, questo dei guadagni del deputato 
aveva la virtù d’infiammare i suoi nemici. Delle cariche 
pubbliche s'era servito per accomodar le sue cose ; i 
denari impiegati nella rivoluzione gli fruttavano il mille, 
‘per cento! Così spiegavasi il suo patriottismo, la com- 
media della sua conversione alla libertà, mentre Casa: 
Uzeda era stata sempre covo di borbonici e di reazio- 
narii, mentre egli stesso, al Quarantotto, aveva goduto 
col cannocchiale, come al teatro, lo spettacolo della città 
agonizzante! Spiegavasi un poco con la paura, col bisogno 
di dar prova di liberalismo e di democrazia per non esser 
fucilato — e i gonzi s’eran lasciati prendere dalla famosa 
abolizione del pane di lusso, durata quindici giorni! — ma 
la cupidigia era stata più grande della paura; e certuni 
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bene informati assicuravano che una volta, nei primi 

tempi del nuovo governo, egli aveva pronunziato una 

frase molto significativa, rivelatrice dell’ereditaria cupi- 
digia viceregale, della rapacità degli antichi Uzeda : 

« Ora che l’Italia è fatta, dobbiamo fare gli affari no- 

stri.... » Se non aveva pronunziato le parole, aveva certo 

messo in atto l’idea: per ciò vantava l’eccelienza del 
nuovo regime, i benefici effetti del nuovo ordine di cose ! 

Le leggi eran provvide quando gli giovavano; per 

esempio, la famosa soppressione delle comunità religiose ! ! 

DÀ dargli retta, i beni tolti alla Chiesa dovevano permet- 

‘tere di alleggerir le tasse, e far divenire tutti proprie- 

tarii. Invece, le gravezze pubbliche crescevano sempre 
‘ più, e chi aveva ottenuto quei beni ? Il duca d’Oragua, 
Ja gente più ricca, i capitalisti, tutti coloro che erano 
, dalla parte del mestolo !... 
Ii IL opposizione al deputato sì confondeva così, a poco 
a poco, nel generale malcontento, nel disinganno suc- 
ceduto alle speranze riposte nella mutazione politica. 
Prima, se le cose andavano male, se il commercio lan- 
guiva, se i quattrini scarseggiavano, la colpa era tutta 
di Ferdinando II.: bisognava mandar via i Borboni, far 
l’Italia una, perchè di botto tutti nuotassero nell’ oro. 
i:} Adesso, dopo dieci anni di libertà, la gente non sapeva 
‘| più come tirare avanti. Avevano promesso il regno della 

| giustizia e della moralità; e le parzialità, le birbonate, 
ile ladrerie continuavano come prima : i potenti e i pre- 

potenti d'un tempo erano tuttavia al loro posto! Chi 
‘i batteva la solfa, sotto l’ antico governo ? Gli Uzeda, i 
ricchi e i nobili loro pari, con tutte le relative clien- 
tele : quelli stessi che la battevano adesso ! 

Per combattere queste idee che tfacevansi strada e 
che nocevano anche a lui, Giulente le attribuiva all’in- 
vidia degli inetti, alla mala fede dei nemici, sopra tutto 
alla propaganda dei suoi antichi amici rivoluzionarii. 
Il gran torto del duca era quello di sostenere la causa 
dell’ordine, della moderazione, della prudenza ! Se invece 
di appoggiare il governo, si fosse gettato tra gli esaltati 
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della Sinistra, gli avrebbero battuto le mani! Ma pre- 
dicava ai Turchi ; per essere ascoltato, per riscuotere 
approvazioni ed incoraggiamenti, non gli restava altro 
che rivolgersi ai partigiani del duca. Questi erano sempre 
numerosi, ma soprattutto più autorevoli, più influenti 
della folla anonima degli accusatori, tra la quale gli 
elettori si contavano sulla punta delle dita. Fedeli, anche; 
e sordi a quelle accuse, e tanto più ligi al deputato 
quanto che la sua caduta li avrebbe rovinati.... Ora, in 
queste condizioni dell’opinione pubblica, il pasticcio del 
nipote seccava moltissimo don (Gaspare. Non già che 
gl’ importasse del pericolo a cui il giovinotto era esposto : 
egli non provava le tenerezze di donna Ferdinanda o 
l’ interesse degli altri parenti per l'erede del principato; 
nè che temesse veramente di rimaner nella tromba a 
un prossimo scioglimento della Camera, di non poter 
continuare a spadroneggiare in paese; ma non voleva 
esser discusso, presumeva serbare intatto il prestigio 
dei primi tempi; e giusto per questo la sventataggine 
di Consalvo lo metteva in un bell’ impiccio : giacchè 
dando mano ad un sopruso, perseguitando i parenti 
della ragazza rapita, avrebbe sollevato più forti clamori 
contro sè stesso ; mentre la rinunzia a difendere il ni- 
pote sarebbe stata attribuita appunto alla paura di at- 
tirarsi nuove opposizioni. Dopo avere esitato un poco 
fra i due partiti, facendo sentire a Consalvo il peso del 
proprio sdegno ma difendendolo dinanzi agli estranei, 
egli si apprese al più audace. Il più facinoroso fratello 
della pettinatrice fu chiamato un giorno da un ispettore 
di polizia il quale gli consigliò pel suo meglio di de-. 
sistere dalle minaccie, altrimenti lo avrebbero denunziato 
per l’ammonizione ; nello stesso tempo i testimonii del 
ratto voltarono casacca, dichiararono invece che la ra- 
gazza era andata liberamente alla villa Uzeda; e si tro- 
varono poi due contadini che dissero di avercela veduta 
altre volte, e parecchi altri i quali affermarono che in 
paese si diceva non esser quella la prima scappata della 
ragazza. I parenti gridavano vendetta, ma i vicini li 
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persuadevano a desistere, ad accomodarsi con le buone; 
il principino, quantunque le migliori testimonianze lo 
sollevassero da ogni responsabilità, pure, per evitar altre 
noie, era pronto a sborsare tre mila lire per la bottega 
di modista. 

Ora un bel giorno, mentre s’ aspettava da un mo- 
mento all’ altro la notizia che l’imbroglio, un po’ con 
le minaccie, un po’ con le promesse, era accomodato e 
che il giovinotto non correva più alcun pericolo, il 
principe che non aveva ancora mosso un solo rimpro- 
vero al figliuolo, entrò nella camera di quest’ ultimo 
rosso in viso come un pomodoro, spiegazzando un foglio 
di carta: 

— A te!... Che significa questa lettera? 

Era per un debito di seimila lire che il principino 
aveva garentito con una cambiale rinnovata parecchie 
volte di quattro in quattro mesi; il creditore, volendo 
esser soddisfatto e profittando della clausura del gio- 
vinotto, scriveva al padre avvertendolo della scadenza e 
invitandolo al pagamento. 

Consalvo, nel primo momento, rimase; ma poichè suo 
padre, animato da quel silenzio, chiedeva spiegazioni 
gridando più forte, egli rispose freddo e calmo: 

— Non c’è bisogno d’alzar la voce. Che cosa le 
hanno scritto? 

— Sai leggere, sì o no? — esclamò il padre, met- 
tendogli il foglio sotto il naso. 

Ma il giovinotto si trasse vivamente indietro, come 
se fosse minacciato da un contatto impuro. Durante i 
lunghi giorni che aveva passati sopra una poltrona, 
tenendo il braccio appeso al collo, nell’inerzia forzata, 
con l'impossibilità di servirsi della mano destra, rab- 
brividendo alla vista del sangue che ancora trapelava 
dalla ferita e macchiava la fasciatura, a poco a poco s’era 
svegliato in lui ed era cresciuto e s'era fatto irresistibile 
lo stesso senso di ribrezzo che era stato il tormento di 
sua madre, la stessa repulsione per tutti i toccamenti, 
lo stesso schifo per le cose che altri aveva maneggiate, 
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la stessa paura dei sudiciumi contagiosi. Come suo 
padre più gli s’avvicinava, porgendo la lettera, più egli 
si scostava, con le mani dietro la schiena, per evitare 
di prenderla. 

— Va bene... va bene... — diceva, schermendosi e 
guardando di sbieco i caratteri; — ho visto... è don 
Antonio Sciacca. 

— Ah, don Antonio? — gridò il principe. — Dunque 
è vero? Non ti dài neppur la pena di fingere?... Ed hai 
il coraggio... 

Consalvo piantò a un tratto gli occhi negli occhi del 
padre, guardandolo fisso, con un’espressione dura, come 
di sfida, e lasciato improvvisamente il lez: 

— Che cosa volete ?... — gli disse. — Avevo bisogno 
di danari... Me ne date tanti!... Li ho presi: voi che 
ne avete li pagherete... 

Il principe pareva sul punto di cader fulminato. Ri- 
volgendo al figliuolo uno sguardo non meno fisso nè 
meno duro: 

— Pagherò un cavolo... pagherò !... — articolava. — 
I miei quattrini ?... Ti lascerò condannare e legare, be- 
stione! Capisci, bestione ? 

Più freddo di prima, Consalvo rispose : 

— Va benissimo. Dunque non mi seccate... 

— Ah, ti secco?... Ti secco?... 

E di repente, come uno che riesce a vomitare dopo 
vani conati, cominciò a sfogarsi. Gonfiava da due anni, 
per due lunghi anni aveva lasciata la briglia sul collo 
al figliuolo; durante tutto quel tempo aveva compresso, 
soffocato, vinto l’imperioso bisogno che era in lui di 
comandare, di veder tutti piegare dinanzi alla propria 
volontà di capo della casa, di padrone, di arbitro asso- 
luto del destino della famiglia; egli che aveva marto- 
riato tutti i suoi, fatto di loro ciò che gli era piaciuto, 
s'era piegato a lasciar la briglia sul collo al figliuolo, 
di colui sul quale più legittimamente avrebbe potuto eser- 
citare la propria potestà. Per due anni, fingendo la 
tolleranza, l’indulgenza, l’affezione, s'era arrovellato sor- 


| 
| 


a ri 


x 


444 I Vicerè 


damente, covando l’antipatia e l’avversione contro il fi- 
glio, ricambiando l’odio che si sentiva portato; adesso 
finalmente scoppiava. Finchè s’ era trattato della mala 
vita del giovane, della sua freddezza verso la madrigna, 
egli era riuscito a frenarsi; ora invece Consalvo lo 
feriva nel sentimento più forte di tutti gli altri, atten- 
tava non più alla sua autorità morale ma alla sua 
borsa. Il principe aveva lottato tutta la vita, fin dal- 
l’età della ragione, per accumulare nelle proprie mani 
quanto più denaro gli era stato possibile, per toglierlo 
alla madre, ai fratelli, alle sorelle, alla moglie; meglio 
‘che tutti gli altri Uzeda, egli era il rappresentante degli 
ingordi Spagnuoli unicamente intenti ad arricchirsi, 
incapaci di comprendere una potenza, un valore, una 
virtù più grande di quella dei quattrini; e adesso che 
era riuscito nel proprio intento, che vedeva arrivato il 
tempo di godere serenamente il frutto delle lunghe e 
pazienti fatiche, ecco suo figlio cominciare a disporre 
di quella fortuna come di cosa propria! Se Consalvo 
gli avesse chieste le seimila lire, forse egli le avrebbe 
date; ma l’idea del debito contratto, della cambiale fir- 
mata, degli interessi rilasciati anticipatamente agli usurai, 
produceva una rivoluzione nella testa del principe, gli 
faceva vedere irreparabilmente pericolante la propria 
ricchezza, giacchè quella cambiale non doveva esser 
sola, giacchè la naturale inclinazione del figlio allo 
sperpero gli riusciva adesso evidente, giacchè quello 
sciagurato osava parlare alteramente, quasi non avesse 
fatto se non esercitare un proprio diritto! E non voleva 
esser seccato per giunta! E rispondeva con quel tono 
a suo padre! 

— Ah, ti farò veder io se ti secco! Come t’ acco- 
moderò!... (Qui il padrone sono io: ficcati bene questa 
idea nel cervellaccio pazzo! Qui s'ha da far sempre, 
unicamente, in tutto e per tutto, la mia volontà! Perchè 
sono stato troppo buono finora?... Ti farò veder io, pezzo 
d’imbecille!... E la gente, i miei parenti, tutto il paese 
che mi rintfaccia ad una voce la vitaccia di quest’ ani- 
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male! la vita delle taverne e dei lupanari!... Credi forse 
che non sappia le tue sporche prodezze ? Come non ar- 
rossisci dalla vergogna? Come non vai a nasconderti 
lontano dalle persone a modo ? La dignità del tuo nome 
calpestata in compagnia dei più schifosi bagordieri! É 
non parlo dei denari scialacquati, buttati via come fos- 
sero sassi! Chi spende per capricci, per divertimenti 
pazzi quanto questa bestia?... E non basta lasciarlo 
fare, non dirgli nulla, metter mano tutti i giorni al 
portafoglio !... É ardisce lagnarsi che non ha abbastanza! 
E invece di scusarsi, di chieder perdono, vuol rifatto il 
resto! O con chi credi di trattare, imbecille ?... Io non 
pagherò un soldo! Ed è tempo d’intendersi, sai! Giacchè 
ci siamo, una volta per tutte!... Qui bisogna mutar re- 
gistro!.. Fin a quando starai in casa mia, hai da tare 
quel che piace a me, comportarti come tra la gente 
civile!... Questa non è una locanda, da venirci solo 
per mangiare e dormire! Io non ti posso imporre l’atfe- 
zione, e non m ‘importa che me ne voglia: ma esigo il 
rispetto che m'è dovuto; esigo il rispetto che devi a tua 
madre... 

Consalvo non aveva detto una sola parola, non aveva 
fatto un gesto durante la sfuriata del principe. Questi 
aveva un bell’arrestarsi, dopo un’interrogazione o una 
esclamazione, quasi per dargli il tempo di rispondere 
qualcosa, di giustificarsi: in piedi presso la finestra, il 
giovanotto guardava nel cortile di servizio Ie carrozze 
tirate fuori delle rimesse e i famigli intenti a ripulirle: 
se fosse stato solo nel suo salottino non sarebbe rimasto 
più impassibile. Ma alle ultime parole del principe, si 
voltò lentamente. 

— Mia madre?... 

Aveva sul volto un’espressione indefinibile, di curio- 
sità, di stupore, di dubbio, dominata da un sorriso te- 
nuissimo, di soli occhi. 

—- Mia madre?... Mia madre è morta. Lei lo sa me- 
glio di tutti. 

Il principe tacque, guardandolo. A un tratto s’ udì 
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un fruscìo di gonne, e la principessa Graziella, avvertita 
dalla cameriera che aveva udito le voci, entrò: 

— Che c’è?... Che cosa avete?... 

Consalvo si mise le mani in tasca e senza dir nulla 
passò nella camera attigua. Il principe si lasciò condurre 
via dalla moglie. 


Per molte settimane padre e figlio non scambiarono 
più una parola. L'affare del debito, risaputo dai parenti, 
divise in due campi la famiglia. Il duca che non per- 
donava ancora al pronipote l'imbarazzo in cui l'aveva 
messo, sosteneva il principe, l’incitava a non cedere, a 
lasciar protestare la cambiale; Giulente anche lui giu- 
dicava necessario dare un po’ di paura al giovinotto, 
perchè niente avrebbe poi potuto arrestarlo nella via 
dei debiti, se il principe decidevasi a pagare il primo; 
ma Lucrezia, pel gusto di contraddire al marito, per 
dare una lezione di munificenza a quel pezzente che 
giudicava tutti alla sua stregua, esclamava che Con- 
salvo aveva il diritto di svagarsi; che seimila lire 
per il principe di Francalanza erano come dieci lire 
pei Giulente, e che in casa Uzeda per nessuna ragione 
al mondo poteva darsi lo scandalo d’un protesto. Donna 
Ferdinanda, manco a dirlo, se la prendeva con l’avarizia 
del principe, che non dando abbastanza al figliuolo lo 
costringeva a ricorrere al credito, e Chiara dava un 
poco ragione agli uni e un poco agli altri, secondo 
l’umore di Federico. Quanto a don Blasco, che da un 
pezzo era diventato invisibile, un bel giorno, venuto a 
palazzo, cominciò a prendersela non solo contro Consalvo 
pei debiti e per la condotta scandalosa, ma anche contro 
il principe e la principessa, alla cui debolezza attribuiva 
lo sfrenamento del giovanotto. 

— La colpa è tutta vostra! Questo non è il modo 
d’educarlo! Pagargli i debiti? Alzargli la mangiatoia, 
bisogna !... — E senza nominarla, si scagliò contro donna 
Ferdinanda, dandole della bestia a tutto spiano, perchè 


I Vicerè 447 


coi vezzi che gli aveva fatti ella era l’origine prima 
della mala creanza del principino. 

Donna Ferdinanda riseppe il discorso tenuto dal mo- 
naco nello stesso tempo che il suo sensale le dava una 
notizia strepitosa: don Blasco, non contento d’aver com- 
prato la tenuta di San Nicola, aveva preso dal demanio, 
giusto in quei giorni, una delle case appartenenti al con- 
vento: il palazzotto di mezzogiorno, l’antica abitazione 
della Sigaraia; ed armeggiando così bene da farselo ag- 
giudicare per un boccon di pane. Allora, apriti cielo: 

— Anche la casa? — gridò la zitellona. — Io l’ho 
sempre detto che è un porco, un vero maiale! E fa la 
voce grossa con gli altri, dopo quello che ha sulla co- 
scienza!... Che gli estranei comprino i beni del convento, 
si capisce: non hanno nessun obbligo; ma lui? che se 
non l’avessero fatto monaco sarebbe morto di fame? che 
s'è ingrassato a spese della comunità?... 

— O non era quello, — rincaravano nella farmacia 
di Spataro, — che voleva mangiarsi i liberi pensatori e 
bandire una nuova crociata addosso agli usurpatori 
scomunicati e ridare la roba loro al Papa ed a Fran- 
cesco II? 

Ma a don Blasco importava adesso un fico secco se 
il re chiamavasi Francesco o Vittorio; chè, entrato nella 
casa di San Nicola, ci stava da papa: le botteghe le 
aveva affittate a buoni patti, ed il primo piano anche, 
a un professore che dava lezioni nella scuola tecnica 
istituita nel convento. Scrupoli egli non ne provava; 
perchè anzi, se tutti i monaci avessero imitato il suo 
esempio, accaparrando le proprietà del monastero invece 
di sciupare i quattrini che ne avevano portato via, i 
beni di San Nicola non sarebbero andati in mano di 
estranei. 

— Questo era il vero modo di riparare all’abolizione, 
e non le vociate inutili e ridicole. Ricompràti i beni 
da tutti i monaci, l’avremmo fatta in barba al governo! 

Egli se la pigliava ancora con questo governo, spe- | 
cialmente per via delle tasse che gli faceva pagare; però, 
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siccome i fedeli alla causa della reazione predicevano la 
fine della baldoria e il ritorno allo stato antico e la re- 
stituzione del maltolto alla Chiesa, il monaco protestava: 
_ — Come, il maltolto? Io ho pagato il Cavaliere e 
la casa con bei quattrini sonanti; ho affrancato il censo, 
avete capito ?... Me li hanno regalati, o li ho rubati, 
perchè possano riprenderli ? 

—- Non dovevate comprarli, sapendone la provenienza ! 
‘E arriverà il giorno della resa dei conti, del Dees ire: 
non dubitate!... 

Chi? Che? Chi ha da venire?... — gridava allora 
il monaco. — Verrà un cavolo!... 

— La mano di Dio arriva da per tutto!... Le vie della 
Provvidenza sono infinite!... 

Le liti ricominciavano ogni dopo pranzo: quei borbo- 
nici e clericali ricevevano certi fogliacci dove la fine 
della rivoluzione era data come certa ed imminente: gli 
articoli letti ad alta voce, ascoltati come il Vangelo, ap- 
plauditi ad ogni periodo, facevano andare in bestia il 
Cassinese. Un giorno che la brigata, dopo una di quelle 
letture, gli diede addosso con maggior vivacità del 
solito, don Blasco s’alzò, fece un gesto molto espressivo, 
gridò un: Andate a farvi...! e andò via per non metter 
più piede dallo speziale. Il pomeriggio, passando dinanzi 
alla bottega, affrettava il passo, guardando dritto dinanzi 
a sè, e se cera gente seduta sul limitare, traversava la 
strada, per passare dal marciapiedi opposto. Egli non 
non metteva neppur piede a palazzo, dove quell’usuraia 
della sorella gracidava anche lei contro i compratori dei 
beni ecclesiastici come se fossero altrettanti ladri, e dove 
quell'altro pezzo di gesuita di Giacomo gli faceva la 
corte, adesso che lo sapeva ricco, ma non dava torto 
alla zia. 

— Vorrebbe che lasciassi a lui il Cavaliere! — gri- 
dava in casa alla Sigaraia, a Garino e alle figlinole. — 
A prenderlo da me, di seconda mano, non avrebbe scru- 
poli! Ma gli vorrò lasciare trentasette mazzi di cavoli, 
a cotesto gesuita e ladro! 
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La Sigaraia, Garino e le ragazze approvavano, rinca- 
ravano la dose, parlavan male al monaco di tutta la 
parentela, affinchè egli lasciasse loro ogni cosa. E lo 
servivano come un Dio, si precipitavano ad un suo 
cenno, camminavano in punta di piedi quand’egli ripo- 
sava, gli tenevano compagnia fino a tarda notte se non 
aveva sonno, lo accompagnavano al Cavalere, gli loda- 
vano le sue "culture, le sue fabbriche, la riuscita di tutte 
le sue speculazioni. 

Una di queste, però, era venuta corta al Cassinese. Il 
Cavaliere era attaccato, da levante, a un altro fondo del 
demanio ancora invenduto, e la linea del confine, consi- 
stente in un’antica siepe di fichi d’India, in molti punti 
aveva soluzioni di continuità. Don Blasco, facendo co- 
strurre un bel muro sodo e alto, irto di rovi e di cocci 
di bottiglie, s'era appropriato qua e là molti ritagli di 
terra; a un certo angolo, dove non restavano più tracce 
della siepe, aveva annesso al Cavaliere un bel tratto 
dell’altro fondo. Ora la cosa, venuta in chiaro all’ Inten- 
denza di Finanza, gli aveva fatto piovere in casa certa 
carta bollata, per cui il monaco s’era messo a sbraitare 
come ai bei tempi contro i ladri Italiani, e quasi quasi 
voleva riconciliarsi coi reazionarii della farmacia. 

—-. A me l'accusa d’usurpazione? Se la proprietà di 
San Nicola arrivava fino alle vigne? Vogliono insegnare 
a me qual era la proprietà del convento, cotesti ladri 
che hanno spogliato un regno? 

Garino aggiungeva il resto; ma poichè le chiacchiere 
non facevano andare indietro i reclami del Demanio e 
una perizia avrebbe potuto legittimarli, l’ex-confidente di 
polizia, vedendo che il monaco ci s’arrabbiava, gli disse 
un giorno: 

— Vostra Eccellenza perchè non ne dice una parola 
a. suo fratello il deputato? 

Don Blasco non rispose. Era già stato dal duca. 

Da anni ed anni non rivolgeva più la parola al fra- 
tello, da un tempo più lungo ancora lo vituperava in 
pubblico e in privato; don Gaspare dunque rimase, ve- 
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dendoselo apparire dinanzi. Il monaco entrò nello scrit- 
toio del fratello col cappello in testa, come a casa pro- 
pria; gli disse: « Ti saluto, » col tono di chi vede una 
persona lasciata il giorno innanzi, e si mise a sedere. 
Il duca, passato il primo momento di stupore, sorrise 
finemente, dicendogli con lo stesso tono: « Che abbia- 
mo? » e il monaco entrò subito in argomento. 

— Sai che ho comprato il Cavahere da San Nicola? 
Non c’era più la linea del confine, e feci alzare un 
muro. Per questo il Demanio m’accusa d’ usurpa- 
zione!... i | 

Il duca continuava a sorridere in pelle in pelle, go- 
dendosela, e poichè il monaco taceva, credendo di non 
aver bisogno d’aggiunger altro, egli che voleva avere la 
soddisfazione di sentirsi richiedere d’aiuto da quell’ ar- 
rabbiato che gli aveva mossa tanta guerra, fece: 

— KE...? 

— Non si potrebbe parlare a qualcuno? 

Non era precisamente quel che s’aspettava; ma il duca, 
in fondo, era buon diavolo, non aveva il fiele del prin- 
cipe e del Priore, e se ne contentò. 

— Va bene. Torna domani con le carte. 

Così, con immenso stupore di tutta la parentela, furon 
visti i due fratelli andare insieme su e giù per le scale 
dell’Intendenza, della Prefettura, del Genio civile e del 
Catasto. In pochi giorni la cosa fu avviata bene; ma il 
duca suggerì al Cassinese una soluzione più radicale : 

— Perchè non compri addirittura l’altro fondo ? 

— Ei denari? 

— I danari si trovano! 

Egli li prendeva dalle Banche delle quali era ammi- 
nistratore: con essi speculava sui fondi pubblici, riscat- 
tava le proprietà prese dalla manomorta, ne comperava 
delle altre; adesso, per stare anche lui da sè, faceva 
fabbricare una grande e bella casa in via del Plebi- 
scito.... Per suo mezzo, don Blasco fu ammesso allo 
sconto alla Banca di Depositi e Crediti, e una cam- 
biale di venticinque mila lire del monaco passò. Il Ca- 
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valere, ingrandito di quasi il doppio, divenne così una 
proprietà ragguardevolissima, « un vero feudo! >» diceva 
Garino, il quale adesso esaltava il duca, i suoi talenti, 
la potenza a cui aveva saputo arrivare: ma quei ciar- 
latani della farmacia borbonica sbraitavano peggio di 
prima e profetavano imminente il giorno in cui don Bla- 
sco e gli altri sacrileghi avrebbero dovuto restituire il 
maltolto. Il monaco li lasciava cuocere nel loro brodo 
e non passava più nel tratto di strada dov'era la far- 
macia, chè solo a vederli da lontano gli facevano venir 
da recere. Però, alla lunga, la mancanza della conver- 
sazione gli pesava, e una domenica, incontrato per le 
scale il professore suo inquilino, lo invitò a venirlo a 
trovare. 

Il professore diceva d’essere stato garibaldino, narrava 
il fatto d'Aspromonte, non parlava d’altro che di cospi- 
razioni e minacciava anche lui il finimondo, ma solo 
nel caso che l’Italia non andasse a Roma. 

— Voi dunque dite che questo governo durerà? — 
domandava don Blasco, trepidante. 

— Se farà il suo dovere! Altrimenti lo manderemo 
all’aria come gli altri! Gli sbirri non ci spaventano! 
Abbiamo visto il fuoco! Sappiamo come si fanno le ri- 
voluzioni! 

— C'è però gente che crede si possa tornare in- 
dietro... 


— Tornare indietro? Ma bisogna andare avanti, in- ; 


rr 


vece! integrare l’unità nazionale! smantellare 1’ ultima 


cittadella della teocrazia, l’ultimo baluardo dell’oscuran- 
tismo!... L'umanità non torna indietro! Abbiamo sepolto 
il medio Evo! Lo stato dev’esser laico e la Chiesa tor- 
nare alle sue origini, perchè come disse quel grand’uomo 
di Gesù Cristo: « il mio regno non è di questo mondo! » 

La conversazione dell’inquilino, quantunque di tratto 
in tratto gli facesse passare qualche brivido per la 
‘schiena, piaceva moltissimo a don Blasco, e un giorno 
anzi, mentre passava dalla farmacia Cardarella, antico 
ritrovo dei liberali, il professore che era lì dentro a di- 
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scutere calorosamente, lo chiamò. Parlavano delle sop- 
presse corporazioni religiose, e il professore non voleva 
credere che ‘le rendite di San Nicola toccassero certi 
anni il milione di lire. 

— Sissignore, — confermò don Blasco. — Era il più 
ricco di Sicilia e forse di tutto l’ex-regno. 

Allora il professore si scagliò contro ì monaci, i preti, 
i parassiti d’una società che per buona sorte s’era final- 
mente « seduta sopra altre basi. » 

Da quel giorno don Blasco prese l'abitudine di fre- 
quentare la nuova farmacia. Vi bazzicavano i liberali 
più arrabbiati i quali gridavano contro il governo, come 
quegli altri retrogradi, ma per una ragione diversa: per- 
chè era un governo di conigli, di lacchè della Francia, 
di lustrastivali di Napoleone III: perchè perseguitava i 
patriotti veri e faceva il gesuita nella questione romana. 
Gli rinfacciavano Aspromonte e Mentana; ma Roma 
doveva essere italiana a dispetto di tutti, o sarebbero 
scesi in piazza a ricominciar le schioppettate. « O Roma 
o morte! » vociferava il professore, il quale aveva sem- 
pre notizie di guerre e di moti rivoluzionarii pronti a 
scoppiare, e Don Blasco, tra le grida generali, senten- 
ziava: 

— Il Santo Padre dovrebbe pensarci a tempo, con le 
buone, e rammentarsi del Quarantotto; chè se allora non 
dava ascolto ai retrivi, oggi sarebbe il Presidente rispet- 
tato della Confederazione italiana! 

— Con le buone? — gridava il professore. — Sante 
cannonate vogliono essere! Il sangue di Monti e To- 
gnetti è ancora fumante! Ci vuole il cannone per ab- 
battere l’antro del fanatismo! 

Un giorno, entrò dal padron di casa con un’aria glo- 
riosa e trionfante: 

— Questa volta ci siamo! La guerra è pronta! 

Don Blasco, turbato dalla notizia, poichè temeva che 
d’una guerra fosse minacciata l’Italia, si rassicurò quando 
l'inquilino gli riferì che l’elezione d’un principe tedesco 
al trono di Spagna era considerata dalla Francia come 
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un casus belli. « Il nostro dovere.... » Ma, mentre 
spiegava il dovere dell’Italia, venne un servitore di casa 
Uzeda. Il principe mandava a chieder notizie dello zio 
e nello stesso tempo l’avvertiva che Ferdinando stava 
molto male, e che era bene fargli una visita. Don Blasco, 
a cui premeva sopra ogni cosa udire il verbo del suo 
nuovo amico, rispose : 
— Va bene, va bene; domani ci andrò.... 


IX. 


Ferdinando deperiva da un anno. Nel viso emaciato, 
negli occhi gialli, nelle labbra bianche, gli si leggeva 
da un pezzo un malessere secreto, un’intima sofferenza ; 
ma, come s’era creduto affetto da tutti i mali quando 
stava benissimo, così adesso che qualcosa si disfaceva 
nel suo organismo, se gli domandavano che avesse, 
rispondeva, seccato : 

— Nulla! Che ho da avere ? Volete che m’ ammali 
apposta ? 

E rispose una mala parola al principe il giorno che 
questi gli consigliò d’ andarsene un poco alle Ghiande 
a respirare l’aria sana della campagna. Non voleva più 
sentire neppur nominare la sua terra. I libri che gli erano 
costati tanti quattrini Ss’ impolver avano e tarmavano 
negli scaffali, gli strumenti s’ arrugginivano e si rom- 
pevano ; solo il podere prosperava, adesso che egli non 
sperimentava più novità. Incaponitosi a negare le sue 
sofferenze, i dolori di stomaco, i disturbi viscerali, le 
attribuiva a cause fantastiche : alla poca cottura del pane, 
allo spirare dello scirocco, al fresco della sera; ma egli 
cadeva in una tristezza lugubre, in una funebre ipo- 
condria. Per lunghe e lunghe giornate non diceva una 
parola, non vedeva anima viva: chiuso nella sua camera, 
buttato sul letto, se ne stava immobile a seguire il volo 
delle mosche; quando la crisi passava, faceva grandi 
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scorpacciate di roba indigeribile. Una notte d'estate, il 
cameriere spaventato da un vomito nerastro e da una 
diarrea sanguinolente, mandò il figliuolo al palazzo, per 
avvertir la famiglia. 

All’arrivo del principe e alla proposta di mandare a 
chiamare un medico, l’ infermo gridò che non voleva 
nessuno, che s’ era rimesso interamente. Ma adesso tutti 
comprendevano che il caso era grave. Lucrezia, la com- 
pagna della sua fanciullezza, ebbe un bell’insistere per 
dimostrargli la convenienza di una visita medica ; egli 
minacciò di chiudersi in camera e di non ricevere più 
nessuno. Ma il suo polso scottava dalla febbre. Per vin- 
cere quell’ostinazione, dovettero ricorrere a un artifizio, 
come con un fanciullo o con un pazzo: finsero che 
un ingegnere dovesse rilevar' la pianta della casa e 
introdussero così un dottore in camera sua. Il dot- 
tore scrollò il capo: la condizione dell’ ammalato era 
molto più grave che non credessero. A trentanove anni 
egli se ne moriva: il sangue vecchio e impoverito dei 
Vicerè si dissolveva, non nutriva più le flaccide fibre. 
Per tentar di combattere la discrasi, una cura e una 
dieta severissima erano necessarie; ma il maniaco non 
ascoltava nessuno, tanto meno i parenti. Se essi insi- 
stevano, egli gridava; « Non la volete finire ? » Fittosi 
in capo che stava benissimo, se coloro pretendevano per 
| forza che fosse ammalato voleva dire che desideravano, 
che aspettavano la sua morte. Perchè ? Per raccogliere 
l’eredità! Egli confidava questo al cameriere ; gli diceva, 
quando gli Uzeda andavano via: 

— Credi che costoro vengano qui per amor mio? 
Vengono per la roba! Un'altra volta dirai loro che non 
ci sono. 

Ma la sua roba era già bell’e andata. Dapprima per 
le speculazioni stravaganti che avevano rovinato la terra, 
poi per le spese matte di libri e d’ ordegni, più tardi 
per le ruberie del fattore, quand’egli non aveva voluto 
veder le Ghkiande neppure da lontano, s’' era messo a 
fare qualche debituccio. Senza stupirsene, senza inda- 


I Vicerè 455 


garne la ragione, si vedeva attorno gente che gli of- 
friva denaro, dentro una certa misura, beninteso. Ed 
egli firmava, firmava cambialine, e le cambialine anda- 
vano a finire in mano del principe, il quale, adocchiando 
le Ghiande e comprendendo che quel matto non avrebbe 
fatto testamento, se le accaparrava a quel modo. Il ma- 
niaco, incapace di calcolare a qual tasso prendeva quei 
quattrini, credendosi ancora padrone della roba, era per- 
suaso che i parenti gli stessero attorno aspettando la 
sua morte; appena li vedeva apparire, pertanto, voltava 
loro le spalle, tranne che al nipote Consalvo. 

Il debito di questi era stato finalmente pagato, e tutti 
attribuivano a donna Ferdinanda la largizione. Ma la 
zitellona non aveva dato un soldo. Sarebbe crepata 
d’accidente se avesse dovuto metter fuori non seimila 
lire, ma seicento, ma sessanta!... I quattrini erano stati 
realmente sborsati dal principe, al quale, con una ge- 
nerosità che edificò tutti, la principessa Graziella per- 
suase di perdonare il figliastro. Era mai possibile che 
la firma del principino di Mirabella fosse protestata ? 
Lei vivente, questo non sarebbe accaduto; piuttosto, se 
Giacomo si fosse ostinato a dir di no, avrebbe pagato 
lei del suo! Per Consalvo, come anche per Teresina, 
ella sentiva l’ affezione d’ una vera madre, quantunque 
non lo avesse portato in grembo e il giovanotto la ripa- 
gasse così male. « Ma che ci posso fare? Non si co- 
manda al cuore! Basta, un giorno o l’altro egli s’accor- 
gerà che non merito questo trattamento... » Così ella 
aveva indotto il principe a pagar la cambiale, ma aveva 
pure trovato l’espediente di far credere alla generosità 
della zitellona, perchè Consalvo non facesse assegnamento 
in avvenire sulla debolezza paterna. Tra padre e figlio 
l’avversione era cresciuta frattanto di giorno in giorno; 
Consalvo, per fuggire la compagnia del principe e per 
darsi contemporaneamente l’aria d’un sacrificato, diser- 
tava la casa paterna; ma invece di andarsene con gli 
amici al caffè, al club, andava dallo zio, al quale por- 
tava i giornali e leggeva le notizie politiche. L’infermo 
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s’ appassionava moltissimo alla guerra minacciata, era 
quello anzi l’ unico tema che avesse la virtù di scio- 
gliergli la lingua. Don Blasco, venuto finalmente a visi- 


. tare il nipote, discuteva anche lui con passione intorno 


a quel soggetto, ripetendo gli argomenti del professore; 
ma il duca assicurava a tutti che si trattava d’un falso 
allarme e che guerra non ci sarebbe stata, con un'aria 
così convinta come se Napoleone glie l’avesse confidato 
in gran secreto. 

Scoppiò finalmente la notizia della dichiarazione, e il 
grand’uomo esclamò allora che Bismarck e Guglielmo 
dovevano aver perduto la testa. O scherzavano ? At- 
taccar Napoleone? L'esercito francese, il primo del 
mondo, avrebbe sbaragliato, tritato, polverizzato il prus- 
siano, e preso Berlino fra due settimane al più tardi!... 
Invece, arrivarono i telegrammi annunzianti le vittorie 
tedesche ; e allora gli avversarii del deputato ripresero a 
sbertarlo con maggior lena. Quella bestia con la proso- 
popea d'un Cavour redivivo non era neppur buono di 
capire le cose più evidenti ; smentito dai fatti, ostinavasi 
nella sua sciocchezza, annunziava i nuovi piani dei 
Francesi, la loro imminente rivincita, l'intervento delle 
potenze!... Ferdinando, dal fondo della poltrona che 
adesso non lasciava più perchè le gambe non lo regge-. 
vano, stava a udire quei discorsi con tanta ansietà 
quasi ne dipendesse la sua salute. Tremante dalla 
febbre, con la fronte in fiamme, una nuova fissazione 
sconvolgeva il suo cervello esangue: quella delle vit- 
torie napoleoniche che egli voleva a qualunque costo. . 
Comprata una carta del Reno, passava le sue giornate 
a piantar spilloni in tutti i posti francesi e spille pic- 
cole nei prussiani: col bollettino della guerra alla mano, 
studiava le operazioni dei due eserciti, mutava di posto 
i segni secondo i mutamenti reali, e a misura che le 
spille s'avanzavano e gli spilloni retrocedevano, la sua 
malattia s' inaspriva. Con voce rauca, cavernosa, spie- 
gava quel che i Francesi avrebbero dovuto fare per ri- 
ottenere le posizioni perdute: improvvisava piani strate- 
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gici, disegnava ogni giorno parecchi teatri della guerra, 
disponeva a modo suo delle divisioni e dei reggimenti 
esclamando: « Questo di qua va là, quello di là va 
qua... » finchè, stanco, abbattuto, con le mani penzo- 
loni e la testa rovesciata, chiudeva gli occhi e schiu- 
deva la bocca quasi fosse sul punto di spirare. 


Frattanto il duca, sentendo crescere l’ opposizione e. 


venirgli meno il terreno sotto i piedi, comprendendo la 
necessità di far qualche cosa per rialzare il proprio pre- 
stigio, preparava un colpo di mano. Le inquietudini 
della guerra accrescevano il malcontento generale, gli 
avversarii del governo se ne giovavano per gridare e 
minacciare più forte. L'opposizione, che nei diversi 
partiti e nei diversi ordini sociali procedeva da diversi 
motivi e tendeva ad opposti scopi, s’ accordava pel mo- 
mento nel chiedere a una voce Roma.e Come più la 
fortuna della Francia precipitava, le accuse di fiac- 
chezza e di vigliaccheria al governo fioccavano da ogni 
parte; le minaccie di prendergli la mano parevano doves- 
:ssero tradursi in fatto da un momento all’ altro. Ora, 
mentre quasi tutti i soddisfatti tenevano a bada i mal- 
‘contenti e consigliavano la prudenza e navigavano tra 
due acque, una sera il duca, che se n’era stato nelle 
sue terre, si recò al Circolo Nazionale dove battagliavasi 
giorno e notte, ed espresse senza esitazioni il proprio 
pensiero: era venuto il momento d’agire! Se il governo 
si lasciava scappare quest’ occasione, non avrebbe più 
avuto nessuna scusa agli occhi della nazione! Egli aveva 
sempre combattuto le impazienze del partito avanzato, 
perchè, se erano generose, potevano far male al paese. 
Oggi però i tempi erano maturi, qualunque indugio 
sarebbe stato una colpa inescusabile. Se a Firenze non 
facevano il loro dovere, egli minacciava « di scendere 
in -piazza con le carabine, come nel Sessanta. » 

« Ah, buffone!... Ah, vecchia volpe!... » esclamavano 
nel campo avversario; ma, a dispetto dei suoi denigra- 
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tori, quelle opinioni francamente professate e ripetute 
ogni giorno a chi voleva e a chi non voleva udirle, 
sostenevano il pericolante credito del duca. Benedetto 
Giulente era rimasto, udendole; poichè, prevedendo che 
lo zio avrebbe seguito fino all’ultimo la politica dei tem- 
poreggiatori, s'era messo con quelli. Rimase ancora peggio, 
quando il duca venne a trovarlo, dicendogli che biso- 
gnava ricominciare a pubblicare l’ Italia Raisorta, per. 
spingere il governo sulla via di Roma: i tempi erano 
maturi e a non secondare la corrente si rischiava d’es-- 
‘serne travolti... 

Benedetto, quantunque spendesse tutto il suo tempo . 
al municipio, mise insieme una redazione d’impiegafi 
comunali e di maestri elementari, e pubblicò il foglio. - 
Lucrezia fece cose dell’altro mondo contro quella bestia. 
‘ che voleva Roma, adesso, ‘« quasi potesse mettersela in 
tasca o portarla a vendere alla fiera! » ma gl’infiam- 
mati articoli di Benedetto, il quale diceva che il duca. 
era col popolo, pronto a partire per Firenze se i gover- 
nanti non volevano udire la voce del paese, procuravano 
all’Onorevole una nuova aura di popolarità. 

Il giorno che arrivò la notizia della lettera di Vit-- 
torio Emanuele al Papa, arrivò pure da Roma, inaspet- 
tato ospite, don Lodovico. Egli aveva dato appena una 
volta all’anno notizie di sè alla famiglia, tutto intento 
ai doveri del suo ufficio, alla preparazione della sua for- 
tuna che oramai era avviata. In poco più di tre anni 
era già segretario a Propaganda ed arcivescovo di Nicea; 
Pio Nono aveva molta stima di lui. Al principe, che nel 
primo momento lo guardò come uno piovuto dalla luna, 
egli disse, con tono di dolce rimprovero : 

— Ferdinando è in fin di vita, e mi scrivete appena 
che sta poco bene ? Se non fosse stato per Monsignor- 
Vescovo, non avrei saputo la verità! 

E andò a mettersi al capezzale del fratello infermo. 
Questi non lasciava più il letto; quando chiudeva gli 
occhi, il suo viso verde e affilato pareva d’ un morto;. 
ma rifiutava i rimedii con più ostinazione di prima.. 
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Come più il suo corpo si disfaceva, gli ultimi bar- 
lumi dell’ offuscata ragione si spegnevano in lui: adesso 
mandava a comprare ogni giorno dozzine e dozzine di 
scatolini di’ spilloni e risme di carta e pacchi di matite. 
Quella roba avrebbe dovuto servirgli per tracciar piani 
di campagna, per infigger segnali di piazze forti, di ac- 
campamenti e di quartieri generali; ma egli dimenticava 
lo scopo di quegli acquisti e ne ordinava sempre nuovi 
e gridava e smaniava se non l’obbedivano. Con evan- 
gelica pazienza, con zelo indefesso, con ammirabile abne- 
gazione, don Lodovico vegliava l’ infermo, secondava le 
sue manìe; e frattanto — Baldassarre n’era disperato — 
le male lingue andavano spargendo che egli era tornato 
‘in Sicilia non per amore del Babbeo al quale non aveva 
mai pensato, ma per evitare di trovarsi a Roma in quei 
momenti critici, per poi prender consiglio dagli avveni- 
mentil!... 

Gli avvenimenti incalzavano. I soldati italiani avevano 
ricevuto l’ordine d’avanzarsi nello Stato romano. L'attesa ‘ 
delle notizie era febbrile; il duca, domiciliato alla Pre- 
fettura, apriva i telegrammi del prefetto e andava poi a 
diffonderli, quasi li avesse ricevuti direttamente da Lanza. 

— É arrivata la fine del mondo! — gridava la zitel- 
lona da Ferdinando, presso al quale la famiglia adesso si 
riuniva, in una stanza lontana da quella del moribondo, 
che non voleva attorno nessuno. È il principe scrollava 
il capo, e la principessa Graziella si faceva il segno della 
croce, intanto che Monsignor don Lodovico mormorava, 
con gli occhi a terra: 

— Bisogna perdonar loro, perchè non sanno quel 
che si fanno... 

Lucrezia pareva una vipera contro il marito, e nes- 
suno parlava del duca, la cui condotta era una ver- 
gogna; ma donna Ferdinanda, incrollabile nella sua 
fede, si scagliava peggio che mai contro don Blasco, il 
quale andava anche lui predicando per le farmacie: 

— Io l’ho sempre detto. Pio Nono, — non gli dava 
più del Santo Padre, — doveva pensarci a tempo e a 
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luogo, quando era l’arbitro della situazione. Adesso che 
vuole ? Chi è causa del suo mal, pianga sè stesso!... 

E fattosi socio del -Gabinetto di lettura, ci andava 
tutti i giorni col professore per saper le notizie e assi- 
curarsi contro il timore di dover restituire la roba di 
San Nicola: pertanto vociava contro i tiepidi, sosteneva 
a spada tratta il fratello, leggeva ad alta voce gli arti- 
coli di fuoco di Giulente, approvandoli, ammirandoli: 

— Eh? Come scrive mio nipote? Questo si chiama 
scrivere ! 

Ma la recente apostasia di don Blasco, l’antico tradi- 
mento del duca, non toglievano al resto degli Uzeda la 
stima dei puri; presso la Curia, specialmente, la loro 
condotta, la fedeltà prestata al sani principii, la costante 
devozione alla buona causa li faceva considerare come 
figli prediletti. Un giorno, nonostante la tristizia dei 
tempi, Monsignor Vescovo si recò da Ferdinando per 
restituire la visita fattagli da don Lodovico, per aver 
notizie dell’infermo e consolare l’afflitta famiglia. Tutti 
andarono incontro al prelato e gli baciarono la mano; 
la principessa, dalla commozione, aveva le lacrime agli 
occhi. 

— Che notizie del nostro caro ammalato? 

— Non va hene, Monsignore, — rispose Lodovico, 
sospirando di tristezza. — Abbiamo persino dovuto dis 
pacciare a nostro fratello Raimondo... 

— Ma non ci ha da esser proprio rimedio? 

— Abbiamo provato tutto: l’acqua di Lourdes, le me- 
daglie di Loreto... 

— Bene, bene... ma avete chiamato un dottore? Che 
farmaci gli avete dato? 

— Oramai!... — parve voler dire Lodovico, aprendo 
le braccia. — La vita del nostro povero fratello non è 
più nelle mani degli uomini... 

Egli non disse che Ferdinando era impazzito del 
tutto. La sorda diffidenza destatasi in lui contro i fra- 
telli, il secreto sospetto che non gli aveva consentito 
di attribuire all’ affezione le loro premure fastidiose, 
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erano cresciute di giorno in giorno e invaso talmente : 
il suo cervello’ che non capiva più nessun’ altra idea. 
Egli che per trentanove anni aveva dato prova di tanto 
disinteresse da meritar dalla. madre il nome di Babbeo, 
da lasciarsi rubar da tutti, si rivelava a un tratto dei 
Vicerè con quel sospetto buffo e pazzo, adesso che 
non aveva più nulla da lasciare. Come la sua. fibra 
s'infiacchiva e il suo cervello si scombuiava, il sospetto 
cresceva, finchè diventò furiosa certezza all’ arrivo del 
fratello Raimondo. 

Il conte arrivò insieme con la moglie ed il figliuolo. 
Invecchiata di trent'anni, la povera donna Isabella; irri- 
conoscibile come un giorno era stata irriconoscibile la 
Palmi. In quei cinque anni che erano stati fuori, a Pa- 
lermo, a Milano, a Parigi, come il capriccio del marito 
aveva voluto, certe voci di tanto in tanto arrivate in 
. Sicilia «dicevano che ella pagasse amaramente il male 
fatto alla prima contessa; che Raimondo, stufo final- 
mente di quella donna, l’acquisto della quale gli costava 
così caro, non potendo pensare ad infrangere la seconda 
catena scioccamente postasi al collo, avesse ricominciato 
a correre la cavallina molto peggio di prima, a portar 
le ganze fresche nel mutato letto coniugale, a maltrattare 
in ogni modo la nuova moglie, cui non giovava mostrar 
prudenza, pazienza, sommessione ed umiltà per schivar 
l’astio, il rancore, quasi l’odio del marito. Ma quantun- 
que le voci non fossero incredibili, dato il carattere di 
Raimondo, non avevano trovato tuttavia molto credito, 
potendo esser messe in giro dagli invidiosi di donna 
Isabella, dai nemici del conte, dalle eterne male lingue. 
All’arrivo di Raimondo non fu possibile persistere nel 
dubbio. Egli scese all’albergo, come sette anni innanzi, 
quando aveva definitivamente abbandonata la prima fa- 
miglia; ma questa volta accompagnato da quattro o 
cinque tra governanti, bonnes e cameriere: giovani tutte, 
una più bella dell’altra, svizzere, lombarde, inglesi, un 
vero harem internazionale. Aveva una camera separata 
da quella della moglie e quando i parenti andarono a 
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fargli visita udirono che dava a costei del vo, lessero 
in viso a donna Isabella le sofferenze espiatorie. Ella 
era mutata oltre che nelle fattezze anche nei modi: 
parlava adagio, evitava di guardare il marito, pareva 
timorosa di spiacergli perfino con la sola presenza. E 
Raimondo non nascondeva i proprii sentimenti verso di 
lei: quel vo? era già molto eloquente, ma egli affettava 
di non rivolgerle la parola, di non udire quel che ella 
diceva: quando andò a vedere il fratello infermo le 
disse, in presenza dei parenti: 

— Non occorre che veniate anche voi. 

Ora il Babbeo che non ragionava più, alla vista del 
fratello ebbe un assalto di manìa furiosa. Con gli occhi 
stravolti, coi capelli arruffati sul viso scarno e pauroso, 
si mise a gridare: 

— Assassini! Assassini!... Aiuto!.. I Prussiani!... 
Vogliono avvelenarmi!... 

Gridò così tutta la notte, delirante; ma, cessata la 
crisi, l’idea rimase fissa, incrollabile. E per paura del 
veleno, colla manìa della persecuzione, non schiuse più 
bocca : tutte le volte che gli si appressavano per dargli 
del cibo stringeva i denti, urlava, trovava nelle braccia 
spaventosamente magre la forza di respingere i tenta- 
tivi di fargli ingoiare un sorso di brodo o di latte. 

— Aiuto!... Bismarck! assassino !... 

Lucrezia gli si metteva accanto, lo prendeva per mano, 
gli domandava : 

— Ma di chi hai paura? Non ci riconosci ?... Credi 
che ti voglia avvelenare io ? 0 Giacomo ? O Raimondo ?... 

Il pazzo sorrideva d’incredulità, ma quando ritenta- 
vano di fargli prendere un boccone, per prolungargli 
di qualche giorno la vita, perchè non morisse di fame, 
Tticominciava a urlare: — Assassino !... Aiuto!... As- 
sassino !... | 


Una sera, mentre don Blasco stava per uscir di casa 
insieme col professore, il cocchiere del principe venne 
a dirgli, col fiato ai denti: 
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— Eccellenza, l’aspettano dal Cavaliere.... Sono tutti 
lìi.... Portano il viatico al signorino Ferdinando.... 

Il monaco aveva una gran fretta di andare al Gabi- 
netto per sapere che c’era di nuovo. Le ultime notizie 
dicevano che le truppe italiane erano dinanzi a Roma; 
e se la curiosità generale era vivamente eccitata, don 
Blasco smaniava addirittura. Nondimeno, a quell’annunzio 
di morte, stava per rispondere che sarebbe subito an- 
dato, quando arrivò a precipizio un altro messo da parte 
del duca. È 

— Sua Eccellenza l’aspetta subito a casa.... É affare 
urgentissimo.... 

— Vengo. 

Il professore, declamando contro il tribunale del San- 
t° Uffizio, lo accompagnò fino alla nuova casa del duca. 
dove questi s’era domiciliato dal primo del mese. Giunto 
dinanzi al portone, il monaco gli disse d’ aspettarlo ; 
e con le mani raccolte sulla schiena, egli si mise a 
passeggiare su e giù. Dopo due o tre minuti riapparve 
don Blasco, pallido in viso, correndo e agitando un 
pezzo di carta: 

— È nostra!... E nostra!... 

— Chi?... Che cosa?... 

— Venite!.. — esclamava il Cassinese allungando 
il passo e ansimando forte. — Al Gabinetto !... Roma è 
nostra !... La breccia è aperta!... 

— Come?... Aspettate !... Fatemi vedere.... 

— Avanti!.. Avanti!.. Mio fratello ha ricevuto il 
dispaccio.... Le truppe sono entrate.... Andiamo al Ga- 
binetto !... 

Piovve lì, tra la gente seduta sul marciapiedi al fresco, 
come una bomba: 3 

— È nostra! È nostra! E nostra!... Roma è nostra !... 

Tutti s’alzarono, circondandolo, parlando insieme, le- 
vando le braccia. Egli spiegava il pezzo di carta dove 
il duca aveva riadattato il telegramma arrivato al Pre- 
fetto togliendogli il carattere ufficiale, mutando l’ indi- 
rizzo per far credere che fosse venuto a lui; e la gente 
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accorreva dal fondo delle sale, i passanti si_fermavano, 
la folla ingrossava da un momento all’ altro. Tutti vo- 
levano leggere la notizia, ma don Blasco non dava a 
nessuno il dispaccio che nella ressa correva pericolo 
d’ essere stracciato in mille pezzi. 

i — Leggete!... Leggete!... Vogliamo sentirlo !... 

Salito allora sopra una seggiola, il monaco lesse col 
‘suo vocione: « Firenze, ore 5 pomeridiane. Onorevole 
‘ d’Oragua, Catania. Oggi alle ore dieci antimeridiane, 
dopo cinque ore di cannoneggiamento, truppe nazionali 
. aprirono breccia cinta di Porta Pia.... Bandiera bianca 
alzata su Castel Santangelo segnò fine ostilità.... Nostre 
perdite venti morti, circa cento feriti.... » 

E un urlo si levò tutt’ intorno. Ma don Blasco, do- 
© minando le grida, tonò : 

-—— All’Ospizio.... per la musica.... Fermi!... le ban- 
diere.... 

In un attimo tutte le bandiere del Gabinetto furono 
recate dai camerieri storditi dalle grida. Don Blasco ne 
agguantò una, s'aprì un varco tra la folla e vociò no- 
vamente : 

— All’Ospizio!... All’Ospizio !... 

Per via, le grida di Viva l Italia! Viva Roma . r 
echeggiavano d’ogni intorno, la dimostrazione s’ingros- 
sava; quelli che ‘ignoravano ancora di che si trattasse 
gridavano per sapere che cos’ era successo, e tutti rl- 
spondevano : 

— La truppa ha preso Roma!... É vano il gispaccio 
al deputato, al duca d’ Oragua!... 

Quando la banda dell’ Ospizio, riunita in fretta e in 
furia, cominciò a sonare, il clamore divenne assordante. 
E mentre i sonatori e il capo musica domandavano : 

— Da che parte?... Dove si va?... 

— Dal deputato.... — risposero dieci, cento voci; 
dal duca.... 

Tutte le finestre illuminate, in casa dell’ Onorevole ; 
una bandiera che pareva una vela di bastimento sven- 
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tolante al balcone di mezzo, il deputato che in persona 
rispondeva salutando col fazzoletto alle grida : 

— Viva Roma capitale !... Viva Oracqua!... Viva il 
deputato !... 

A un tratto, mentre alcuni gridavano per ottener 
silenzio, aspettando un discorso d° occasione, il duca 
scomparve. Per evitare il pericolo di dover parlare, giac- 
chè Giulente non lo poteva aiutare essendo con la moglie 
al letto dell’agonizzante Ferdinando, egli scendeva in- 
contro ai dimostranti, venne a mescolarsi tra la folla. 

— Evviva!... Evviva!... Alla Prefettura !... 

E la marcia ricominciò. Don Blasco, con la bandiera 
a spall’arme, la tuba un poco di traverso, il colletto 
monacale madido di sudore, andava in mezzo alla di- 
mostrazione a braccio del professore che lo aveva ripe- 
scato e non lo lasciava più. 

— Fuori i lumi!... — gridavano i suoi seguaci a 
ogni passo, e applausi e fischi s’ alternavano secondo 
che le finestre illuminavansi o restavano serrate e buie 
com'erano. Dinanzi a una bottega di merciaio, la fiu- 
mana dei manifestanti s’ arrestò un momento: « Le 
torcie !... Le torcie a vento!... » È tutte quelle che ci 
erano furono distribuite e accese immediatamente. La 
luce fosca, fumosa, si rifletteva contro le case, illumi- 
nandole, strappando vivi bagliori ai vetri delle finestre ; 
sul mare delle teste fazzoletti e cappelli s’agitavano ; la 
banda eccitava l’entusiasmo sonando a tutto andare la 
marcia reale e l’inno di Garibaldi; e le grida echeggia- 
vano più forte, più alte, più spesse intorno all’Onorevole : 

— Viva Roma!... Viva l’Italia!... Viva Oracqua!... 

A un tratto la dimostrazione s’ arrestò nuovamente 
come se qualcuno le contrastasse il passo, e un vario 
vocìo si levò: 

— Ancora!.. Avanti!.. Abbasso !... Morte!.. Chi 
è ?... Che c'è?... 

Da un vicolo, era sbucato un frate ; alla vista della 
tonaca i dimostranti che stavano innanzi s’ erano fer- 
mati e gridavano sul muso al malcapitato : 
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— Abbasso i preti!... Abbasso le tonache! Viva 
Roma nostra !... 

Il frate, livido in volto, con gli occhi spalancati, 
guardò un momento la folla minacciosa e urlante; di 
‘repente, alzò le braccia, gridando anche lui, scompo- 
stamente : 

— Eh!... Eh!... 

— E il matto.... lasciatelo andare !... — esclamarono 
alcuni; ma pochi udirono 1’ avvertimento, e la folla si 
mise in moto gridando : 

— Morte ai preti!... Abbasso il temporale!... Ab- 
basso !... Morte!... 

Don Blasco, allungato il collo, riconobbe Frà Carmelo, 
un altro degli Uzeda ammattito, il bastardo che a di- 
spetto della fede di battesimo si rivelava anch'egli della 
famiglia. E il professore, alla vista della tonaca, se era 
un energumeno, inferocì come un torello al rosso: 

— Morte ai corvi!... Giù i tricorni: viva il pensiero 
laico !... Abbasso l’ultramontanismo!... 

Il pazzo, alla luce fantastica delle torce, continuava 
a gestire scompostamente, a gridare: « Eh!... Eh!... » 
senza riconoscere l’ex-paternità di don Blasco, il quale, 
per non esser da meno del professore che gl’ intronava 
le orecchie, vociava anche lui: 

— Abbasso!... Morte!... Abbasso! 
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PARTE TERZA 


I 
« Palermo, li 12 febbraio 1872. 


« Signore onorandissimo, 


« L’origini nommenchò l’istoria della patria nobiltà 
sapere, tornar’ in niente non dev’a ciascuni, specie in 
ta” tempi che la vengon stimando da sezzo, in quella 
vece che tuttosì dagli esteri ammirando si viene. Da ri- 
capo narrarla, dopocchè il Mugnos, il Villabianca ed altri 
famosi a sò recarono immortalità sbrancandone quel denso 
velo, chiarirsi potrebbe un fuor’opera; se quei valentuo- 
mini, per legge di natura, arrestati non fossers’ ai tempi 
che vissero. Ma, senzachè il proseguiment’ insin’a nostri 
ultimi giorni, un altr’'oggetto ne rischiara la conve- 
nienza; vogliam dir la rarezza di quell’oper’ insigni, cui 
non a tutt'è dat’acquistare. Quind’e perciò, all’ogget- 
tocchè tra le mani dell’universale una nuov’opera messa 
in giornata ne gisse, abbiam divisato dettarla. E attal- 
chè non ci s’imputi in superbia a tant’ impres’ azzardarci, 
non vogliamo far senza di porre qui bocca sulla scienza 
che dell’araldiche discipline noi succhiammo una col latte, 
sì come quelle ch’a discendente di non ultima, tra le 
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sicole blasonate famiglie, famiglia, più convenissero. Lu- 
singarci da indi possiamo che, la mercò d’uno studio 
indefesso, nommenchè la paziente compulsione d’archivii 
importanti e zeppati di documenti solo noi dato esami- 
nare, saracci dato fornire l’assunto come disse il Poeta, 
senza infamia sicuro, forse con lode. 

« Comecchè cultore d’istoric’istudii ed amante delle 
patrie glorie, Vostra Signoria Onorandissima, echeggiando 
al nostro proposito, negar non vorrane il suo ambito 
concorso; laonde viviamo fidenti della sua firma nella 
scheda dove le soscrizioni si ammozzolano. Bassa idea 
di guadagno non spronaci, laddiomercè not’ essendo non 
averne noi uopo; nonperoddimanco onde coprire in parte 
le pure e semplici spese, abbisognamo il suo appoggio. 
Delchè dormiam’in guanciali. 


« SCHEDA DI SOSCRIZIONE 


« ALL’ OPERA 


. « del cavaliere don Eugenio Uzeda dei principi di Fran- 


calanza e Mirabella, duchi d’Oragua, conti della Lu- 
mera, etc., etc.; già Gentiluomo di Camera (con eser- 
cizio) di Sua Maestà il Re Ferdinando II; medagliato 
dell’ordine ottomano del Nisciam-Ifitkar da Sua Altezza 
il Bey di Tunisi, membro di varie Accademie, etc., etc., 
intitolata: 
« L’ARALDO SICOLO 

« consistente nell’istoria documentata dell’origini, sort’ © 


vicende delle Nobili Famiglie Siciliane da’ tempi più 
oscuri infino al giorno d’oggi: ben tre volumi, di cui 


. il primo testo, il secondo alberi genealogici, il terzo 
stemmi. Usciranno una dispensa ogni mese. Prezzo d’o- 


gni dispensa: lire due. Associazione all’opera completa, 
lire cinquanta. — NB. Chi procura sei soscrizioni avrà 
diritto a pubblicare il proprio albero genealogico. Chi 
ne procura dodici avrà tuttosì lo stemma colorato. » 
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Questa circolare, diffusa a centinaia e centinaia di 
copie, provò ai concittadini del cavaliere don Eugenio 
che egli era ancora tra i vivi. Nessuna notizia di lui 
arrivava da più anni; sulle prime, aveva scritto ai pa- 
renti chiedendo quattrini in prestito per grandi e sicure 
speculazioni; ma poichè gli rispondevano» picche, aveva 
finalmente smesso. Che cosa avesse fatto tanto tempo, 
dove fosse stato, non seppe nessuno. Nessuno di quelli 
che andavano a Palermo lo vide mai, nessuno udì par- 
lare di lui, e insomma l’ignoranza dei fatti suoi fu così 
grande, che molti avevano supposto fosse passato zitto 
zitto al mondo di là. La posta non aveva finito di di- 
stribuire il manifesto dell’Araldo Steolo, che arrivò l’ au- 
tore in persona. 

Mancava da tanti anni, ed era naturalmente invec- 
chiato, toccando ormai la sessantina; ma stranamente 
imbruttito, anche, e quasi irriconoscibile. Sul viso dima- 
grito ed emaciato il naso sembrava essersi allungato, 
‘ come una tromba, una proboscide, un’ appendice flessi- 
sibile atta a frugare in mezzo al letame; la caduta dei 
denti, affossando la bocca, aveva contribuito anch’essa 
a quell’apparente crescenza che dava a tutto il viso un 
aspetto basso, ignobile e quasi animalesco. Indosso, 
la sordidezza della camicia e dell’abito a coda, troppo 
lungo e troppo largo, con un panciotto che era stato 
bianco e l’untume del cappello che pareva sudasse dal 
troppo caldo, lo facevano prendere per un servitore di 
trattoria o per un bigliardiere di bisca; la gotta che gli 
tormentava i piedi lo costringeva ad un’andatura storta 
e strisciante. Prese alloggio in un albergo d’ infimo or- 
dine; ma alle prime persone alle quali si diede a co- 
noscere — giacchè nessuno lo riconosceva — egli disse 
che non aveva trovato camere disponibili al Grand 
Hîòtel e che, partito improvvisamente da Palermo, non 
aveva potuto portare con sè i bauli — i dal, come 
pronunziava. 

La sua prima visita fu pel capo della famiglia; ma, 
giunto dinanzi al portone di palazzo, vide con stupore 
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che era chiuso, col solo sportello aperto. Datosi a cono- 
scere come zio del padrone al portinaio che lo squa- 
drava da capo a piedi, sentì rispondersi che non c’era 
nessuno: nè il principe, nè la principessa, nò Consalvo: 
partiti tutti: il signorino in viaggio da quasi un anno, 
i padroni per togliere dal collegio la signorina e farle 
vedere un po’ di mondo. Non bene persuaso, come uno 
avvezzo ad esser mandato via, il cavaliere alzava gli 
occhi alle finestre, pareva voler guardare a traverso i 
muri, quando s’udì salutare: 

— Eccellenza?... Vostra Eccellenza qui ? 

Era Pasqualino: Riso, il cocchiere. Anche lui era an- 
dato giù, non sfoggiava gli abiti eleganti, gli anelli e 
le catene d’oro d’un tempo. 

— Tutti partiti, Eccellenza.... La casa è vuota! 

— Quando torneranno? 

— Non sappiamo, Eccellenza; forse per le vendem- 
mie, i padroni.... 

— E il principino? 

— Ah, il principino non per ora.... 

Don Eugenio, i cui occhietti luccicavano di curiosità 
sul viso affamato, s'accomodò sulla seggiola senza spal- 
liera che il portinaio teneva dinanzi all’uscio del suo 
stanzino, domandando : 

— Perchè? Che c’è di nuovo? 

E a poco a poco, Pasqualino rivelò la verità. Il si- 
gnorino non poteva più stare in casa, almeno per un 
certo tempo, a cagione dell’urto continuo col padre. Dai 
tanti dispiaceri, il signor principe era caduto ammalato. 
Quanto a don Consalvo, non si poteva dire che s’afflig- 
gesse così da farne una malattia, ma neanche lui do- 
veva ingrassare a furia di dissapori e di diverbii; il 
meglio perciò era che se ne stesse un pezzo lontano... 
Così il principe avrebbe avuto tempo di placarsi, di per- 
suadersi che, in fin dei conti, il figliuolo non aveva am- 
mazzato nessuno! L’accusavano di non interessarsi alle 
faccende dell’amministrazione, di trattar male la ma- 
drigna ? « Ma Vostra Eccellenza sa com'è fatto il signor 
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principe: piuttosto che dare ad altri i registri dei conti 
o le chiavi della cassa, si lascerebbe tagliare tutt'e due 
le mani!... Alla principessa il signorino non vuol bene 
come una madre, questo è vero: madre però ce n’è 
una sola: dico bene, Cavaliere? La madrigna, basta che 
la rispetti; e rispettarla, la rispetta... » La ragione vera 
del dissenso era pertanto un’altra: che il signor prin- 
cipe non voleva metter fuori quattrini, e il principino 
invece spendeva da signore... Perciò il signorino aveva 
firmato qualche cambialetta; e ogni volta che i credi- 
tori ne presentavano una al signor principe, pareva, 
Dio ne scampi e liberi tutti quanti, che gli pigliasse un 
accidente secco. E voleva perfino farlo arrestare, come 
se una cosa simile potesse dirsi per puro e semplice 
scherzo, in casa Francalanza! 

Fatto un gesto d’indignazione, Pasqualino prese un’al- 
tra seggiola nel bugigattolo, e sedette accanto al ca- 
valiere, il quale, scrollando gravemente il capo, trasse 
di tasca mezzo sigaro spento e chiese un cerino al coc- 
chiere. « Allora, Vostra Eccellenza permette?... » E ac- 
cesa la sua pipa, riprese il filo del discorso. Per chi 
dunque aveva ammassato tante ricchezze il signor prin- 
cipe? Per sè stesso, no; giacchè non ne godeva; per la 
figlia, neppure; perchè, una volta maritata, la signorina 
Teresa avrebbe preso la sua dote e buona notte; dunque, 
pel figlio! Allora, perchè tenerlo a corto di quattrini? 
Un giovanotto come il principino di Mirabella aveva bi- 
sogno di tante cose; doveva, per necessità, far tante 
spese!... Il padrone non capiva questo, lui che, giovane, 
era vissuto da monaco. « Ma siamo tutti fatti ad un 
modo ? » E poi, i tempi erano mutati: i signori dove- 
vano spendere, se volevano esser considerati; se no, il 
primo ciabattino arricchito si reputava da più di loro! 
E nel rammarico di non poter più guadagnare come un 
tempo sulle spese intime del padroncino, Pasqualino qua- 
lificava arditamente di porcherie le lesinerie del prin- 
cipe: diceva che per una lira colui avrebbe rinnegato 
il figliuolo; lasciava intendere, per trarre dalla sua il 
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cavaliere, che il capo della casa, se fosse stato un altro, 
avrebbe dovuto aiutare i parenti che non erano ricchi 
quanto lui... Don Eugenio, fumando e sputando, con le 
. gambe magre da don Chisciotte accavalciate, chinava il 
capo, dava ragione al cocchiere, si dava ragione da sè: 
« Io l'avevo detto... così non poteva durare... mio ni- 
pote ha un certo modo!... » 

Al fresco del vestibolo la conversazione si prolun- 
gava: padrone e servo discorrevano intimamente, da pari 
a pari, mescolando il fumo della pipa e del sigaro; anzi, 
quantunque Pasqualino non fosse elegante come un 
tempo, pure sembrava il padrone, e don Eugenio il 
creato. Il guardaportone, tra scandalizzato ed invidioso 
della confidenza che il cavaliere accordava al cocchiere, 
spasseggiava dignitosamente dinanzi all’entrata, con le 
mani sul dorso del soprabitone gallonato. 

— Chi è quel pezzo di straccione? — gli domandavano 
i commessi dell’amministrazione, uscendo dopo il lavoro. 

— Uno zio del signor principe, dice! 


E, tutto sommato, fu la miglior accoglienza che ebbe 
il povero don Eugenio. Il domani egli cominciò il giro 
dei parenti che erano in città: andò prima di tutti dal 
fratello don Blasco. 

Il monaco pareva sul punto di scoppiare: il pancione 
< gli s’ era imbottito di lardo e la testa ingrossata; il 
mento si confondeva con la massa gelatinosa del collo. 
Non poteva muoversi, per l’enormezza della persona, per 
la fiacchezza delle gambe; e accanto a lui donna Lucia, 
la moglie di Garino, sembrava svelta e leggiera. 

— Perchè sei tornato? — disse al fratello, appena 
lo vide entrare ed a modo di saluto. Aveva infatti ri- 
cevuto la circolare dell’ Araldo Stcolo, e comprendendo 
da questo che doveva essere con l’acqua alla gola, met- 
teva le mani avanti, per evitare richieste di sussidii. 

— Sono venuto per poco, — rispose don Eugenio; — 
prima di tutto per rivedervi, e poi per fare associati 
all’opera di cui ti ho mandato il manifesto... 
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E cominciò a enumerare gl’insigni sottoscrittori: Sua 
Altezza il Bey di Tunisi, i vizir della reggenza, i più 
gran signori palermitani; il principe d’Alì, il marchese 
di Lojacomo, il duca tale e il conte tal altro. 

— E?... — fece il monaco, quasi a dire: « Perchè 
vieni a contarmi queste storie? » senza neppur doman- 
dare al fratello: « Sei stato a Tunisi? Che sei stato a 
farci? » 

— Ho pure le firme di venti municipii, di trenta 
‘società, di otto biblioteche. L'affare è magnifico. A conti 
fatti, dedotte le spese di stampa, carta, posta, etc, con 
le sole soscrizioni sinora raccolte il guadagno è assi- 
‘curato. Ma debbo ancora girare mezza Sicilia per fare 
‘associati. Se arriveremo a trecento, resteranno diecimila 
lire nette. 

— Er... 

— Io ti vorrei proporre di stampare insieme il libro. 

Il monaco lo guardò fisso nel bianco degli occhi. 

— Sei pazzo? 

‘— Perchè pazzo? Non credi che ci sia da guada- 
gnare ? Ti faccio i conti in quattro e quattr'otto, ti 
. faccio vedere le firme raccolte... 

— Non voglio veder niente! Credo benissimo e ti 
ringrazio tanto. Tieni per te le diecimila lire. 

Il cavaliere aveva un bell’insistere, col tono persua- 
‘sivo e insinuante d’ un sensale o d’ un mezzano, e un 
bel sgolarsi per dimostrare a luce meridiana l’eccellenza 
della sua proposta; don Blasco continuava a rifiutare, 
dapprima seccamente, poi alzando la voce, poi gridando 
perchè quel seccatore gli si togliesse dai piedi. 

— Allora... se non vuoi correre i rischi dell’affare... 
fammi un favore... I soscrittori non pagano anticipata- 
mente; m’occorre una somma per cominciare la stampa. 
Prestami un migliaio di lire... 

— Non le ho. 

‘ — Ti cederò le firme più sicure, le sceglierai tu 
stesso... 

— Non le ho. 
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Il cavaliere non si scoraggiava neppure adesso. Ri- 
dusse la domanda da mille a ottocento e poi a cinque- 
cento lire; e poichè il monaco continuava a rispondere, 
cantilenando dall’ impazienza; « Non le ho, non — ho — 
de- na—-ri.... come debbo dirtelo ?... » don Eugenio 
concluse, pacatamente : 

— Allora aspetterò finchè sarai comodo.... Non ho 
fretta: prima debbo compire la soscrizione... poi ti por- 
terò a veder le schede, le domande, i manifesti... 

Sperando di riuscir meglio con la sorella, il cavaliere: 
andò a rinnovare il tentativo con donna Ferdinanda. 


.Asciutta e verde come un aglio, la zitellona pareva sfi- 


dare il tempo, gli anni le passavano addosso senza mu- 
tarla: ne aveva oramai sessantadue e non ne mostrava 
più di cinquanta. Solo le mani le si coprivano di rughe 
e si spolpavano e s’irruvidivano a contar denari, come 
a lavorare il ferro od a zappar la terra. Anche lei aveva 
ricevuto la circolare dell’Ara/do Stcolo: ma, vedendo il 
fratello, cominciò a chiedergli notizie della sua salute, 
di Palermo, delle persone che conosceva in quella città; 
ascoltando con interesse i discorsi interminabili del ca- 
valiere che, incoraggiato da quelle buone disposizioni, 
nominava un mondo di persone colle quali era come 
« fratello, » ne narrava i casì con tanto interesse come: 
se fossero occorsi a lui in persona: « la separazione 
dal duca Proti, tanto amico mio... quella pazza della . 
baronessa non mi volle dar retta... io al principe l’avevo 
detto: Caro Emanuele, pensaci bene... » Le chiacchiere 
tiravano in lungo, perchè donna Ferdinanda gli dava la 
corda, ed il cavaliere non ne aveva neppur bisogno,. 
felice di mentovare le sue grandi relazioni palermitane. 

— E non sai la più bella notizia? La figlia della 
Palmi è sposa! 

— Sì? E con chi? 

— Col mio amico Memmo Duffredi, Duffredi di Ca- 
saura, il nipote di Ciccio Lojacomo: la prima nobiltà 
di Palermo e parecchi milioncini di proprietà... 

— Ma davvero ? 
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— Una gran fortuna per la ragazza! Quell’ intrigante 
del barone ha combinato ogni cosa ed ha preso Memmo 
in trappola... Naturalmente, come parente, non potevo 
dir questo, altrimenti sarei andato da Ciccio per avver- 
tirlo: « Tuo figlio può trovare un partito migliore... » 
E poi, quella ragazza ha un certo fare... Basta; io non 
ho parlato, tanto più che giusto quando si combinava 
la cosa, ero a Tunisi... 

— Ah, sei stato a Tunisi? E per far che cosa? 

— Che cosa?... Niente!... Per diporto... — egli tos- 
sicchiava un poco, tuttavia, imbarazzato, quasi confuso. 
E poichè donna Ferdinanda continuava a fargli domande, 
per sapere se Tunisi era una bella città, quanto tempo 
c’era stato e via discorrendo, il cavaliere, quasi risolven- 
dosi, disse finalmente... 

— Ci fui anche per raccogliere soscrizioni alla mia 
opera, sai... 

— Opera? — fece la zitellona, con atto di mera- 
viglia. — Qual opera? 

— Come, non hai ricevuto il manifesto ? 

— Io non ho ricevuto niente... 

-— L’Araldo Stcolo?... la storia della nobiltà ?... 

— Tu?... Tu stampi un’opera?... Ah! ah! ah!... 

E scoppiò in una di quelle sue rare risate che punge- 
vano nel vivo. Don Eugenio che aveva sostenuto im- 
perterrito tutti i rifiuti del monaco, si sconcertò all’ ila- 
rità della sorella. 

— Perchè? — domandò, tentando di rialzare la 
propria dignità di cui donna Ferdinanda faceva ludibrio 
con quelle risa indecenti. — Non sono forse buono a 
scriverla, come tanti altri?... 

— Ah!'ah!an!... 

E la risata non finiva. Quando il vecchio spiegò che 
libro aveva scritto, essa divenne più fine, più ironica, 
più tagliente. Una storia della nobiltà dopo il Mugnos 
e il Villabianca? Per ficcarci dentro gli arricchiti che 
si facevano dare del cavaliere e del marchese? La no- 
biltà autentica era tutta scritta nei libri antichi!... E il 
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cavaliere tentava almeno di dimostrare la bontà della 
speculazione: ma la zitellona non gli dava quartiere : 
guadagnare con la carta sporca ? Per chi mai la carta 
sporca ha avuto valore, fuorchè pei pizzicagnoli ? E chi 
avrebbe comprato un libro di lui? Si sarebbero messi 
a ridere, come rideva lei! Le firme? Le avevano poste 
per levarselo di torno ! Bisognava vedere quanti avreb- 
vero poi pagato !... 

— Almeno, mi presti qualche centinaio di lire? 

— No, perchè non me le restituiresti. 

E ogni altra insistenza fu inutile. 

Andato a ripetere il tentativo dalla nipote Chiara, 
don Eugenio non potè neppure vederla: la cameriera 
gli disse che il marchese era fuori e la marchesa chiusa 
in camera col dolor di capo. 

— Digli che c’è suo zio. 

— Vostra Eccellenza scusi; ma quando ha il dolor 
di capo, nessuno può parlare alla signora marchesa. 

E facendo il cavaliere un atto d’impazienza, la donna 
mormorò, guardandosi attorno: 

— Eccellenza, c'è guai! 

— Che guai? | 

— La marchesa.... ma signor cavaliere, per carità non 
mi faccia perdere il pane!... Pazza pel marito, è vero, 
Eccellenza? Tutt' una cosa; quello che voleva il signor 
marchese era legge per lei.... Nè il padrone ne abusava: 
d’amore e d’accordo in tutto e per tutto.... Adesso? 
Adesso non c’è più pace, per quel figlio di... chi so io! 
Un diavolo dell’ inferno, Eccellenza; e la padrona, che 
non ci vede dagli occhi, dal tanto bene che gli vuole, 
lo lascia fare, lo difende contro il padrone... Litigano 
tutti i giorni, perchè il signor marchese vorrebbe cor- 
reggerlo, insegnargli l'educazione, obbligarlo a studiare; 
e invece la nipote di Vostra Eccellenza se la prende col 
padrone perchè gli maltratta il ragazzo.... Ieri vennero 
alle grosse; non si parlano da ventiquattr’ore.... Il signor 
marchese è uscito di casa all’alba.... chi sa se torna! 

E per quanto insistesse, don Eugenio non potè per- 
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suadere la cameriera ad affrontare il malumore della pa- 
drona portandole l'ambasciata. 

Allora egli andò a battere alla porta dei Giulente. 
Arrivò da loro sull’annottare, dopo una giornata di corse. 
Benedetto non c'era e Lucrezia non si riconosceva più, 
tanto s'era trasformata ed imbruttita. Il corpo era di- 
ventato un sacco di carne, dove non si distinguevano 
più nè seno, nè vita, nè fianchi; il viso, dalla continua 
acrimonia che la animava, dall’ inguaribile scontento della 
propria condizione, era divenuto duro, arcigno, inaspet- 
tatamente rassomigliante a quello del principe. E il primo 
discorso che tenne allo zio, rivedendolo dopo tanti anni, 
fu giusto contro Benedetto. 

— Non c'è; non sta mai in casa. Adesso che non è 
più sindaco, s'è fatto nominare presidente del Consiglio . 
provinciale. Per amor della patria, Vostra Eccellenza 
mi capisce. Più invecchia, e più bestia diventa. É un 
pazzo! Ma la disgrazia è che fa impazzire anche me. 
Dopo vent'anni, — ella calcolata il tempo a modo suo, 
— un altro che non fosse tanto bestia, avrebbe capito 
l’inutilità di fare il servitore a questo e a quello. In- 
vece, pare l'uovo al fuoco: più sta e più indurisce! 
Vuol essere deputato; per che cosa, domando io? Dopo 
che sarà deputato, che cosa avrà buscato? A fare il sin- 
daco ha guadagnato questo: che nessuno lo può vedere, 
neppur quelli ai quali ebbe la stupidaggine di rendere 
servizio! Bene gli sta!... 

Verso la propria famiglia ella aveva ancora quel mi- 
sto d’astio, d’invidia e di premura, secondo che il vanto 
di farne parte, il dolore d’averla lasciata o il sospetto 
d’esserne ripudiata predominavano nel suo cervello. An- 
che ora, parlando del viaggio del principe, ella ripeteva 
con insistenza che il fratello e la cognata le scrivevano 
ogni due giorni, e riferiva il contenuto delle loro lettere, 
annunziava il loro ritorno per l’autunno; poi cominciava 
a criticare ed a malignare: 

— Hanno fatto bene a prender essi stessi Teresina 
dal collegio, e a farla viaggiare.... Mia cognata è un’altra 
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madre per questa figliastra!... Dal tanto amore, l’ha te- 
nuta due anni più del bisogno in collegio, per farne 
una letterata. Graziella s'intende molto di letteratura!... 

Però, subito dopo soggiunse: 

— Vostra Eccellenza non ha visto l’ultimo ritratto 
di Teresina?... No?... Aspetti.... vedrà che bellezza; me 
l’ hanno mandato due mesi addietro.... Di Consalvo però, 
— riprese dopo che ebbe mostrato il ritratto allo zio, — 
nè nuova nè vecchia.... come se non fosse loro figlio 
anche lui.... Senza le lettere che scrive alla zia, non sa- 
premmo se è vivo o se è morto.... Adesso dice che è a 
Parigi. E stato a Berlino, a Londra, a Vienna... 

Il cavaliere non l’ udiva, rimuginando il discorso da 
tenerle. Appena la nipote fece una pausa, egli espose 
la speculazione ideata, che riuniva l’ immancabile riu- 
scita finanziaria alla nobiltà dello scopo. Ma Lucrezia: 

— Storia della nobiltà? — replicò — Dov'è più la 
nobiltà ? Che storia vuole scrivere Vostra Eccellenza ? 
Adesso sono in favore i lustrascarpe, non i nobili! Per 
esser considerati, bisogna venire dal niente! Scriva piut- 
tosto la storia dei villani e dei mastri notari; quella sì, 
che c'è da guadagnare!... 


Imperturbabile, don Eugenio ricominciò il giorno se- 
guente. Dai Radali-Uzeda trovò il duca Michele e il 
barone Giovannino; la duchessa era fuori di casa. Mi- 
chele, a venticinque anni, perdeva i capelli e pareva 
vecchio del doppio; Giovannino era invece più grazioso 
di prima, fine, elegante. Udita la richiesta del parente, 
entrambi risposero che solo la madre gli avrebbe potuto 
dare risposta. Il giorno dopo il cavaliere tornò a par- 
lare con la duchessa, e questa cadde dalle nuvole: 

— Io stampar libri? E come mai vi viene in testa 
una cosa simile ? So molto di queste cose, io! 

E don Eugenio ci rimise le pedate. 

Ma egli non si perdette d’animo. Dai lontani parenti 
passò agli amici, ai semplici conoscenti, alle persone 
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che incontrava per istrada e che fermava col pretesto 
di rivederle e salutarle. Cominciava a riferire, come se 
le avesse avute direttamente, le notizie del principe e 
di Consalvo apprese da Lucrezia, s’ addolorava per la 
lite tra padre e figliuolo, annunciava il ritorno della 
principessina, che diceva d’aver visto a Firenze: «< una 
bellezza da sbalordire!... » e poi parlava del suo sog- 
giorno di Palermo, descriveva l'appartamento di dieci 
stanze che aveva abitato sul Cassaro, drappeggiandosi 
maestosamente nell’ abito lercio e sdruscito che diceva 
la miseria, la fame, le ignobili promiscuità; riferiva an- 
cora il viaggio di Tunisi, l'onorificenza beilicale, ma 
senza spiegare a qual titolo l’avesse ottenuta, che cosa 
avesse precisamente fatto alla corte di Sua Altezza; e 
quando aveva bene intontito la gente con tutti questi 
discorsi, domandava a bruciapelo: 

— Avete ricevuto il mio manifesto? 

E riesponeva il concetto dell’opera, enumerava le ade- 
sioni ricevute: ogni volta, queste crescevano di numero: 
le firme dei privati salivano da duecento a trecento, a 
quattro, a cinquecento; quelle dei municipii sommavano 
a cinquanta, a settanta, a novanta; le biblioteche si 
moltiplicavano da un momento all’altro. Mille sottoscrit- 
tori erano già sicuri, un altro migliaio non potevano 
mancare. E offriva la compartecipazione, si restringeva 
all’anticipo, da ultimo dichiarava di contentarsi di do- 
dici firme, di sei, anche di una. Per levarselo di torno, 
la gente prometteva ambiguamente; ma egli prendeva 
nota dei nomi in un suo portafogli unto e squarciato, 
unicamente imbottito di circolari e di schede, delle 
quali faceva nuove distribuzioni, ficcandole in tasca a 
chi rifiutava col gesto, raccomandando di diffonderle, di 
riempirle al più presto.... Dopo una giornata di lavoro, 
nel momento che stava per rientrare all’albergo, incontrò 
Benedetto che ne usciva. 

— Eccellenza!... Come sta?... Ero venuto a trovarla; 
mi dispiacque tanto, ieri, di non essere in casa... 

Un poco imbarazzato, don Eugenio lo invitò a salir 
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su in camera. Una camera col pavimento affossato, due 
strisce di tela bianca a guisa di tendine dinanzi alla fine- 
stra, una catinella sopra una seggiola e una brocca per 
terra. 

— Ho dovuto venir qui perchè al Grand Hòtel era 
tutto pieno. Come si sta male in questa città! A Pa- 
lermo avevo un appartamento di dodici stanze... biso- 
gnava vedere che scala!... 

E nonostante il rifiuto oppostogli da Lucrezia, egli 
cavò di tasca le circolari ed entrò subito in materia. 

— Tua moglie non t'ha detto?... Sono venuto per 
stampare la mia opera... un affare magnifico... tremila 
copie assicurate fin da ora... Per ventimila lire non la ce- 
derei a nessuno... Ma non ho quattrini da cominciare 
la stampa. Vogliamo farla insieme? Spartiremo i gua- 
dagni, da buoni parenti ed amici. 

Giulente esitò un poco, poi domandò: 

— Che ha detto Lucrezia? 

— Tua moglie? Ha detto di sì, solo che tu ti per- 
suada della convenienza della cosa... Guarda un po’... 
— E non capendo nei panni dalla gioia d’aver trovato 
finalmente uno che non rifiutava, gli sciorinò dinanzi 
alcune schede con qualche firma. 

— Va bene, va bene, giacchè Lucrezia approva... 

— Se anche mutasse parere, in fin. dei conti, po- 
tremmo fare a meno del suo consenso!... 

Benedetto esitò un poco, poi disse: 

— Nossignore, è necessario... perchè adesso i donati 
li tiene lei... 

— Come! I denari? Tu non puoi disporre di qualche 
migliaio di lire? 

— Eccellenza no... Gli affari pubblici mi portavano 
via molto tempo... Ho ceduto a lei l’amministrazione... 
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Il ritorno del principe, con lo zio duca, la moglie e 
la figlia, al principio dell’inverno, diede nuovo alimento 
alla pubblica curiosità. Aspettavano tutti di vedere in 
viso questa famosa principessina della cui bellezza si 
parlava tanto; ma quantunque l’esagerazione delle lodi 
anticipate avesse disposto la gente alla diffidenza, pure 
la realtà lasciò molto indietro ogni imaginazione. La 
bellezza bianca e bionda, fine, delicata, quasi vaporosa 
della fanciulla, non aveva riscontri nella famiglia dei Vi- 
cerè. La vecchia razza spagnuola mescolatasi nel corso 
dei secoli con gli elementi isolani, mezzo greci, nero 
saracini, era venuta a poco a poco perdendo di pu- 
rezza e di nobiltà corporea: chi avrebbe potuto distin- 
guere, per esempio, don Blasco da un fratacchione uscito 
da lavoratori della gleba, o donna Ferdinanda da una 
vecchia tessitrice? Ma come, nella generazione prece- 
dente, s'era vista l’eccezione del conte Raimondo, così 
adesso anche Teresa pareva fosse venuta fuori da una 
vecchia cellula intatta del puro sangue castigliano. Alta, 
magra di spalle, con una vita che le sue due mani quasi 
arrivavano ad accerchiare e che rendeva più vistosa la 
curva dei fianchi, Teresa possedeva un’ istintiva ele- 
ganza, una nobile grazia di portamento, ancora non del 
tutto liberata dall’impaccio della collegiale, fino a qualche 
mese addietro costretta nella goffa uniforme. Nei primi 
giorni, quando ella cominciò ad uscire in carrozza, ac- 
canto alla madrigna, la gente si fermava sui marcia- 
piedi, l’aspettava al varco, dinanzi al portone del pa- 
lazzo, per figgerle gli occhi addosso, a bocca aperta: 
ella pareva non accorgersi di quella curiosità indiscreta, 
non guardare anzi nessuno. In casa, naturalmente, erano 
venute a trovarla prima di tutte le zie, e Lucrezia s’era 
quasi attaccata alle gonne della nipote, l’accompagnava 
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per ogni dove, le dava consigli, non parendole vero di 
poter: esercitare su qualcuno la sua smania d’autorità. 
La principessa la lasciava fare; ma a Chiara non re- 
stituì neppure la visita, per via del bastardello. Una 
ragazza come Teresa, appena uscita di collegio, poteva 
andare in una casa dove c’erano di quei pasticci? Ella 
diceva a tutti, cameriere, parenti e conoscenze, con 
grandi gesti e torcimenti di sguardo: « Posso permet- 
tere che mia figlia sappia di queste cose, eh? Tanto 
peggio se Chiara se ne adonta ». E Chiara se ne adontò 
in malo modo. Aveva rotto con tutti i parenti, oramai, 
per amore del figlio della cameriera, il quale, guastato 
dai tanti vizii, la comandava a bacchetta, le dava del 
tu, all’occorrenza le alzava le mani addosso. Ma ella lo 
lasciava fare, e se il marchese diceva mezza parola, 
grida, minaccie, un inferno. Dopo gli scrupoli della co- 
gnata-cugina, si nettò la bocca contro di lei, tanto più 
che per ordine di Giacomo, donna Graziella condusse 
Teresa a baciar la mano allo zio don Blasco. Dal mo- 
naco sì, che teneva la Sigaraia e le tre figlie in casa, 
e da lei no? « Sicuro, perchè dal monaco aspettano 
l’eredità... 

Don Le adesso, era un signore: oltre la casa e 
i due poderi, aveva messo di bei quattrini da canto; il 
principe gli faceva la corte per questo. Il Cassinese se 
la lasciava fare da lui come da Lucrezia e da Chiara ; 
non andava più in casa di nessuno, non potendo più 
salire scale; ma dettava legge ai nipoti, se ne serviva 
in tutti i modi, e se qualcuno di costoro lo faceva an- 
dare in collera, egli cavava fuori, come donna Ferdi- 
nanda, un suo foglio di carta e lo stracciava in mille 
pezzi: « Neanche un soldo da me!... » La visita della 
nipote Teresa gli fece piacere; le figliuole non si lascia- 
rono vedere, e la principessa spiegò alla ragazza che 
donna Lucia era « governante » dello zio. 

Del resto, queste precauzioni erano inutili per Teresa. 
Ella non aveva curiosità sconvenienti, e quando com- 
prendeva che le più grandi avevano da dirsi qualcosa, 
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s’allontanava, andava ad ordinare la sua cameretta o a 
badare alle sue cosucce. Non era soltanto bella da far 
strabiliare, ma piena d’ingegno, istruita da dar punti a 
tanti uomini. Disegnava e dipingeva, parlava il francese 
e l’inglese come la sua propria lingua, sapeva far versi 
e comporre musica; e modesta, con questo,.. semplice, 
buona, affettuosa da non si dire. Rientrando nella casa 
dove, bambina, aveva lasciata Ta sua mamma, e adesso 
non la trovava più, avevano dovuto sorreggerla e i suoi 
occhi eran parsi due vive fonti, dal tanto pianto ; ma 
il culto per la santa memoria non le impediva di rispet- 
tare e di amare il padre e la madrigna. E timorata di 
Dio, sempre con qualche libro di preghiere tra le mani, 
quando non lavorava ai suoi ricami, ai suoi disegni, alla 
sua musica: certi libri dorati, ricoperti di velluto o di 
pelle odorosa: mesi di Maria, coroncine della Beata Ver- 
gine, vite di santi, pieni ad ogni pagina d’imagini divine, 
tutti premii riportati quand'era all’Annunziata. Ma questi - 
sentimenti pii, questo timor di Dio non le impedivano di 
_amare, come conveniva ad una fanciulla della sua età, 
gli svaghi mondani, le eleganze della moda. Quando aveva 
da vestirsi per far visite o per riceverne, o per andare al 
passeggio o al teatro, ella s’indugiava, come le altre, di- 
nanzi allo specchio; e aveva un certo modo tutto suo di 
portare gli abitini più semplici che la faceva parer vestita 
come per andare a un ballo. Quando andavano dalla mo- 
dista o dalla sarta, se dovevano sceglier stoffe o guarnizioni 
o minuti oggetti d’ornamento, ella dava prova di gran 
gusto, scegliendo le cose più belle e più eleganti, persua- 
dendo con buone maniere la zia Lucrezia, la quale, dacchè 
teneva le chiavi della cassa, si faceva un abito ogni 
quindici giorni, afferrandosi sempre a quel che c’era di 
più disgraziato, ed imbronciandosi se non lodavano la 
sua scelta. Invece la principessa lasciava che la figliastra 
facesse a modo suo e scegliesse quel che le piaceva ; 
anzi, si rimetteva a lei per le cose sue proprie. « Che 
gusto, quello della mia figliuola!... Che figlinola mo- 
dello!... » La lodava specialmente per la dolcezza del 





484 I |Vicerè 


carattere e la bontà del cuore; la baciava e l’abbrac- 
ciava dinanzi a tutti, anche in conversazione; vegliava 
su lei come una vera mamma. 

Era gelosa e scrupolosissima; non permetteva che 
oltre i libri di religione la figliastra leggesse cose ca- 
paci di guastarle la testa; nè che, dinanzi alla ragazza, 
tenessero certi discorsi, per paura che le stesse parole 
le contaminassero il pensiero. Stava perciò sulle spine 
quando la cognata Lucrezia narrava certe storie di con- 
cubinaggi, di separazioni coniugali, di nascite illegittime. 
Cominciava allora a tossire per dar sulla voce a quella 
stravagante malaccorta ; e se la tosse non bastava, mu- 
tava discorso bruscamente, con un certo modo tutto 
suo fatto apposta per richiamare l’attenzione sulle cose 
dalle quali voleva invece stornarla. Ma Lucrezia non si 
accorgeva di nulla, e anzi non commetteva la sconve- 
nienza di dire spesso alla nipotina, a proposito ed a 
sproposito, ma più spesso quando si lagnava di Bene- 
detto: « Bada a chi piglierai per marito !... » oppure: 
« Apri gli occhi, quando sarai maritata ?... » La prin- 
cipessa diventava di mille colori, alzava gli occhi al 
soffitto, facendo sforzi straordinarii per contenersi, per 
non dire il fatto suo a quella pazza a cui il Signore 
aveva fatto bene di non dar figlie, se intendeva così l’edu- 
cazione delle ragazze. « Cognata!... Lucrezia !... » ma 
nulla serviva, tanto che una volta la principessa mise 
carte in tavola : 

— Scusa, cugina; ma questi discorsi mi sembrano 
fuor di luogo. Teresa si mariterà quando sarà tempo, 
e ci penserà suo padre, non dubitare: a me non E 
la moda d’oggi, di parlar di queste cose alle ragazze... 

Teresa, con ° gli occhi bassi e le mani in grembo, pa- 
reva non ascoltare ; Lucrezia ammutolì e andò via dopo 
un poco, senza salutar nessuno. Ma un altro parlava 
spesso di cose scabrose e la principessa doveva te- 
nerlo in riga: il cavaliere don Eugenio. Appena sa- 
puto l’arrivo del fratello e del nipote, era corso da loro, 
per ricominciare il discorso dell’Araldo Steolo. Il duca, 
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senza le grida di don Blasco e le commedie di donna 
Ferdinanda, gli aveva risposto chiaro : « Coi libri, caro 
mio, nessuno ha mai fatto quattrini; tu ne farai meno 
degli altri perchè non hai saputo far nulla mai. Se vuoi 
stampar l’opera, nessuno te lo impedisce; ma io non 
ho denari da buttar via in queste imprese. » Don Eu- 
genio accettava a capo chino il predicozzo, come rico- 
noscendo di meritarlo, ossequente ed umile dinanzi a 
quell’imbroglione che sputava sentenze, e come s'era ar- 
ricchito ? a spese delle casse pubbliche, manipolando gli 
appalti, facendo ogni sorta d’imbrogli !... « Almeno, » 
don Eugenio insisteva, « farai comprare il libro alle 
biblioteche dello Stato ? A te non costa nulla, sei tanto 
influente !... Basterà che tu dica una parola.... » Il de- 
putato ascoltava la lode a occhi socchiusi, beatamente. 
Infatti i bei giorni erano tornati per lui; dopo l’atteg- 
giamento preso nella quistione romana aveva rimesso il 
tallo ; l'elezione del novembre Settanta era stata un altro 
trionfo. Sì, gli sarebbe bastato dire una parola per aiutare 
il fratello ; tuttavia, alle insistenze di costui, rispondeva 
che avrebbe visto, che ci avrebbe pensato, preso da uno 
scrupolo : « Che cosa si potrà dire? Che mi giovo del 
mio credito per procurar favori alla mia famiglia?... » 

Don Eugenio allora s’era rivolto al principe. Questi : 
aveva negato sulle prime, come meglio aveva potuto, 
ma in fin dei conti gli riusciva difficile insistere in un 
rifiuto crudo crudo, poichè egli non avea tanta confi- 
denza con lo zio da mandarlo a spasso, e nemmeno po- 
teva addurre ragionevolmente la mancanza di quattrini; 
perciò s’era lasciata strappar la promessa d’ un’ antici- 
pazione d’un par di migliaia di lire, aspettando a sbor- 
sarle che la sottoscrizione fosse a buon punto. Frattanto 
don Eugenio, allettato dalla promessa, veniva a palazzo 
quasi ogni sera, con grande mortificazione della prin- 
cipessa che non poteva soffrire la vista della famelica 
faccia e dei miserabili indumenti del cavaliere e stava 
poi sui carboni ardenti, come un’anima del Purgatorio, 
quando egli cominciava a raccontare tutti i fatti della 
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società palermitana: « Sasà marita le sue figlie.... La 
moglie di Cocò ne ha fatta un’altra delle sue.... Il figlio 
di Jajà è scappato con una ballerina.... » Cocò era il 
principe di Alì, Sasà il duca di Realcastro, Jajà il 
barone Mortara ; e nessuno nominava qualche persona 
di Palermo senza che egli assicurasse d’essere con questa 
persona « come fratello.... » .Tutte le volte che descri- 
veva il suo appartamento il numero delle stanze cre- 
sceva: adesso era arrivato a quindici, e non potendolo 
più ragionevolmente aumentare, aggiungeva: <« oltre 
la stalla e la rimessa.... » Il principe lo lasciava dire, 
ma gli faceva pagare l’attenzione prestatagli e la pro- 
messa dei quattrini, giovandosi di lui come di un servo, 
mandandolo di qua e di là a portar lettere od amba- 
sciate, che gli affidava dandogli tuttavia, per un certo 
rispetto umano, dell’Eccellenza. Neppure lo metteva a 
giorno dei proprii affari, nè gli faceva confidenze di 
sorta; curioso, il cavaliere voleva sapere che pensavano pel 
matrimonio di Teresa, che cosa faceva Consalvo, quando 
sarebbe tornato; ma non riusciva a saper nulla, spe- 
cialmente riguardo al principino, il quale non scriveva 
se non a donna Ferdinanda. Le notizie del giovane, a 
palazzo, venivano per mezzo di Baldassarre, il quale 
ogni due giorni scriveva al signor principe per riferirgli 
minutamente la vita del padroncino. Quelle lettere fa- 
cevano fare schiette risate a Teresina, scritte com’ erano 
in una lingua fantastica, di particolare composizione 
del maestro di casa. « So Eccellenza sta bene e s’ ad- 
diverte.... Oggi abbiamo stato al Buà di Bologna, che 
ci era grande passeggio di carrozze e cavalli e signori 
e signore accavallo.... » Il maestro di casa annunziava 
ogni giorno il programma del successivo: « Domani 
andiamo all’Ussaburgo.... domani partiamo per Fontana 
Bu, vedere il palazzo reale.... » ma donna Ferdinanda 
aspettava la narrazione d’una visita ben altrimenti im- 
portante : quella a Sua Maestà Francesco II. Prima che 
Consalvo partisse, ella gli aveva fatto un obbligo, quando 
sarebbe passato da Parigi, di « baciare la mano al Re », 
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e appena saputo il nipote nella capitale francese, gli aveva 
rammentato di mantener subito la promessa. Padre Ger- 
bini che a Parigi era cappellano della Maddalena e an- 
dava in casa di tutta la nobiltà legittimista, ed era am- 
messo, insieme con gli intimi, presso l’ex-re, aveva chiesto 
l'udienza pel giovanotto siciliano, facendo opportuna- 
mente valere la fede serbata dalla più gran parte de- 
gli Uzeda alla causa borbonica. In una lunga lettera, 
della quale donna Ferdinanda diede lettura in mezzo 
al circolo dei parenti, Consalvo riferiva l’ accoglienza 
affettuosa dell’antico sovrano, la premura con la quale 
s'era informato di tutta la famiglia e il dono che gli 
aveva fatto, prima di congedarlo, dopo un lungo col- 
loquio : il proprio ritratto con dedica autografa. « Sua 
Maestà la Regina » era sofferente, e perciò non aveva 
potuto riceverlo anche lei; ma il « Re » gli aveva detto 
che voleva rivederlo prima della sua partenza !... Venne 
anche la lettera di Baldassarre che riferiva la visita 
« a So Maistà Francisco secundo, inseme con So Pa- 
ternità don Placito Gerbini. So Maistà abbia parlato a 
So Eccellenza della Siggilia e dei signori sigiliani che 


‘è abbia conosciuto in Napoli e in Pariggi. So Eccellenza 


ci ha baciato le mani, e So Maistà gli arregalato il suo 
ritratto, dicendoci che ci deve tornare un’altra volta, 
per appresentarlo a So Maistà la Reggina. » Infatti 
prima che padrone e servo partissero da Parigi, tutt'e 
due annunziarono la seconda udienza, ma questa volta 
la lettera del maestro di casa al padrone conteneva un 
particolare del quale non era parola in quella di Con- 
salvo alla zia. « So Maistà abbia fatto una grande 
festa a So Eccellenza, e quando ci abbia stretto la mano 
ci ha addomandato chi sa quando ci arrivedremo ; e So 
Eccellenza mi ha contato So Paternità che ci abbia ri- 
sposto: « Maistà, ci arrivedremo in Napoli, nel palazzo 
reale di Vostra Maistà!... » 


Da Parigi, il giovanotto tornò finalmente in Italia, 
e, restato un poco a Torino ed a Milano passò a Roma, 
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che era l’ultima tappa del suo viaggio. Lì si fermò un 
pezzo ; ma dopo aver scritto un paio di lettere alla zia, 
non si fece più vivo. Donna Ferdinanda gli aveva anche 
raccomandato di « baciare il piede al Papa » e Baldas- 
sarre infatti, da principio, annunziava che « Monsignori 
don Lotovico » doveva condurre in Vaticano il nipote, 
ma poi non disse se la visita era stata fatta; anzi un 
giorno, inaspettatamente, annunziò per telegrafo l’immi- 
nente ritorno. Aspettato alla stazione da donna Ferdinanda 
e da Teresa — perchè il principe era rimasto ed aveva 
ordinato alla moglie di rimanere a palazzo, — Consalvo fece 
una specie d’ingresso trionfale, tra le persone di servizio 
e gl’ impiegati all’amministrazione schiemati su due file, 
che ammiravano la bellissima ciera del signorino, e gli 
davano il bentornato e si facevano in quattro per aiu- 
tare Baldassarre a scaricare la gran quantità di bauli, 
valige, portamantelli e cappelliere di cui era piena la 
carrozza e un carrozzino da nolo. Il principe, con aria 
tra dignitosa ed affabile, si fece trovare nella Sala Rossa 
e gli dette la mano a baciare; altrettanto fece la prin- 
cipessa, ma con maggiori dimostrazioni d’affettuosa pre- 
mura: « Ti sei divertito ?... Avesti buon tempo di mare 2... 
C'è tutta la tua roba?... Le tue camere sono già 
pronte !... >» 

La stanchezza del viaggio, lo stordimento dell’ arrivo 
spiegavano naturalmente la poca loquacità di Consalvo 
in quelle prime ore: infatti la sera, dopo aver mandato 
in camera del padre, della sorella e della madrigna una 
quantità di regali, egli cicalò moltissimo, riferì una 
quantità d’impressioni, narrò certi aneddoti comici su 
Baldassarre che, all’estero, sconoscendo le lingue, s’era 
spesso smarrito, aveva attaccato lite con gente alla quale 
diceva male parole siciliane; e una volta, anzi, a Vienna, 
aveva corso rischio di dormire al posto di guardia. Il 
giorno dopo continuò il discorso del viaggio, specialmente 
su Parigi; ma a poco a poco, e secondo che quell’argo- 
mento sì esauriva, il giovanotto non prendeva più parte 
alla conversazione. Se la principessa narrava qualche 
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cosa, o se il principe discorreva degli affari di casa, 
si contentava di stare a sentire e rispondeva qualche 
Eccellenza sì o qualche Eccellenza no di tanto in tanto. 
A tavola, col muso sul piatto, non guardava nessuno e 
spesso non propunziava due parole una dopo l’ altra. 
Il principe cominciava a soffiare e ammutoliva anche 
lui, facendo però certi versacci che non annunziavano 
niente di buono; la principessa alzava gli occhi al sof- 
fitto dalla costernazione, e Teresa, angustiata da quella 
4reddezza, perdeva sin l'appetito. Levandosi di tavola, 
quando il figlio andava via: 

— Cominciamo da capo! — sfogavasi il principe. — 
State a vedere che cominciamo da capo! Che gli hanno 
fatto, a cotesta bestia ? S’ è divertito più d’ un anno a 
viaggiare, non gli è mancato niente, e mi ringrazia così, 
tenendomi il broncio, avvelenandomi tutti i giorni il 
desinare !... 

Nè era da dire che quella bestia stesse muto per poca 
voglia di parlare; giacchè, in presenza di estranei, non 
la finiva più di narrare le sue avventure di viaggio, le 
grandi cose che aveva visto, le novità di cui in Sicilia 
non v'era neppur sentore. Con Benedetto Giulente, spe- 
cialmente, e con la gente più o meno mescolata nelle 
cose pubbliche, teneva certi discorsi stupefacenti in bocca 
sua, sull’ordinamento delle guardie di città, sulla manu- 
tenzione dei giardini, intorno ai sistemi d’inatfiamento 
delle vie o d'illuminazione dei teatri. Perchè diamine 
s’occupava di quelle cose? Per far sapere che era stato 
fuori viar... Ma nossignore; non solo teneva discorsi 
diversi dagli usati, mutava anche sistema di vita. Visti 
una prima volta gli antichi compagni di bagordo, non 
li aveva più cercati, anzi li evitava; la passione dei 
cavalli pareva gli fosse interamente finita, non scendeva 
più nelle stalle, non teneva conversazione coi cocchieri. 
Non più donne, non più giuoco; passava il suo tempo 
chiuso nella propria stanza, dove non si sapeva che 
diamine ordisse. Quando andava fuori, faceva frequenti 
visite allo zio duca, col quale parlava di cose serie, o 
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si vedeva in compagnia di gente che prima soleva evi- 
tare coma la peste: parrucconi, politicanti del Gabinetto 
di lettura, sorci di farmacie, persone occupanti pubbliche 
cariche, tutto il codazzo del deputato. La posta gli por- 
tava ogni giorno una quantità di giornali italiani e 
francesi, e il libraio, ogni settimana, gli mandava 
grossi pacchi di libri che egli stesso andava a scegliere 
e ad ordinare. 

— Qual altra pazzia adesso gli salta in capo? — 
diceva il principe, con tono sempre più acre, alla moglie; 
ma questa : 

— Di che ti lagni? — rispondeva, conciliante. — 
Non si riconosce più; pare davvero un altro: benedetto 
questo viaggio, se lo ha fatto cambiare di nero in 
bianco ! 

Certi giorni, Consalvo non veniva a tavola; al came- 
riere che andava a chiamarlo, rispondeva, dietro l’uscio, 
che aveva da fare; e allura il principe buttava via il 
tovagliolo, stringeva i denti, quasi scoppiava dinanzi ai 
lavapiatti che assistevano al pranzo. Teresa, a un segno 
della principessa, andava a cercare il fratello e insisteva 
tanto, con voce dolce, con persuasioni amorevoli, finchè 
egli apriva. 

— Perchè non vieni? Sai che al babbo dispiace... 

— Perchè ho da fare, sto scrivendo, non posso per- 
dere il filo... 

— Lascia di scrivere, contentalo, fratellino!... Hai 
tanto tempo per studiare! Altrimenti, potrebbe parere 
che tu lo faccia apposta, che tu l’abbia con lui... o con 
la mamma... 

— Io non l'ho con nessuno. Vedi che sto scrivendo?... 
— infatti la scrivania era piena di carte e di libri 
aperti. 

E quando finalmente veniva a tavola, il principe 
gonfiava, gonfiava, gonfiava, vedendo il figliuolo taci- 
turno e ponzante come un nuovo Archimede. 

— Mangerò solo, se debbo vedere quella faccia da 
funerale! Tutto il giorno quella faccia ingrottata! E una 
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jettatura! Il cibo non mi fa buon sangue! piglierò una 
malattia... 

Allora Teresa, come la sola capace d’esercitare un’in- 
fluenza sull’animo del fratello, tornava da lui, gli pren- 
deva le mani, lo scongiurava d’esser buono, gli parlava 
dei suoi doveri di figlio; e Consalvo la lasciava dire, 
muto ed immobile. Ma una volta che ella, fra gli altri 
argomenti, addusse quello della gratitudine che dovevano 
al padre e alla madrigna, egli rispose, con ironia fredda 
e tagliente: 

— Molta, in verità... Mio padre m'ha voluto sempre 
bene, fin da quando mi tenne dieci anni chiuso al No- 
viziato, come ha tenuto in collegio sei anni te! Gli 
dobbiamo essere molto grati entrambi, perchè non lasciò 
passare sei mesi dalla morte di nostra madre, che mise 
un’altra al posto di lei... Anche lei, dal paradiso, deve 
essergli grata pel rispetto, per l’amore, per le cure di 
cui la circondò... 

— Taci! Taci!.. — esclamò Tostant 

— Ho da tacere?... Lo sai dunque quel che fecero 
soffrire a quella poveretta ?... Ma tu eri a Firenze, tu 
non puoi saper niente... 

-—— Taci, Consalvo! 

— Allora, che vuoi? Dimmi tu che debbo fare per 
contentarlo! Quando stavo tutto il giorno fuori casa, a 
divertirmi a modo mio, spendendo quattrini: nossignore, 
bisognava cambiar vita! Adesso che sto sempre dentro, 
a studiare, continua a rompermi la testa? 


Consalvo studiava economia politica, diritto costitu- 
zionale, scienza dell'’amministrazione. La gente che non 
sapeva di che cosa s’occupasse, ma che vedeva il radi- 
cale mutamento operatosi in lui, lo attribuiva al lungo 
viaggio, al senno che tutti i giovani, o presto o tardi, 
hanno pure da mettere. E il viaggio, infatti, era stato 
l'origine della conversione del principino, la sua grande 
lezione. 
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La lotta col padre lo aveva disgustato della sua casa 
ed anche del suo paese, dove la mancanza di quattrini 
e la pesante autorità paterna non gli consentivano di 
fare tutto ciò che voleva; pertanto egli aveva accettato 
con gioia di andar via, di girare un poco il mondo; ma 
la prima impressione da lui provata, appena fuori 
di Sicilia, fu quella che proverebbe un vero. re in 
cammino per l'esilio. Il giorno prima, quantunque non 
potesse sbizzarrirsi a modo suo, era nondimeno un pezzo 
grosso, il pezzo più grosso del suo paese, dove tutta la 
gente, in alto e in basso, gli faceva di cappello e s’oc- 
cupava di lui e delle cose sue; a un tratto egli si sve- 
gliava uno qualunque in mezzo alla folla che non gli 
badava. E se neppur egli avesse visto nessuno, meno 
male: ma le lettere di presentazione di cui era provvisto 
lo avevano messo in rapporto, a Napoli, a Roma, a Fi- 
renze, a Torino, con altra gente, coi signori di lassù ; 
e allora aveva visto che c’erano pezzi grossi più grossi 
di lui. Il nome di principino di Mirabella aveva perduto 
la sua virtù, era diventato quello di un signore come 
ce n'erano a migliaia. Il lusso vero, e non quello me- 
diocre di suo padre, il gusto fastoso, lo sfarzo elegante 


‘ di cui non c’era idea in quell’ angolo di Sicilia, fuori 


delle grandi vie del mondo, dov’egli era vissuto, lo co- 
stringeva a riconoscere la propria inferiorità. Al club di 
Catania erano quasi in famiglia ed egli troneggiava; a 
Napoli e a Firenze otteneva per favore un biglietto per 
pochi giorni; se fosse rimasto a lungo avrebbe dovuto 
esporsi ad una votazione, farsi raccomandare, correre, 
chi sa, il rischio d’essere respinto!... Nella sua testa 
avveniva una rivoluzione. Soffrendo realmente nell’ or- 
goglio, nella vanità di « Vicerè » quando andava a fare 
qualche visita in certi palazzi grandi quattro volte l’avito, 
nei quali invece di botteghe da affittare c'erano gallerie 
grandi quanto musei, con dentro tesori d’arte, egli smise 
di frequentare le sue conoscenze, rinunziò a farne di 
nuove. Per affermare in qualche modo la propria ric- 
chezza, buttava via i quattrini a carrozze di rimessa, 0 
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nei caffè, nei teatri, nei negozii dove comperava una 
quantità di» cose inutili, col solo scopo di lasciare il suo 
indirizzo: Principino di Mirabella, albergo tale — il più 
caro della città. E meno male ancora a Napoli, dove le 
tradizioni d’uno spagnolismo in tutto eguale al siciliano 
gli facevano dare dell’Eecellenxa dagli sconosciuti che gli 
si professavano servi; ma a Firenze, a Milano, gli toc- 
cava il semplice signore; e invano Baldassarre, che gli 
stava sempre a fianco, prodigava il Sa Eccellenza e il 
Voscenza paesano: la gente sorrideva o restava a bocca 
aperta alle espressioni stravaganti del maestro di casa. 
Così, per evitare queste mortificazioni, il principino 
passò all’estero più presto del tempo stabilito. In paese 
straniero, la maggior ricchezza e autorità della gente 
della sua casta non lo feriva tanto, ma un altro im- 
paccio lo aspettava lì: col suo povero e mal digerito 
francese, si sentì come fuor del mondo a Vienna, a 
Berlino, a Londra: a Parigi fece sorridere come in Italia 
Baldassarre. Ma frattanto la Sicilia, il suo paese nativo, 
la sua casa dove la considerazione ed il primato d’un 
tempo lo aspettavano, erano divenute per lui sempre 
più piccoli e meschini. Come rassegnarsi a tornare 
laggiù, dopo aver visto la gran vita delle grandi città? 
E come tenere un posto mediocre in una capitale? Biso- 
gnava dunque essere il primo tra i primi!.... E una 
volta entratagli in testa quest'idea, Consalvo si mise a 
considerare in qual modo attuarla. Suo padre avrebbe 
consentito a lasciarlo andar via per sempre ? La cosa 
era dubbia, ma il certo era che, articolo quattrini, ne 
avrebbe assegnati il meno possibile; e con vincoli umi- 
lianti, come durante quel viaggio, tutte le spese del 
quale dovevano esser fatte personalmente dal maestro 
di casa! Vivendo il padre, egli non avrebbe dunque 
potuto conseguire il suo scopo; e il principe poteva vi- 
vere cent'anni, come tanti di quegli Uzeda che avevano 
il cuoio duro, se il vecchio sangue non si scomponeva 
prima del tempo... E Consalvo che, ragionando fredda- 
mente, mettendo a calcolo tutto, faceva i i suol conti sulla 
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morte del padre come sopra un avvenimento necessario 
alla propria felicità, considerava anche un altro lato 


| della quistione: l’insufficienza di tutta la fortuna paterna, 


il giorno in cui egli ne sarebbe stato unico padrone, a 
dargli le soddisfazioni che andava cercando. Grande 
laggiù, e anche da per tutto, per uno che non avesse 
voglie smodate, il patrimonio del principe di Franca- 
lanza era per Consalvo poco più che la mediocrità, a 
Roma. La morte del padre era dunque inutile; egli do- 
veva cercare un altro mezzo. E lì, alla capitale, quando 
vi passò di ritorno, egli lo trovò. 

Lo zio duca, fra le altre lettere, glie ne aveva date 
parecchie per i colleghi del Parlamento. All’andata, egli 
aveva visto un momento l’onorevole Mazzarini, giovane 
avvocato della provincia di Messina, il quale faceva la 
politica continuando ad esercitare la professione. Di ri- 
torno, Consalvo pensava a tutti fuorchè a costui, pel 
quale sentiva un profondo disprezzo di razza, quando 
una sera si vide accostato per via dall’Onorevole. « Di 
nuovo a Roma, principino ? Di ritorno, naturalmente ? 
Ma perchè non m’avete avvertito del vostro arrivo ? 
Sarei venuto a trovarvi, m’avreste fatto tanto piacere ! 
E vi siete divertito certamente, non c’è bisogno di do- 
mandarlo!» Colui parlava a vapore, gestendo, dandogli 
confidenzialmente del voi, mettendogli le mani addosso. 
E Consalvo, che alle dimostrazioni d’intimità restava 
freddissimo, si tirava indietro, schifo di quel contatto. 
L’Onorevole però, quantunque accusasse un gran da 
fare, e avesse infatti lasciato un crocchio di gente che 
lo attorniava, lo trattenne un pezzo; prima di lasciarlo 
gli disse: « Ci vedremo domani; verrò a trovarvi all’al- 
bergo... » 

Consalvo fu tanto stupito che non ebbe tempo di le- 
varselo dai piedi. Ed il domani Mazzarinî, venuto a 
prenderlo, lo invitò a desinare con lui, trascinandolo 
al Morteo. V’erano molti altri deputati, una quantità 
di clienti li circondava; Mazzarini stesso, prima di po- 
tersi sedere a tavola, dovette sbarazzarsi di quattro o 
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cinque persone che lo aspettavano, e per tutta la du- 
rata del pranzo parlò della moltitudine delle sue fac- 
cende, delle combinazioni politiche, degli affari pubblici; 
un fattorino del telegrafo gli portò due dispacci, dei 
quali egli firmò la ricevuta masticando a due palmenti, 
macchiando d’inchiostro il tovagliolo che teneva appeso 
al collo. Le persone che traversavano il caffè lo saluta- 
vano, egli rispondeva loro, interrompendosi con un « Ca- 
valiere!... » o un « Caro commendatore!... » Alle frutta, 
aveva una piccola corte d’intorno alla quale parlava, 
con grande animazione, di Roma, di quel che bisognava 
fare per renderla degna dei suoi destini, per atfermarne 
l'italianità, per tenere a segno il Vaticano. Finito il 
pranzo, un po’allegro, prese a braccio Consalvo il quale 
tremè a quel contatto; ma il deputato, con un sorriso 
che voleva esser discreto ed era beato, esclamò: « É 
dura la via della politica, specialmente quando bisogna 
lavorare per vivere; ma, in fin dei conti, procura an- 
ch’ essa qualche soddisfazione!... E voi, principino, non 
pensate di mettervi nella vita pubblica?... 

Parole dette così, sbadatamente, per continuare a par- 
lare; ma Consalvo ne fu abbagliato. Stanco, infastidito, 
disgustato dalle chiacchiere dell’Onorevole, dalla confi- 
denza con la quale lo trattava, da quell’ignobile pranzo 
che aveva dovuto ingozzare per forza, egli si vide in un 
momento schiuder dinanzi, diritta ed agevole, la via 
che andava cercando, quella che d’un umile faccendiere 
come Mazzarini faceva un uomo importante, riverito e 


- 


corteggiato; quella che permetteva di raggiungere la 


notorietà e la supremazia non in una sola regione o 
sopra una sola casta, ma in tutta la nazione e su tutti. 
Deputato, ministro — Eccellenza! — presidente del 
Consiglio, Vicerè per davvero; che cosa occorreva per 
ottenere quei posti? Nulla, o ben poco. Mazzarini aveva 
parlato delle aspre lotte sostenute nel proprio collegio; 
ma il duca di Oragua non possedeva un feudo eletto- 
rale che, naturalmente, sarebbe passato al nipote ? Per 
farsi conoscere, l’avvocato aveva dovuto crearsi pazien- 
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temente, accortamente, una clientela: il principino di 
Mirabella l'aveva già bell’ e e pronta. Alla cultura, alla 
competenza, egli non pensava: se aveva potuto fare il 
deputato un ignorante come suo zio, egli si credeva ca- 
pace di reggere i destini della nazione. La forza della 
memoria, fa facilità della parola, la sicurezza dinanzi 
alla folla che erano mancate al duca e lo avevano tor- 
mentato per tutta la vita accrescendo la sua miseria 
intellettuale, Consalvo le possedeva: a San Nicola, di- 
nanzi ai monaci che s’empivano il buzzo di cibo o al 
cospetto della folla che veniva ad ascoltar le prediche 
di Natale; più tardi nelle vie della città, nelle taverne, 
attorniato da gente d’ogni risma, egli aveva fatto sfoggio 
d’eloquenza: gli sguardi fissi su lui, il silenzio dell’udi- 
torio aspettante non lo avevano mai sgominato. Che altro 
occorreva ? 

Aveva promesso alla zia di baciare, oltrechè le mani 
a Francesco II, anche i piedi al Santo Padre: egli sop- 
presse questa seconda visita, poichè gli conveniva mu- 
tare non solo le abitudini ma anche le idee. Fin a quel 
momento era stato borbonico nell’anima e clericale per 
conseguenza, quantunque non credente, anzi scettico 
sulle cose della religione al punto di non andare a sen- 
tire la messa: altro capo d'accusa mossogli da quel 
bigotto di suo padre. Adesso, per mettersi e riuscire 
nella nuova via, egli doveva esser liberale e mangia 
preti come Mazzarini. Andò tuttavia a visitare lo zio 
Lodovico. Monsignore l’accolse con l’untuosità consueta, 
con le fredde espressioni d’un sentimento preso ad im- 
prestito per la circostanza. L’antico Priore di San Nicola 
pareva conservato sott'aceto: asciutto, senza un pelo 
bianco, con la faccia liscia, nessuno lo avrebbe giudi- 
cato sulla cinquantina. Ed i suoi occhi sfavillarono 
quando, richiesto dal nipote se sarebbe tornato in Si- 
cilia, rispose piano, modestamente: 

-— No, pel momento. E i miei nuovi doveri mi trat- 
terranno ancora più a Roma... 

— Che doveri, zio ? 
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Egli abbassò le ciglia, dicendo : 

-— Il Beatissimo Padre vuole, senza merito mio, de- 
stinarmi alla sacra porpora... 

Furbo, quello lì: arrivato a furia di furberia!...- Con- 
salvo se lo propose come modello. Frattanto, invece di fug- 
gire Mazzarini, lo andò cercando, si fece guidare da lui 
alla Camera ed al Senato per esaminar subito il campo 
della sua azione futura. Allora comprese che se ad oc- 
cupare un posto di deputato gli mancava soltanto l’età, 
gli occorreva qualche altra cosa per salire più alto. Per 
questo, tornato a casa, nessuno lo riconosceva. Persuaso 
che gli conveniva studiare, cominciò a comprare libri 
su libri, d’ogni genere e d’ogni grossezza : li divorava 
da cima a fondo oli spilluzzicava prendendo note, pieno 
di buoni propositi, sul principio, disposto a fare sul 
serio. Tutte quelle materie erano tali che non occorreva 
l’opera del maestro: bastava la preparazione superficiale 
che egli possedeva e la naturale intelligenza. Il latino 
dei monaci, quello studio detestato, adesso gli giovava 
a qualche cosa. Più tardi, col fervore d’un neofita, con 
la presunzione degli Uzeda che non conoscevano osta- 
coli, comperò grammatiche e libri di lettura spagnuoli, 
inglesi e tedeschi per apprender da sè quelle lingue. 

La fama della sua conversione si diffuse subito. Stu- 
piti, sospettosi o rallegrati, i parenti, gli antichi amici, 
gli stessi servi, dissero che stava tutto il giorno a ta- 
volino. Associatosi al (rabinetto di lettura, lui, il fonda- 
tore del Club aristocratico, vi andava a discutere di po- 
litica e d’amministrazione, a criticare o lodare uomini 
e cose, a nominare autori e citar opere. Una sera che 
Giulente e il duca, in casa di quest’ultimo, discutevano 
a proposito dei dazii di consumo, se convenisse meglio 
al municipio appaltarli o riscuoterli per conto proprio, 
Consalvo disse la sua, con grande sfoggio di erudizione. 
Uscendo di lì, Benedetto esclamò con tono scherzoso di 
protezione : 

— Tì faremo consigliere comunale, appena avrai 
l’età!... 
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— Perchè? No!... — esclamò egli — E poi, come 
si fa? i 

— Perchè? Per avere un posto nella rappresentanza 
del tuo paese! Quanto al modo, è semplicissimo. 

Innanzi tutto lo presentò al Circolo Nazionale. Alcuni 
socii fecero qualche difficoltà. Era degli Uzeda liberali 
o dei retrivi? Più d’uno assicurò che era borbonico 
come la zia Ferdinanda; che anzi, a Parigi, era andato 
a far visita a Francesco II. Ma Giulente si portò ga- 
rante dei liberi sensi del nipote: all’ex-re aveva fatto, 
era vero, una visita, ma costretto dai parenti; una vi- 
sita di pura forma, del resto, che non lo impegnava a 
niente. Fino a quel momento era stato un ragazzo irre- 
sponsabile delle idee che aveva potuto esprimere; adesso, 
se chiedeva di far parte del Circolo, significava che ne 
approvava il programma. Nè conveniva rifiutarlo, perchè 
altrimenti egli avrebbe potuto gettarsi in braccio ai rea- 
zionarii... Gli scrupolosi si contentarono di quelle assi- 
curazioni, mormorando tuttavia che, secondo una certa 
versione, il principino aveva augurato al re spodestato 
di rivederlo nella reggia di Napoli... Quando Consalvo 
seppe che correva questa voce, protestò con tutte le sue 
forze che era una menzogna sfacciata, della quale non 
capiva l’origine. Ma, preso a quattrocchi il maestro di 
casa, che solo poteva averla messa in giro, gli gridò sul 
muso : 

— Tu, bestione, hai scritto che io ho detto a Fran- 
cesco II che voglio rivederlo a Napoli e il diavolo che 
ti porti ? 

Imbarazzato e confuso, Baldassarre rispose : 

— Eccellenza, sì... 

— E chi t'ha detto una simile bestialità ? 

— Me lo disse padre Gerbini, che l’udì dire a Vostra 
Eccellenza... 

Alzato il braccio in atto di minaccia, Consalvo in- 
giunse: 

— Un'altra volta che ripeterai simili corbellerie, ti 
piglierò a scapaccioni, hai capito ? 
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E fu ammesso al Circolo a pieni voti. Allora bisognò 
sentire donna Ferdinanda! Già ella, subodorato qualcosa 
dell’apostasia, aveva afferrato pel braccio il nipote, gri- 
dandogli: « Bada che non ti guarderò più in faccia! 
Bada che non avrai un soldo da me!» E Consalvo le 
aveva risposto facendo l’indiano, protestando la propria 
innocenza: « Che hanno dato a intendere a Vostra Ec- 
cellenza?» Ma Lucrezia le andò un bel giorno a portar 
la notizia dell’ammissione del nipote al Circolo. Schiu- 
mava anche lei dall’indignazione; ma in fondo andava 
a denunziare Consalvo alla zia per farglielo cader dal 
cuore, glie ne parlava male per entrar ella nelle sue 
buone grazie, per vendicarsi della principessa. 

— Ah, mala razza!... Ah, gesuiti!... Ed a me diceva 
che non era vero!... 

La vecchia non poteva tollerare sopratutto che quel 
mariuolo avesse tentato d’infinocchiarla spudoratamente. 

— Ma vorranno star freschi tutti quanti!... Vo’ vederli 
crepare, tutti quanti !... 

E andata a prendere, come dieci anni addietro, pel 
matrimonio di Lucrezia, la solita carta che teneva nel- 
l'armadio, la lacerò in mille pezzi dinanzi alla nipote. 

— Neanche un soldo! Così! 

Anche Chiara, poichè suo marito s'era venuto a poco 
a poto accostando alle idee liberali, fiottò contro il ni- 
pote e contro il marito. Don Blasco, invece, liberale di 
data oramai quasi antica, approvò la conversione del 
nipote; il quale, lasciando che ciascuno di quei pazzi di- 
cesse la sua, fece il suo esordio al Circolo, una sera che 
l'assemblea discuteva intorno ai trattati di commercio. 
Nella sala, angusta, la gente era stipata e le seggiole si 
toccavano. Per evitare contatti, Consalvo aveva tirato la 
sua fuori della fila, distruggendone l’ordine; e morden- 
dosi i baffetti, stava a sentire con aria di grave atten- 
zione. Ma quando il presidente annunziò: « Se nessuno 
domanda la parola, metto ai voti le conclusioni della 
commissione, » il principino s’alzò. 

—- Domando la parola. 
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Immediatamente si fece un profondo silenzio, e tutti 
gli sguardi si diressero su Consalvo. Rivolte le spalle 
al muro, guardando da un lato l'assemblea, dall’altro 
la presidenza, egli cominciò : 

— Signori, io vi debbo innanzi tutto chieder venia 
dell’ardimento di cui potrete accusarmi vedendomi, ul- 
timo arrivato fra voi, osare di prender la parola intorno 
a una grave materia, oggetto di così accurato esame da 
;iparte di socii ai quali volendo ma non potendo dare il 
inome di colleghi, debbo e voglio dare quello di maestri. 

Il laborioso periodo fu detto con tanta sicurezza, uscì 
così filato, era così abile ed opportuno, solleticava tanto 
l'amor proprio dei precedenti oratori, riusciva così ina- 
spettato sulla bocca d’ un giovanotto conosciuto fino 
a quel momento solo per le sue prodigalità ed i suoi 
vizii, che molti mormorarono: « Bravo!... Bene!... » 

Egli continuò. Disse che se il suo ardimento poteva 
giudicarsi grande, egli sapeva che non meno grande 
era l’indulgenza del suo uditorio. Qualificò come « mo- 
dello del genere » la relazione della commissione, la 
disse « degna veramente d’ un Parlamento. » Ne citò 
due o tre passaggi quasi letteralmente; quel prodigio 
di memoria sollevò un lungo mormorìo ammirativo. 
Ma forse l’indulgente assemblea aspettavasi che egli 
esprimesse la propria opinione? É questa egli esprimeva 
« con peritanza di discepolo ma saldezza di apostolo. » 
Egli era per la libertà; per la libertà « che è la più 
grande conquista dei nostri tempi; » della quale « non 
si può mai abusare, » perchè essa « è correttivo a sè 
stessa. » I vantaggi del libero regime erano infiniti, 
perchè « come dice il celebre Adamo Smith nella sua 
grande opera... » e infatti « opina anche il grande 
Proudhon... » ma quantunque « il famoso Bastiat non 
ammetta, » pure « la scuola inglese è del parere.... » 
Lo stupore e il piacere erano grandi e generali, tutt’in- 
torno; Benedetto godeva come d’ un personale trionfo, 
pareva dicesse: « Avete visto ? E quando io vi garen- 
tivo ?... » Salve d’applausi interrompevano tratto tratto 
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quel discorso che tutti credevano improvvisato, con tanta 
disinvoltura era detto; ma un vero trionfo successe al- 
l’argomentazione finale: la hecessaria corrispondenza tra 
la libertà economica e la politica: « le più grandi ga- 
ranzie di benessere e di felicità, le ragioni d’ essere di 
questa giovane Italia, ricomposta ad unità di: nazione 
libera e forte per virtù di popolo e Rel... 


III. 


Una notte, mentre a palazzo tutti dormivano tranne 
Consalvo curvo sui volumi di Spencer, fu picchiato con 
grande fracasso al portone: Garino, il marito della Si- 
garaia, chiamava il principe a rotta di collo perchè a 
don Blasco era venuto un accidente. 

Il monaco, floscio come un otre sgonfiato, rantolava. 
La vigilia aveva fatto una solenne scorpacciata e cion- 
cato largamente: spogliato e messo a letto da donna 
Lucia, s' era addormito di botto; ma nel mezzo della 
notte un sordo tonfo aveva fatto accorrere tutti quanti, 
e allora s’era visto il Cassinese disteso quant’era lungo 
in terra, senza più sentimento. La Sigaraia, le figliuole, 
la serva non la finivano di raccontar la disgrazia; ma 
Garino, che lasciata l’ambasciata al principe e chiamato 
un dottore, era tornato di corsa a casa, aveva la ciera 
rannuvolata e non diceva niente. Mentre il medico di- 
chiarava di non poter far nulla, perchè il colpo era 
fulminante, e le donne ricominciavano a contristarsi, 
e ad invocare la Bella Madre Maria e tutti i santi del 
paradiso, Garino prese per un braccio il principe appena 
arrivato e lo trascinò in una stanza remota. 

— Eccellenza, siamo rovinati! Ho frugato da per 
tutto, e non c'è niente! Rovinata Vostra Eccellenza e 
rovinati noi! Dopo tanti anni che l'abbiamo servito ! 
E quelle creature anch’esse! Sua Paternità non doveva 
farci un simile tradimento ! 


502 I Vicerè 


— Avete cercato bene? 

— La casa sottosopra, Eccellenza; che appena suc- 
cesse la disgrazia presi le chiavi e frugai da per tutto... 
nell’interesse di Vostra Eccellenza.... Ma potevo credere 
a una cosa simile ? Dopo che Sua Paternità aveva pro- 
messo dodici tarì al giorno alle ragazze ? E un tradi- 
mento! Sono rovinato! E Vostra Eccellenza pure.... 
Io credevo che il testamento fosse scritto da anni, dal- 
l’altra volta che gli prese il capogiro... 

— L'’avrà forse dato al notaro ? 

— Ma che notaro! Sua Paternità non voleva sen- 
tirne, e anzi quando il notaro Marco gli parlò in pro- 
posito... per amicizia a noi... gli rispose brusco che il 
testamento l’avrebbe fatto da sè e chiuso nella sua cassa!... 
Ma non c’è niente in tutta la casa... Se avessi saputo 
una cosa simile !... — E tacque, guardando il principe. 

— Che avreste fatto ? 

.—— Avrei scritto io il testamento, secondo le sue in- 
tenzioni... per darglielo a firmare... La firma ce l’avrebbe 
messa in mezzo minuto... Potevo anche... 

Ma in quel punto chiamarono di là. Il dottore, tanto 
per contentare « la famiglia » aveva ordinato che ‘si 
cavasse sangue al fulminato e gli s’attaccasse qualche mi- 
gnatta alle tempie; Garino scappò per eseguire gli ordini 
del dottore, e il principe si mise a girare per la casa. 

Faceva giorno quando venne il salassatore. L’opera- 
zione non giovò quasi a nulla; solo gli occhi del mo- 
ribondo s’aprirono un momento ; ma nè un muscolo si 
scosse, nè una parola uscì dalla bocca serrata. Col giorno 
arrivò la principessa. Gli altri parenti non sapevano 
ancora nulla, e cominciarono ad arrivare più tardi, uno 
dopo l’altro ; entravano un momento nella camera del 
moribondo e poi passavano nella stanza attigua, girel- 
lonando, cercando il momento di prendere a parte il 
principe, per dirgli in un orecchio: 

— C'è testamento ? 

— Non so... non credo... — rispondeva il principe. -— 
Chi pensa a queste cose, per ora ? 


— 
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Invece non pensavano ad altro, divorati dalla curio- 
sità, dalla cupidigia dei quattrini del monaco. Dopo la 
vecchia principessa, don Blasco era il primo Uzeda da- 
naroso che se ne andava; Ferdinando non era contato: 
aveva poca roba e quella poca era stata carpita dal 
principe. Il Cassinese, invece, tra i due poderi, la casa 
e i risparmii lasciava quasi trecento mila !lire, e tutti 
speravano d’ averne qualcosa. Se non c’era testamento 
i due fratelli. Gaspare ed Eugenio e la sorella Ferdi- 
nanda avrebbero ereditato ; e la zitellona, dopo una vita 
d’ inimicizia, aspettava d’arruffar la sua parte. Tutti gli 
altri, al contrario, aspettavano un testamento che li no- 
minasse. Il principe dichiarava piano all’ orecchio dello 
zio duca che non sperava nulla per sè, ma qualcosa 
per Consalvo, e di mezz'ora in mezz'ora spediva al pa- 
lazzo qualcuno dei camerieri della parentela, accorsi coi 
padroni, perchè chiamassero suo figlio. Ma il principino 
dapprima aveva risposto che era a letto, poi che dove- 
vano dargli il tempo di vestirsi, poi che stava per ve- 
nire, e finalmente gli ultimi messi non lo trovarono più. 
Se n’ era andato al Circolo Nazionale per assistere al- 
l'adunanza d’una commissione incaricata di studiare il 
piano regolatore della città. Arrivò finalmente quando 
attaccavano le mignatte all agonizzante. Il principe non 
gli rivolse neppure la parola e prese invece in disparte 
Garino che in quel momento tornava per la quarta o 
la quinta volta. Poi il marito della Sigaraia entrò nella 
camera del moribondo, che sua moglie e le ragazze non 
lasciavano un momento. Invece di giovare, le mignatte 
affrettarono la catastrofe ; Garino affacciossi sull’ uscio, 
annunziando : 

— Il Signore l’ ha chiamato con sè ! 

Tutti entrarono nella camera del morto. Era immobile, 
stecchito, con gli occhi chiusi, con le tempie butterate 
dai morsi delle mignatte. L’odore nauseante del sangue 
appestava la camera, come una beccheria; e c’era per 
terra e sui mobili una confusione straordinaria: panni 
disseminati qua e là, catinelle piene d’acqua, caraffe di 
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aceto. La Sigaraia, dischiusa immediatamente la finestra 
perchè l’anima del Cassinese potesse volarsene difilato 
in paradiso, disponeva, singhiozzando, due candele sul 
comodino. Le ragazze piangevano come due fontane 
e Lucrezia pareva avesse perduto il suo secondo padre; 
ma i pianti e le preci a poco a poco cessarono; e allora, 
asciugatisi gli occhi, Lucrezia disse, tranquillamente : 

— Adesso che lo zio è in paradiso, potremmo vedere 
se c’ è testamento. 

Nel silenzio generale il principe, come capo della casa, 
fece un gesto di consenso. Ma donna Lucia, che finiva 
d’accendtere le candele, si voltò e disse: 

— C°è testamento, Eccellenza. La sant’ anima, per 
sua bontà, me lo diede a serbare. Vado a prenderlo 
subito. 

Si potevano udir volare le mosche mentre la dénna 
consegnava al principe una busta aperta, e questi, per 
deferenza, la passava allo zio duca. Il duca diede una 
occhiata al foglio dove c’erano poche righe di scritto, e 
senza leggere, annunziando il contenuto dei brevi pe- 
riodi a mano a mano che li scorreva, disse : 

-— Erede universale Giacomo... esecutore testamen- 
tario... un legato di duecent’onze l’anno a don Matteo 
Garino... 

-— Nient'altro ?... E nient’ altro ?... — domandarono 
tutt’ intorno. 

— Non c è altro. 

Donna Ferdinanda s’alzò # si mise a leggere il foglio 
prendendolo dalle mani del principe a cui il duca l’aveva 
passato ; ma Lucrezia, venendo a metterglisi al fianco, 
le disse : 

— Vostra Eccellenza mi lasci vedere. 

Il principe pareva del tutto disinteressato. Le due 
donne che stavano chine sul documento scambiarono 
sottovoce qualche parola ; poi Lucrezia annunziò, forte : 

— Questo testamento è falso. 

Tutti si voltarono. Il principe, con estremo SUupore, 
esclamò : 
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QI 


— Come, falso ? 


— Falso? -— saltò su Garino, che se ne stava nel 
vano d’un uscio. 

— Ho detto che è falso, — ripetè Lucrezia, dando 
uno spintone a suo marito che voleva leggere anche lui 
il foglio. — Questa non è scrittura dello zio; la scrit- 
tura dello zio la conosco. 

— Fammi vedere !... — e Giacomo considerò attenta- 


mente i caratteri mentre tutti gli altri gli s’affollavano 
intorno, esaminandoli anch'essi. 

— T’inganni, — disse il principe freddamente; — 
è scrittura dello zio. 

Degli altri nessuno espresse un’opinione. Con tono 
di fine ironia, Lucrezia replicò: 

— Allora, vorrei sapere quando l’ha scritto. Stanotte ? 
C'è ancora la sabbia attaccata ! 

La Sigaraia intervenne : 

— Eccellenza, Sua Paternità scrisse il testamento ieri 
l’altro: perchè, poveretto, il cuore gli parlava e gli di- 
ceva che la sua fine era prossima... 


— E perchè non ne avete detto nulla ? — domandò 
allora donna Ferdinanda. 

— Eccellenza... 

— Jo ne fui avvertito, — affermò il principe. 


— Ma a noi dicesti che non credevi ci fosse testa- 
mento... 

— Fui avvertito che sì sentiva poco bene, non che 
avesse fatto testamento ! 

— Avresti potuto farcelo sapere, — ribattò donna 
Ferdinanda. 

— Ma che! — riprese Lucrezia, dando un altro 
spintone a Benedetto, il quale le faceva qualche osser- 
vazione prudente all’orecchio: — E un testamento falso, 
si vede dalla freschezza della scrittura e anche dalla 
firma. Lo zio firmava Blusco Placido Uxeda, col secondo 
nome preso in religione... 

Garino allora credette di dover dire la sua: 

— Eccellenza, allora Vostra EKccellenza crede... 
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— Voi state zitto! — esclamò Lucrezia, sprezzan- 
temente, superba di fare atto d’autorità dinanzi a tutta 
la parentela. 

— Vostra Eccellenza è la padrona... — continuava 
nondimeno il Sigaraio, con aria dignitosa, — ma non 
può offendere un galantuomo. Allora l’ho fatto io, il 
testamento falso ? 

E a un tratto la Sigaraia scoppiò in pianto. 

— Quest’affronto!... Maria Santissima !... 

Il duca, il marchese, Benedetto intervennero tutti 
insieme : 

— Chi ha detto questo ?. . State zitta, in un momento 
simile.... Silenzio, vi dico: ‘che è questo modo ? 

— Tu accetti il testamento? — MRIoa Lucrezia, 
rivolta al fratello. 

— Sicuro che l’accetto ! 

— Allora ce la vedremo in tribunale! Intanto chia- 
mate l’autorità per mettere i suggelli... 

E la Sigaraia che si strappava i capelli, di là, ingi- 
nocchiata dinanzi al morto : 

— Parlate voi!... Ditelo voi se è vero!... Una simile 
ingiuria !... Dopo tant’ anni che v’ abbiamo servito!... 
Parlate voi dal paradiso, con la bocca della verità !... 


E la lite scoppiò, più feroce di tutte le precedenti. 
Donna Ferdinanda non scherzava, all’ idea che le ave- 
vano tolto la sua parte della successione; ma Lucrezia 
era implacabile, per la rivincita da prendere su Gra- 
ziella che l’aveva trattata male e anche un po’ perchè 
sperava sull’eredità dello zio come un mezzo di mettere 
in piano l’ amministrazione della propria casa: dacchò 
la teneva lei, non c'erano quattrini che bastassero. Il 
marchese, bonaccione, voleva evitare lo scandalo; ma 
Chiara, per fare il contrario di ciò che egli voleva, si 
schierò contro Giacomo con la zia. A poco a poco tutto 
l'amor suo pel marito s’era rivolto al bastardo; e poichè 
Federico era sempre vergognoso della paternità clande- 
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stina e non voleva riconoscerla, l’odio antico per il ma- 
rito che le avevano imposto s’era venuto ridestando in 
lei. La sua testa di Uzeda sterile aveva concepito e ma- 
turato un disegno: lasciare Federico, adottare il bastar- 
dello e portarselo via; avendo bisogno di quattrini, spe- 
rava nella sua parte dell’ eredità di don Blasco. Ella, 
Lucrezia e donna Ferdinanda si nettavano quindi la 
bocca contro quel falsario di Giacomo, contro quel ladro 
che voleva la roba del monaco come aveva carpito le 
Ghrwande alla felice memoria di Ferdinando : quello sbirro 
di Garino aveva proposto ed eseguito il colpo, chè al 
tempo in cui esercitava l’onorato mestiere di spia s’era 
provato ad imitare le scritture dei galantuomini, per ro. 
vinarli dinanzi alla polizia. Ma il più bello che era? 
Che un ladro aveva rubato l’ altro; giacchè Garino, il 
quale doveva farsi lasciare dodici tarì al giorno soltanto, 
aveva calcato la mano, mentre c’era, portando il legato 
a 200 onze l’anno! Nè il principe poteva fiatare, perchè 
altrimenti si sarebbe dato la zappa sui piedi!... 

Garino e la Sigaraia giuravano e spergiuravano che 
era tutta un’infamia inventata dalla parentela, la quale 
non aveva mai potuto andare d’accordo. A chi volevano 
dunque che la buon’anima lasciasse ? Alla sorella ed ai 
fratelli, che aveva amato come il cane i gatti ? L’erede 
naturale era il principe, il capo della casa! Quanto ad 
essi, niente di più naturale che la sant’ anima si fosse 
disobbligato dei loro buoni servigi; anzi, per dire la 
verità, chi si sarebbe aspettata quella miseria di 200 
onze, dopo quanto avevano fatto per lui ?... 

O fatto o non fatto, donna Ferdinanda spedì la prima 
carta bollata, in cui impugnava il testamento e domandava, 
una perizia al tribunale. Il principe si strinse nelle 
spalle, ricevendola. Per lui, niente era più doloroso 
delle liti in famiglia; e a tutte le persone che incon- 
trava esprimeva il suo profondo rammarico per la con- 
dotta della zia e delle sorelle. Ma che poteva farci ? Po- 
teva rinunziare all’ eredità? Erano esse le ostinate, le 
prepotenti e le pazze!... In casa, però, egli era divenuto 
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più irascibile di prima. Contegnoso dinanzi alle persone, 
sfogava dinanzi alla moglie, ai figli ed ai servi la con- 
trarietà e l’ acredine. Teresa, veramente, non gli dava 
nessun appiglio, sempre docile e obbediente; la princi- 
pessa anche lei chinava il capo al soffio della bufera ; 
ma egli se la prendeva tutti i momenti col figliuolo, 
attribuendo all’apostasia politica di costui l’ inasprimento 
di donna Ferdinanda. 

-—— S'è messo in urto con sua zia che gli voleva 
tanto bene, cotesto imbecille, cotesto buffone! Perderà 
l’ eredità, per andare a dir buffonate al circolo e al 
quadrato! E mi fa piovere una lite sulle spalle! Io do- 
mando e dico se mi poteva capitare maggior disgrazia 
d’avere un figlio così bestia e birbante !... 

Ma, oltre quella, egli aveva tante altre ragioni di 
eruccio. Più che mai infervorato nelle sue nuove idee, 
deciso colla cocciutaggine di famiglia a percorrere la 
strada prefissa, Consalvo spendeva adesso a libri un oc- 
chio del capo. Ne faceva venire ogni giorno, intorno ad 
ogni soggetto, dietro una semplice indicazione del li- 
braio, senz’ altro criterio fuorchè quello della quantità, 
con la stessa smania di sfoggiare e di far le cose in 
grande che, prima, quando l’eleganza degli abiti era il 
suo unico pensiero, gli faceva comperare i bastoni a doz- 
zine e le cravatte a casse. Era umanamente impossibile, 
non che studiare, ma neppur leggere tutta quella carta 
stampata che pioveva a palazzo, le opere in associazione, 
le voluminose enciclopedie, i dizionarii universali; e ad 
ogni nuovo arrivo il principe montava peggio in bestia. 


— Vedi?... — rispondeva Consalvo a Teresa, quando 
la sorella andava a parlargli il linguaggio della pace e 
dell'amore. — Vedi? S'è proprio messo in capo di con- 


trariarmi in tutto e per tutto. Che faccio di male? C'è 
cosa che più raccomandano, oggi: lo studio ? il sapere? 
No: neppur questo !... 

E quando il principe se la pigliava direttamente con 
lui, e gli rimproverava il dissidio con la zia e lo sciupìo 
dei quattrini : 
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— Io penso con la mia testa, — rispondeva fredda- 
mente Consalvo. — Ciascuno è libero di pensarla come 
crede. Mia zia non può impormi le sue idee... E se 
spendo qualche cosa a libri, domando altro ?... 

Ogni domenica c’era un’altra lite per la messa. Con- 
salvo si seccava di andare a sentirla, sorrideva d’ un 
ambiguo sorriso allo zelo religioso del padre: costretto 
a confessarsi, recitava al vecchio domenicano una fila- 
strocca di bislacchi peccati. Punzecchiava: anche la so- 
rella pel fervore che ella metteva nelle pratiche divine; 
voltava le spalle alle tonache nere che bazzicavano 
per la casa. Il principe aveva fatto costrurre, nel cam- 
posanto del Milo, un monumento di marmo e bronzo 
sulla sepoltura della prima moglie: negli anniversarii 
della morte andava lassù con la principessa e Teresa, 
faceva dire molte messe pel riposo dell’anima della de- 
funta, portava grandi corone di fiori sulla tomba. Con- 
salvo non andava mai insieme con la famiglia: o un 
giorno prima, o un giorno dopo. Ad ogni pretesto ad- 
dotto dal figlio, il principe lo guardava fisso; poi si 
lasciava condurre via dalla moglie, la quale lavorava a 
metter pace, ad evitar liti. E adesso l’urto era più tra 
figlio e padre che tra figliastro e madrigna; Consalvo 
si piegava piuttosto ad una buona parola della princi- 
pessa che alle ingiunzioni del principe. 

Un giorno annunziò che aveva preso un professore 
di tedesco e d’ inglese. Il padre, dopo averlo guardato 
bene in viso, gli domandò : 

— Mi spiegherai una volta che diamine vuoi fare ? 

Consalvo, dopo averlo guardato anche lui : 

— Quel che mi pare, — rispose. 

A. un tratto il principe diventò rosso come un gam- 
bero, e levatosi da sedere, quasi una molla lo avesse 
spinto, si precipitò contro il figliuolo, gridando: 

— Così rispondi, facchino ? 

Se la principessa e Teresa non si fossero slanciate a 
trattenerlo, e se Consalvo non fosse andato subito via, 
sarebbe finita male. Da quel momento la rottura fu as- 
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soluta. Per ordine del principe, il giovanotto non venne 
più a prender i pasti con la famiglia: cosa che se dis- 
piacque alla principessa, e più alla sorella, fece a lui 
grandissimo piacere. Egli vide il padre un momento ogni 
giorno, per dargli il buon giorno o la buona sera; nè 
questi lagnossi più del mutismo e della solitudine in cui 
si chiudeva il figliuolo, anzi evitò egli stesso d’incon- 
trarlo. Prima del famoso viaggio, quando i vizii e i de- 
biti del giovanotto procuravano al principe stravasi di 
bile, moti nervosi e vere malattie, un dubbio era sorto 
nella testa di quest’ultimo: suo figlio era forse jettatore ? 
E il dubbio adesso facevasi strada, quantunque egli non 
osasse manifestarlo. Ma perchè, dunque, tutte le volte 
che egli aveva una discussione col figliuolo, gli veniva 
il mal di capo o gli si guastava lo stomaco ? Perchè, du- 
rante la lunga assenza di Consalvo, egli era stato be- 
nissimo? In un altro ordine d’idee, quella conversione 
politica che aveva acceso il furore di donna Ferdinanda 
e coonestata l’impugnazione del testamento, non era 
un’ altra prova di malefico influsso ? Rivangando nella pro- 
pria memoria, il principe trovava altre ragioni di cre- 
dere a quel fanesto potere: una vendita andatagli male 
quando il figliuolo aveva detto: « Sarà difficile ottenere 
buoni prezzi; » una scossa di terremoto prodottasi dopo 
che il giovanotto aveva osservato: « L'Etna fuma!... » 
Pertanto egli era adesso contento di non averlo più vi- 
cino; se lo incontrava per le scale, o traversando le 
stanze, rispondeva con un cenno del capo al suo saluto 
e tirava via; se c’era una necessità qualunque di stargli 
da presso, in salone, quando venivano visite, gli parlava 
il meno possibile, scappava appena poteva. 

L'unico mezzo di rimetter la pace in famiglia era che 
il giovane prendesse moglie e andasse a far casa da sò. 
Tanto e tanto, aveva ventitrò anni, e in Casa Uzeda gli 
eredi del principato S 'ammogliavano presto. I lavapiatti, 
1 pettegoli, i curiosi, tutti coloro che s’ occupavano dei 
fatti dei Francalanza come se fossero 1 proprii, aspet 
tavano con impazienza il matrimonio di lui e di Teresa, 
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discutevano i partiti possibili. Per Consalvo c’era l'im 
barazzo della scelta : il barone Currera, il barone Re 
quense, il marchese Corvitini, i Cùrcuma, tanti altri 
avevano figliuole straricche in età d’andare a marito ; 
per Teresa la cosa era più difficile. Giovani a un tempo 
ricchi e nobili tanto da poterla sposare non c’erano altri 
che i due figli della duchessa Radalì. La duchessa, sa- 
crificati i suoi più begli anni per amor del primogenito, 
gelosa di lui, non gli aveva ancora dato moglie, non 
trovando buono nessun partito; e se lo teneva cucito 
alle gonne, quasi potessero rubarglielo; invece lasciava 
libero Giovannino, perchè al giovane non venisse voglia 
d’ammogliarsi. L'eredità dello zio lo aveva fatto ricco 
quanto il fratello maggiore, ma tra loro due c'erano 
differenze che andavano considerate. Michele non era di 
fisico molto vantaggioso, a ventisei anni aveva pochi ca- 
pelli, una corporatura troppo pingue; ma era il primo- 
genito, possedeva tutti i titoli della casa; il secondo, 
che godeva solo di quello non trasmissibile di barone, 
era ira i giovani più graziosi ed eleganti. Quantunque 
andassero poco dagli Uzeda dacchè c’era una ragazza 
da marito, — anzi a causa di ciò, — le voci d’un pos- 
sibile matrimonio trovavano credito; ma il principe, se 
gli domandavano che cosa ci fosse di vero, dichiarava - 
che prima doveva ammogliarsi Consalvo, e la princi- 
pessa si guastava addirittura. « Queste ciarle mi dis- 
piacciono, non per niente, ma perchè potrebbero venire 
all’ orecchio di Teresina, e io sono molto gelosa: il mio 
sistema è che le ragazze non debbano saper certe cuse 
nè udire certi discorsi !... » 

Teresa pareva non udire nè questi nè altri discorsi, 
e sognare tuttodì ad ogni occhi aperti. Divorava i pochi 
libri di versi e i romanzi che la principessa le consen- 
tiva di leggere, dipingeva quadretti dove si vedevano 
castelli merlati sorgenti in mezzo a laghi di cobalto, tro- 
vatori con la chitarra ad armacollo, o più spesso castel- 
lane inginocchiate ed oranti, Madonne col divino Fi- 
gliuolo tra le braccia. Le composizioni austere e più le 


512 I Vicerè 


sacre erano le preferite dalla principessa; e la figliuola 
lasciava perciò da canto i soggetti frivoli. Questa costante 
remissione ai voleri altrui, questo senso di doverosa ob- 
bedienza erano sempre vivi in lei; più Consalvo dava 
motivi di cruccio in famiglia, più ella credeva suo ob- 
bligo di evitare ai parenti ogni più piccolo dispiacere. 
Le finzioni poetiche dei libri le accendevano la fantasia 
e le facevano battere il cuore, ma se la principessa giu- 
dicava troppo lungo il tempo da lei dedicato alle letture 
frivole, le smetteva addirittura. Spesso udiva lodare un 
romanzo, un dramma, un volume di versi, e si strug- 
geva di comperarli, pensando quanto dovevano essere 
belli, che piacere le avrebbero procurato; non ci pensava 
più se la madrigna le diceva: « No, Teresina, non sono 
per te. » Certe volte quei libri erano posseduti da Con- 
salvo, il quale, benchè s’occupasse solo di studii positivi, 
pure comprava anche la roba amena per far vedere che 
era a giorno di tutto; e allora sarebbe bastato a Teresa 
farsi prestare il volume dal fratello per leggerlo di na- 
scosto; ma quest'idea non le passava neppure pel capo, 
per la stessa ragione che, in collegio, aveva rifiutato di 
leggere i libri che qualche sua compagna era riuscita 
a procurarsi, e non aveva dato ascolto ai discorsi proi- 
biti delle amiche sventate. Il confessore, la direttrice le 
avevan detto che non bisognava neppur ‘parlare di certe 
cose, ed ella se ne asteneva, rigorosamente. Come quando 
era bambina, l’idea delle lodi e del premio da ottenere, 
l'ambizione di vedersi additata come esempio alle altre 
vincevano le tentazioni della curiosità, non le facevano 
sentire le privazioni che s° infliggeva. 

Adesso la conducevano spesso al teatro, d’estate alla 
commedia, d'inverno al melodramma; ed ella non sapeva 
veramente dire quale dei due spettacoli le piacesse più. 
Ella stessa componeva di tanto in tanto un valtzer, una 
mazurca, oppure notturni, sinfonie, fantasie senza parole 
che portavano per titolo: Vorre! Incanti, Storia mesta, 
Ognor..., e conoscenze, parenti, amici, tutti andavano in 
visibilio udendole; lo stesso maestro, un vecchietto scelto 
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apposta dalla principessa per non mettere « l’esca ac- 
canto al fuoco, » prodigava grandi lodi: don Cono, il 
vecchio lavapiatti, le dava del « Bellini in gonne » ed 
anzi una volta esclamò: « Opino che al concerto bellico 
convenga appararle onde eseguirle in pubblico!» Il con- 
certo bellico era la musica militare, che godeva la fama 
d’essere una delle migliori d’Italia. Teresa si schermì; 
la principessa, tra il piacere di far conoscere a tutti il 
talento di « mia figlia » e la repulsione per la pubbli- 
cità, non sapeva risolversi ; il principe, poichè non ne an- 
davan quattrini di mezzo, era del tutto indifferente; ma 
don Cono, incaponito nella sua idea, venne un giorno 
a dire che aveva già parlato al capobanda. 

Il maestro venne a palazzo, in compagnia dei lava- 
piatti: era un giovane così bello che pareva San Michele 
Arcangelo: bruno di capelli, biondo di baffi, roseo di 
carnagione. La principessa, appena lo vide, cominciò a 
torcere il muso e a far segni a don Cono per dirgii che 
non s’aspettava da lui quella parte: condurle in casa 
un tipo simile?... Intanto il maestro eseguiva al piano- 
forte le composizioni della signorina, con un colorito, 
un’ espressione, un’ anima da renderle irriconoscibili 
alla stessa autrice; e ad ogni pezzo le esprimeva una 
crescente ammirazione, e quando non ce ne furono più, 
disse che non sceglieva perchè erano uno più bello del- 
l’altro: non potendoli prender tutti, lasciava che la stessa 
« principessa » scegliesse. Teresa gli diede Storia mesta ; 
ma quando, finito di cavar la partitura, una settimana 
dopo, il maestro si presentò al portone di palazzo, per 
far vedere il suo lavoro, il portinaio gli disse che i pa- 
droni non ricevevano. 

— Condurmi in casa quel tipo? Non m’ aspettavo 
un simile tiro da voi! Si vede bene che non avete 
figliuole! — aveva detto donna Graziella al vecchio la- 
vapiatti, non riuscendo a darsi pace; ma ella esagerava, 
come in ogni cosa: la principessina di Francalanza po- 
teva forse gettare gli occhi sopra un capobanda ? 

Storia mesta fu eseguita una domenica, alla Marina, 
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dalla musica del reggimento: il concerto era veramente 
uno dei migliori, e la composizione di Teresa parve un 
vero pezzo d’opera, con certi cantabili affidati ad un 
corno inglese dolce come una voce umana, e certi ef- 
fetti d'organo da far credere alla gente d’essere a San 
Nicola, dinanzi allo strumento di Donato del Piano. Te- 
resa, in carrozza chiusa, sotto ì platani, stava a udire, 
col cuore che le batteva come se volesse schiantarsi, con 
un nodo di pianto alla gola e pallida in viso come una 
rosa bianca, e poi a un tratto di porpora quando, al 
finire del pezzo, s’udì uno scroscio d’applausi... La mu- 
sica sua, quella degli altri, i drammi, la poesia l’ineb- 
briavano, la rapivano, la sollevavano in alto, in cielo, 
nell’etere azzurro, dove ella non sentiva più il suo corpo, 
dove aspirava e beveva, anche tra le lacrime, la pura 
felicità. Ma niente delle commozioni ora dolci, ora ar- 
denti, or tristi, or soavi, or disperate, ineffabili sempre, 
che gonfiavano il suo cuore di gioia o lo serravano dal- 
l'angoscia, era noto al mondo. Ella non si tradiva: 
mentre l’anima sua era più turbata, al pensiero del- 
l’amore, nell’attesa dell'amore, dinanzi agli uomini, ai 
giovani belli come il cugino Giovannino Radalì; mentre 
la fantasia le rappresentava con maggior evidenza il 
proprio avvenire, piaceri e dolori, fortune e sciagure, ella 
rimaneva tranquilla e composta e serena. Non le costava 
farsi forza, disnerdere quelle fantasie per attendere alle 
minute o ingrate bisogne reali. 

La conoscenza del maestro del reggimento, le sue lodi, 
l'esecuzione della musica avevano scatenato una tempesta 
in lei; ma quando il giovane, per divieto della princi- 
pessa, non tornò più a palazzo, ella non pensò più a lui. 
Don Cono, incaponito nella sua idea, incoraggiato dal 
lieto successo, parlò un giorno all’assessore dei pubblici 
spettacoli, perchè desse ordine a! direttore della musica 
cittadina di concertare anche lui le composizioni della 
principessina. Questo assessore degli spettacoli era Giu- 
liano Biancavilla, figliuolo di don Antonio e della Bivona, 
un giovanotto sulla trentina, bruno di carnagione e nero 
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di capelli come un arabo, ma fine, elegante e con gli 
occhi dolcissimi. Appena udì la proposta di don Cono, 
dette immediatamente gli ordini opportuni, e la princi- 
pessa acconsentì che la figliuola avesse tutte le confe- 
renze occorrenti col maestro, che era sulla sessantina. 
Ma quando il diavolo ha da ficcarci la coda! Donna 
Graziella, con tutte le sue precauzioni, non potè impedire 
che il giovane assessore mettesse, da lontano, gli occhi 
addosso a Teresa! Al teatro la guardava fiso, senza la- 
sciarla un istante; al passeggio, la sua carrozza seguiva 
sempre quella degli Uzeda; perfino in chiesa si faceva 
trovare sul loro passaggio. Appena accortasi di quella 
commedia, la principessa riferì ogni cosa al principe, il 
quale lasciò cadere tre sole parole : 

— È pazzo, poveretto. 

E la lingua della moglie cominciò a lavorare. Un Bian- 
cavilla pretendere alla principessina di Francalanza? 
Forse perchè una Uzeda aveva sposato un Giulente ? 
Poveretto, credeva d’avere a fare con un’altra Lucrezia, 
quell’assessore!... Nobili, sissignori: i Biancavilla erano 
nobili, ricchi anche; ma la loro ricchezza e la loro no- 
biltà non li faceva eguali ai Vicerò. « Guardate frat- 
tanto che ardimento e che petulanza! Far ciarlare la 
gente della mia figliuola!... » É con tutti i suoi discorsi, 
non s’accorgeva di diffondere più rapidamente la nuova. 

In breve non si parlò d’altro in città. « Glie la da- 
ranno?... Non glie la daranno ?... » Ma tutti riconosce- 
vano che Biancavilla aveva posto gli occhi troppo in alto. 
Baldassarre, specialmente, non sapeva darsi pace. Egli 
voleva naturalmente che la principessina sposasse uno 
fatto per lei, un barone, a dir poco, ricco da mante- 
nerla come una regina; e pure aspettando che il prin- 
cipe facesse la sua scelta, in cuor suo aveva destinato 
alla padroncina il cugino don Giovannino. Questo frat- 
tanto era per lui certo; che la padroncina non si sarebbe 
neppure accorta dell’esistenza di Biancavilla. 

Invece, alla lunga, gli sguardi del giovane avevano 
attirato quelli di lei quasi per virtù magnetica e le fa- 
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cevano adesso affrettare e mancare tutt’'in una volta il 
respiro. Anch’ella lo guardava, di tanto in tanto, senza 
vederlo bene, dal turbamento; ma tornava a casa felice 
e ridente quando lo aveva scorto anche da lontano, e 
si metteva a improvvisare al pianoforte, tremando da 
capo a piedi, come se egli potesse udire tutti i pensieri 
d’amore che ella confidava allo strumento, le divine 
speranze d’eterna felicità... In collegio, ella aveva fatto 
talvolta qualche verso, per le feste delle maestre, per 
gli onomastici delle amiche: voleva adesso scriverne per 
lui, metterli in musica unicamente per lui... 


Se fossi il pallido 
raggio di luna 

che a notte bruna 
ti posa in-fronte; 


se fossi il zeffiro, 
la lieve brezza 
che t' accarezza... 


Non riuscì ad andare più innanzi, ma si pose a com- 
porre una romanza su quel tema, intitolata Se /... pian- 
gendo di dolcezza, quando non la vedevano, mentre le 
note appassionate s’involavano dal pianoforte. 

In inverno, il barone Cùrcuma diede alcuni balli. 
Donna Graziella non aveva ancora condotto Teresa in 
società, prima di tutto perchè non intendeva che i gio- 
vanotti avvicinassero sua figlia, e poi anche perchè non 
aveva giudicato nessuna casa degna d’esser frequentata 
dalla principessina. Quella dei Cùrcuma, veramente, 
poteva passare; e poi il principe volle che tutta la fa- 
miglia vi andasse. Ma il cuore le parlava, a donna 
Graziella : giusto la prima sera, chi ci trovò: Giuliano 
Biancavilla!... Se quel petulante avesse conosciuto un 
poco il mondo, sarebbe rimasto quieto al suo posto; 
invece pensò di farsi presentare e di ballare con sua 
figlia !... Teresa tremava, nelle sue braccia; egli non . 
disse altro che qualche parola: « È stanca ?... Grazie!... 
ma pareva a lei d’essere in cielo, mentre la Trincipesa 
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stava sulle spine e faceva segni al marito per dimo- 
strargli il pericolo. Ma il principe era in istretto collo- 
quio col padrone di casa; e a un tratto quel petulante 
si ripresentò per chiedere alla signorina una mazurca. 
Allora donna’ Graziella intervenne, per rispondere secco 
secco : 

— Scusate, cavaliere; mia figlia è stanca. 

Con una gran stretta al cuore Teresa s’ accorse del- 
l'opposizione della madre. Infiammato per averla tenuta 
un momento fra le braccia, Biancavilla si mise a se- 
guirla per le vie, come l’ombra: la principessa gonfiava, 
smaniava, soffiava: una volta, sulla porta della chiesa 
dei Minoriti, passandogli innanzi, esclamò piano, ma in 
in modo che i vicini potessero udirla: « Che secca- 
tore !... » 

Teresa pianse a ins nascondendo le proprie lacrime, 
prevedendo che tutte le sue speranze si sarebbero in- 
frante, se i suoi non volevano. Anche i Biancavilla 
sapevano che gli Uzeda non avrebbero mai consentito 
a quel matrimonio; ma il giovane, che era ben cotto, 
insisteva giorno e notte presso la madre e il padre 
perchè facessero la domanda: tanto che un giorno Bian- 
cavilla padre prese il suo coraggio a due mani e andò 
a parlare col duca. Questi, con grande consumo di 
« molto onorati » e di « figuratevi con quanto piacere, 
per me! » gli rispose che ne avrebbe parlato al prin- 
cipe; Giacomo ripetè allo zio le stesse tre parole dette 
alla moglie, con una piccola variante: « Sono pazzi, 
poveretti! » Quindi il duca rispose a don Antonio, con 
molte belle parole, che non se ne poteva far niente, 
« perchè il principe voleva prima accasare Consalvo. » 

Non era un pretesto. Il principe aveva iniziato pratiche 
coi Cùrcuma ed era andato in casa loro per combinare 
il matrimonio della baronessina col figlio. Il partito era 
stato accettato a occhi chiusi, e l’assiduità di Consalvo 
‘ ai balli del barone fu appresa come l’inizio della sua 
corte alla signorina. Ma egli non sapeva niente di quello 
che aveva ordito suo padre, e andava ora in società per 
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parlare di politica e di filosofia. Tutto l’oro del mondo 
non lo avrebbe piegato a fare un giro di valzer: egli 
perorava nel cerchio degli uomini, e se avvicinava le si- 
gnore o le signorine, le metteva a parte del bilancio 
comunale, del regolamento scolastico e del gettito dei 
dazii consumo con molte citazioni statistiche e proverbii 
latini. Ripetuta di bocca in bocca, la notizia del suo 
matrimonio arrivò anche a lui; e allora egli scoppiò 
in una risata cordiale, dicendo, più laconico del padre: 

— Sono pazzi! 

Prender moglie, sposare una bambola carica d’ oro 
come quella baronessina, legarsi ancora più strettamente 
a quel paese dal quale voleva andar via, crearsi glì 
avvincenti doveri della famiglia quando egli aveva bi- 
sogno d°’ essere libero come l’ aria, di dedicare tutte le 
proprie energie al conseguimento dello scopo prefissosi ? 
Eran pazzi, davvero! È la cosa gli parve tanto buffa, 
che neppur volle smettere le visite al barone. 

Giusto in quel torno, perduta ogni speranza, Giuliano 
Biancavilla partì. Chi diceva che sarebbe andato a Roma, 
chi a Parigi, chi aggiungeva che non sarebbe mai più 
tornato a casa, senza riguardo al dolore dei suoi. Il 
duca, per incarico del principe che aveva paura di par- 
lare direttamente col figliuolo, annunziò a Consalvo che 
era tempo di prender moglie e che tutta la famiglia era 
d’accordo per dargli la baronessina. 

— Benissimo, Eccellenza, — rispose il giovane. — 
C'è però una difficoltà. 

— Cioè? 

— Che io non la voglio! 

— È perchè non la vuoi? 

— Perchè no! Si tratta di me o di Vostra Eccel- 
lenza ? Si tratta di me! Dunque tocca a me manifestare 
la mia volontà. Io non la voglio. 

Quando il duca riferì al principe questa risposta, Gia- 
como era già fuori della grazia di Dio, per aver sa- 
puto che il perito incaricato dal tribunale di esaminare 
il testamento del fu don Blasco, s’era pronunziato contro 
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l’ autenticità della scrittura. Udendo il decisivo rifiuto 
del figlio, egli scoppiò, gridando con voce rauca: 

— Ah, jettatore! Lo fa apposta! Per farmi crepare! 
Ma voglio far crepare lui, prima! Ditegli dunque che 
si scelga chi diavolo vuole: sposi, sposi la prima sgual- 
drina che gli piace, una di quelle ciarpe con le quali 
andava bagordando quando ancora non s'era fitto in 
capo di divenire letterato! Sposi chi gli piace e vada 
al diavolo, perchè io non voglio più trovarmelo fra i piedi, 
cotesto Jettatore ! 

— Eccellenza, — rispose il principino allo zio che 
gli riferiva la seconda ambasciata, — io non voglio 
sposare nè la Cùrcuma, nè nessun'altra. Sono ancora 
giovane e ci sarà sempre tempo di mettermi la catena 
al collo. Il certo e sicuro è che per ora non bisogna 
parlarmi di matrimonio. Non sono una donna come la 
zia Chiara, che la nonna fece sposare per forza... 

E la nuova tempesta si veniva addensando sorda- 
mente ; i lampi guizzavano negli sguardi irosi del prin- 
cipe, i tuoni rumoreggiavano nella sua voce cupa. 

— Santo Dio d’amore!... --- diceva la principessa a 
Teresa. — Che dispiacere, questa guerra; che scandalo! 
E chi sa come e quando finirà... Per questu benedetta 
sii tu, figlia mia, che non hai mai dato a nessuno 
il più piccolo motivo di dolore! Benedetta !... Sempre 
santa così !... 

Teresa si lasciava abbracciare e baciare dalla madrigna, 
assaporando la lode, dolendosi della guerra tra il padre e 
il fratello, votandosi alla Madonna perchè la facesse finire. 
Che cosa poteva offrire alla Vergine, per ottenere tanta 
grazia ? L’amor suo per Giuliano ?... No, era troppo, era 
la cosa che più le stava a cuore... Ella non vedeva più 
il giovane, non aveva notizia della domanda e del rifiuto; 
sapeva nondimeno che i suoi non vedevano bene quel 
partito; ma la speranza era in lei viva ancora: un 
giorno o l’altro il padre e la madrigna avrebbero potuto 
ricredersi, consentire alla sua felicità... 

Un giorno, invece, scoppiò la tempesta fra il padre e 
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il fratello. Questi aveva ordinato, di suo capo, senza 
dirne niente a nessuno, quattro grandi scaffali per di- 
sporvi i suoi libri; quando il principe vide «arrivare 
quei mobili, fece chiamare Consalvo e gli domandò 
concitato : 

-— Chi t’ ha permesso d’ordinar nulla, in casa mia ? 

Il giovane rispose, con la studiata freddezza che fa- 
ceva imbestialire suo padre : 

— Avevo bisogno di questi mobili. 

— Qui comando io, t' ho detto molte volte, — ribattè 
l’altro, facendo sforzi violenti per contenersi. — Non 
s’ ha da piantare un chiodo senza mio permesso ! Se vuoi 
far da padrone, vattene via! Nessuno ti trattiene!... 
Prendi moglie e rompiti il collo. 

-— Ho già detto, — rispose Consalvo più freddo che 
mai, — ho gii detto allo zio che non voglio ammo- 
gliarmi... 

— AN, non vuoi?... Non vuoi?... Ed io ti butterò 
via a pedate, bestione! facchino! animale !... 

— Tanto meglio, —- soggiunse il principino freddo 
come la neve. — Mi farete piacere... 

A un tratto il principe impallidî come se stesse per 
svenire, poi diventò paonazzo come per un colpo apo- 
plettico, e finalmente proruppe, abbaiando come un cane: 

— Fuori di qui!... Fuori di casa mia!... Ora, all’i- 
stante, cacciatelo fuori !... 

Accorsero, pallidi ed impauriti, la principessa, Teresa 
e Baldassarre: con la bava alla bocca, il principe fu 
trascinato via dalla moglie e dal servo. 

Teresa, giunte le mani tremanti dinanzi al fratello, 
esclamò con voce d’angosciosa rampogna : 

— Consalvo!... Consalvo !... Come puoi far questo ?... 


-- Tu lo difendi? — rispose il giovane, sempre 
calmo, ma con voce un po’ stridula. — Difendilo, di- 
fendili, gli assassini di nostra madre. 

_— Ah! 


Ella nascose la faccia tra le mani. Quando si guardò 
intorno, era sola. Un andirivieni di servi, per la 
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casa : chiamavano -un dottore, applicavano vesciche di 
ghiaccio alla fronte del principe. Ella andò a cadere di- 
nanzi all’imagine di Maria Santissima. Un rimorso, dopo 
la scena disgustosa, dopo le terribili parole del fratello, 
le serrava il cuore, per non aver voluto offrire in olo- 
causto l’amor suo, le sue speranze di bene, per evitare 
la lite violenta e la tremenda accusa. Ella chiedeva per- 
dono alla Vergine del suo egoismo, le chiedeva conforto 
ed aiuto, tremante di paura, malferma come se il suolo 
osciltasse sotto le sue ginocchia. Era ancora in ginoc- 
chio, quando fu sorpresa dalla principessa che la chia- 
mava al capezzale del padre. 

— Figlia mia! Figlia mia!... Che cuore di figlia!... 
Sì, prega la Madonna santa che torni la pace: Ella 
sola oramai può fare questo miracolo... Tuo padre non 
vuole più vederlo, non lo vuole più in casa; ed egli 
non cede!... Tu no! Tu no!... 

E tra i baci e le lacrime, le parlò di qualcuno, di 
lui, dandole la notizia che era partito : 

— Era il meglio che potesse fare. Tu forse lo guar- 
davi con simpatia: non te ne incolpo, siamo tutte state 
ragazze e so come vanno queste cose. Ma saresti stata 
certo infelice con lui, e tuo padre, il cui unico 
scopo è la tua felicità, non voleva... Non ti avrei par- 
lato di queste cose, senza i dolori che soffriamo, e se 
non sapessi che tu sei tanto buona, tanto giudiziosa 
da comprendere che tuo padre non può voler altro che 
il tuo bene. È vero, figlia mia?... 


N 


La prima volta, dopo quella scena, che il principe 
udì nominare il figliuolo, gridò : 

—- Non parlate più di cotesto jettatore! Non lo no- 
minate più! O mando via tutti... 

La rottura fu definitiva. Il duca, messo a giorno del- 
l'accaduto, venne a prendersi Consalvo e lo condusse per 
alcune settimane in campagna. Di ritorno, fu deciso che 
il principino sarebbe andato ed abitare la casa che il 
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padre possedeva alla Marina. Il giovane non chiedeva 
di meglio. Arredò il quartiere a modo suo, ed andò a 
starci, contento come una pasqua. Faceva adesso da pa- 
drone, non andava più alla messa, riceveva chi voleva, 
invitava a casa sua i pezzi grossi del Circolo, ai quali 
mostrava due stanzoni tutti pieni di carta stampata. I 
vantaggi erano infiniti. A palazzo, non aveva ancora 
potuto mostrar bene i suoi sentimenti liberali, mettendo 
fuori lumi e bandiere per le feste patriottiche; qui il 
14 marzo e il giorno dello Statuto inalberava un ban- 
dierone grande quanto una tenda, e disponeva ai balconi 
una fila di lampioncini che splendevano malinconica- 
mente nelle tenebre del quartiere deserto. Poi, restava 
nel suo studio quanto voleva, e prendeva i suoi pasti 
nelle ore più stravaganti. Studiava l’Enciclopedia popo- 
lare, ne mandava a memoria gli articoli riguardanti le 
quistioni del giorno, e poi sbalordiva l'assemblea con 
la propria erudizione, dicendo: « Su questa materia 
hanno scritto Tizio, Caio, Sempronio, Martino, etc., etc. » 
Come un tempo aveva gettato sulla folla il suo tiro a 
quattro, così la schiacciava adesso col peso della sua 
dottrina, e la gente che si tirava da canto, un tempo, 
per non restar sotto i suoi cavalli, esclamando tuttavia: 
« Che bell’equipaggio! » adesso lo stava a udire, intro- 
nata della sua loquela, dicendo: « Quante cose sa! » 


‘La nativa spagnolesca albagia della razza ignorante e 


” 


prepotente, e la necessità d’adattarsi ai tempi democra- 
tici si contemperavano così in lui, a sua insaputa. Pur 
d’arrivare all’intento, niente lo arrestava, le imprese più 
ardue non lo sgomentavano; leggeva i libri più pesanti 
come se fossero romanzi; come un romanzo avrebbe 
letto un trattato di calcolo sublime. Cavava da quello 
studio il mediocre profitto che era solo possibile : ac- 
quistava una infarinatura di tutto, ammagazzinava cogni- 
zioni disparate, idee contradditorie, una scienza farragi- 
nosa e indigesta. Ma in mezzo alla massa ignorante 
della nobiltà paesana, si guadagnava la riputazione di 
« istruito, » e quando la gente minuta udiva nominare il 
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principino di Mirabella, tutti dicevano: « Quello che ora 
fa il letterato ? » 

Una bella mattina, tra le stampe che la posta gli por- 
tava a cataste, ricevette da Palermo il primo fascicolo 
dell’Araldo Stcolo, opera istorico-nobiliare del Cavaliere 
don Eugenio Uzeda di Francalanza e Mirabella. Come 
lui, tutti i parenti, i sottoscrittori, i circoli ne ebbero 
un esemplare. L’opera storico-nobiliare cominciava con 
Brevi cenni amplificati sulle dinastie che avevano re- 
gnato nell’isola: Real Casa Normanna, Real Casa Sveva, 
Real Casa d’Angiò e così via discorrendo fino alla Real 
Casa Sabauda — chè il cavaliere aveva riconosciuto la 
nuova monarchia per vender copie del libro alle biblio- 
teche dello Stato. I brevi appunti amplificati fecero ri- 
dere Consalvo, la Real Casa Sabauda fece imbestialire 
donna Ferdinanda, benchè del resto la vecchia adesso 
fosse in un immutabile stato di furore per via della lite 
ancora indecisa. Ma la sua collera contro la famiglia 
del principe s’accrebbe naturalmente, poichè la stampa 
di quelle « porcherie » era stata possibile per l’anticipa- 
zione fatta dal principe a don Eugenio!... 

Dopo aver promesso due mila lire, il principe però 
non ne aveva date più di cinquecento, per le quali 
lo zio aveva dovuto rilasciargli una cambiale con la data 
in bianco; ma, dopo la morte di don Blasco, i rapporti 
finanziaril tra zio e nipote avevano preso una piega 
pericolosa. Don Eugenio, dapprima con le buone, poi 
con le minaccie, scriveva al nipote chiedendo altri quat- 
trini, perchè, in caso contrario, egli avrebbe fatto lega 
con Ferdinanda per impugnare il testamento del fratello ; 
il principe, da canto suo, con la cambiale in mano, pre- 
tendeva tenere in riga lo zio. Avviata la stampa del- 
l’opera, il cavaliere piovve un giorno da Palermo: era 
più sordido di prima, aveva l’aria più affamata che mai. 
Dopo una lunga serie di trattative, il principe sborsò 
altre due mila lire, mediante le quali don Eugenio rinunziò 
con apposito atto a tutto quel che avrebbe potuto even- 
tualmente toccargli nella spartizione dell’eredità del mo- 
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naco, e riconobbe il nipote proprietario di mille esem- 
plari dell’opera. 

Il principe aveva capito che l’impresa di quella pub- 
blicazione non era poi l’affare sballato che tutti crede- 
vano. I fascicoli successivi, dove s’ iniziava la storia delle 
singole famiglie, andavano a ruba. Don Eugenio, in ve 
rità, si limitava a trascrivere il Mugnòs e il Villabianca, 
infiorandoli di locuzioni di sua particolare fattura ; ma, 
da una parte, quei libri erano introvabili, o costavano 
caro e si prestavano poco alla lettura, coi loro vecchi 
tipi, con la loro carta secca, gialla e polverosa; mentre 
l'edizione di don Eugenio era veramente bella, e i fa- 
scicoli degli stemmi colorati fiammeggiavano dal tanto 
minio e dal tanto oro; da un altro canto poi il compi- 
latore usava l’innocente artifizio di sopprimere le indi- 
cazioni troppo precise, talchè tre, quattro, cinque fa— 
miglie che portavano per caso lo stesso nome senza nes- 
suna relazione di parentado, potevano credere che la 
storia della sola autenticamente nobile fosse anche la 
propria. A Palermo, a Messina, in tutta la Sicilia, egli 
trovava così una quantità di « gentilesche genti» e 
quindi di associati. Certuni volevano dire che prendesse 
altri quattrini per aggiungere qua e là: « Una branca di 
cotanto blasonata famiglia fiorisce tuttosì nella vetusta 
città di Caropepe.... » Donna Ferdinanda, pertanto, di- 
ventava paonazza dall’indignazione; e anche Consalvo 
nutriva un profondo disdegno per quel parente che non 
solo prostituiva in tal modo sè stesso, ma discreditava 
tutta la casta. Il principino però, al contrario della zia, 
teneva per sè i proprii sentimenti, e manifestava solo 
quelli che gli giovavano. Sentiva di dover fare in poli- 
tica come aveva visto fare a suo padre, in casa, quando 
si teneva bene con tutti e secondava le pazzie di tutti 
i parenti, salvo a dare un calcio a chi non poteva più 
nuocergli. Adesso adoperava quel metodo in grande, 
piaggiando tutti i partiti. Quello dello zio duca aveva 

_ sempre il mestolo in mano. Veramente nei quattro anni 
‘passati dallo scioglimento della questione romana, il fa- 
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vor popolare aveva a poco a poco ricominciato ad ab- 
bandonare il deputato, poichè questi, dimentico del pe- 
ricolo corso, persuaso d’aver consolidato stabilmente la 
propria posizione, non temendo più sommosse e rivolgi- 
menti, aveva ripreso a mostrarsi partigiano, a badare 
agli affari proprii e degli amici piuttosto che a quelli 
del paese, a trattare il collegio come un feudo; ma, se 
la gente spicciola ricominciava a mormorare, i pezzi 
grossi, invece, i capi della camarilla si lasciavano am- 
mazzare per l'Onorevole, non giuravano per altro che 
per lui, per i suoi sani principii di moderazione : nel 
novembre di quell’anno Settantaquattro, egli fu rieletto, 
senza dimostrazioni, ma senza opposizioni: all'unanimità. 
Così Consalvo, dinanzi allo zio ed ai suoi amici cele- 
brava la saldezza della loro fede, l’eccellenza nel prin- 
cipio conservatore « da cui dipende la salute dell’Italia » ; 
ma trovandosi dinanzi a qualcuno degli avversarii, affer- 
mava la necessità del progresso, la convenienza che anche 
la Sinistra facesse la prova del governo, perchè « come 
dice il celebre Tal dei Tali, i partiti debbono alternarsi al 
potere. » E se gli stavano di fronte due che la pensa- 
vano in modo contrario, taceva o dava ragione ad en- 
trambi e torto a nessuno. Tranne che nel grande prin- 
cipio aristocratico, nel profondo sentimento di sprezzo 
verso la ciurmaglia, nella ferma opinione d'esser fatto 
veramente d’un’altra pasta, nell’ardente bisogno di co- 
mandare al gregge umano come avevano comandato i 
suoi maggiori, egli era disposto a concedere tutto. Non 
aveva neppure scrupolo di sostenere a parole il contrario 
di quel che pensava, se era necessario nascondere il 
proprio pensiero ed esprimerne un altro. Le parole « re- 
pubblica» e «rivoluzione » gli facevano passare brividi 
di paura per la schiena; ma, per secondare la corrente 
democratica, per farsi perdonare la sua nascita, s’ ingra- 
ziava il partito estremo. Al Circolo Nazionale buona 
parte dei socii, pure accettando le istituzioni, onoravano, 
sopra tutti gli uomini del risorgimento, Mazzini e Ga- 
ribaldi; altre società, specialmente le popolari, festeg- 
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giavano il 19 marzo, giorno di San Giuseppe, in loro 
onore; egli ripetè l’esposizione del bandierone e dei 
lumi anche in quell’occasione, cercò apposta i più noti 
repubblicani per dir loro: « Io non capisco l’ esclusivi- 
smo di certuni: senza Mazzini il fuoco sacro si sarebbe 
spento; e senza Garibaldi, chi sa, Francesco II sarebbe 
ancora a Napoli. » 

Nè credeva alla sincerità della fede altrui. Monarchia 
o repubblica, religione o ateismo, tutto era per lui qui- 
stione di tornaconto materiale o morale, immediato o 
avvenire. Al Noviziato aveva avuto l’esempio della sfre- 
nata licenza dei monaci che avevano fatto voto dinanzi 
al loro Dio di rinunziare a tutto; in casa, nel mondo, 
aveva visto che ciascuno tirava a fare it proprio comodo 
sopra ogni cosa. Non v’era dunque nient’ altro fuorchè 
l’ interesse individuale; per soddisfare il suo proprio egli 
era disposto a giovarsi di tutto. Del resto, il sentimento 
ereditario della propria superiorità non gli permetteva 
di riconoscere il maie di questo scettico egoismo: gli 
Uzeda potevano fare ciò che loro piaceva. Il conte Rai- 
mondo aveva distrutto due famiglie; il duca d’Oragua 
s'era arricchito a spese del pubblico, il principe Gia- 
como spogliando i proprii parenti; le donne avevano 
fatto stravaganze che confinavano con la pazzia: se egli 
dunque s’accorgeva talvolta d’essere in fallo, secondo 
la morale dei più, pensava che in tin dei conti faceva 
meno male di tutti costoro. 


IV, 


Il principe Giacomo tardò molto a riaversi interamente 
dal colpo che l’ultima spiegazione col figlio gli aveva 
procurato. Minacciato di una congestione cerebrale, si 
condannò da sè stesso, pel terrore di morire di subito, 
a una dieta magra che gli impoverì il sangue. Debole, 
irritabile, divenne più di prima il terrore della casa, e 
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attribuendo più che mai il proprio male al pestifero in- 
flusso del figliuolo, non soffriva più d’udirlo nominare. 
Nei primi tempi, se Baldassarre o qualcuno dei lava- 
piatti o della servitù alludeva al principino, egli escla- 
mava, afferrando l’ ignobile amuleto, tenendolo stretto come 
in procinto di nautragare: «Salute a noi!... Salute a 
noi!...» e ingiungeva alle persone di tacere, di smettere 
immediatamente, rosso in viso come se davvero fosse per 
morir soffocato. La gente si faceva il segno della croce 
udendo parlare di quella paura inumana, di quell’ av- 
versione contro natura; Teresa ne soffriva più di tutti. 
Poichè suo fratello non poteva più venire a palazzo, ella 
stessa andava a trovarlo, in compagnia della principessa, 
per la quale Consalvo era tornato d’un’ indifferenza 
quasi serena ed urbana, poco lontana dall’affabilità. La 
madrigna, di nascosto dal principe, mandava al giova- 
notto buona parte della roba che i fattori portavano 
dalla campagna, e quantunque ella stessa disponesse di 
pochi quattrini, pure metteva a disposizione del figlia- 
stro la propria borsa. Consalvo, ringraziandola, non ac- 
cettava nulla: suo padre gli aveva fatto un assegno, e 
Baldassarre gli portava ogni primo del mese i quattrini. 
Erano pochi, ma egli s’ingegnava di farli bastare, soffo- 
cava i suoi bisogni costosi, mortificava i suoi desiderii 
di lusso; e non ne soffriva, o ne soffriva come d'una 
cura dolorosa, necessaria al riacquisto della salute. 
Quanto al principe, era come se egli non avesse più 
quel figliuolo: costretto a parlare di lui, non lo chiamava 
più « mio figlio, » nè « Consalvo, » nè «il principino, » 
ma «Salut a noi!... » Diceva, per esempio, a Baldas- 
sarre: « Porta la mesata a Salut’ a noi....» oppure do- 
mandava alla principessa, in qualche raro momento di 
buon umore: « Che dice quella bestia di Salut’a noi?... » 

E Teresa non pensava più a Giuliano, dimenticava 
il proprio dolore, atterrita da quell’odio scellerato. Ella 
non leggeva più, non sedeva più al pianoforte, col triste 
pensiero sempre nella mente. L'esilio del fratello era 
grave al suo cuore; ma perchè aveva egli suscitato l’ ira 
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del padre? Come aveva osato incolparlo?... Se pure egli 
avesse avuto ragione? se era vero?... Ed ella si nascon- 
deva il viso tra le mani, come nel pauroso momento 
della rivelazione, per non pensare, per non rammentare. 
Non rammentava ella la madrigna far da padrona in 
casa della sua povera mamma? non rammentava il do- 
lore provato all’ annunzio che suo padre sposava quel- 
l’altra qualche mese dopo la morte della sua santa 
mamma?... Ma no! Ma no! Questo non voleva dir nulla! 
Per scacciare l’orribile pensiero, si segnava, pregava, e 
usciva fortificata dall’orazione. Era colpa dimorare in 
quei pensieri, continuar quell’ indagine: ella unicamente 
doveva al padre rispetto, obbedienza ed amore. E cre- 
dendo suo debito compensarlo delia ribellione di Con- 
salvo, lo ubbidiva cecamente, lo serviva con umiltà. 

Il principe non le sapeva grado della sua inesauri- 
bile bontà. Se talvolta, essendo triste, provando il bi- 
sogno di sollevare un istante lo spirito oppresso, ella 
si metteva al pianoforte, i suoni lo irritavano, ingiun- 
geva che smettesse. Sempre più interessato, litigava sulle 
spese per le sue vesti; Teresa si contentava di tutto. 
Ma pel solo capriccio di criticare, di esercitare comunque 
la propria autorità, ed anche per una specie d’ invidia 
che, goffo com'era sempre stato, gli destava l'abilità 
con la quale ella faceva figurare come un abito di lusso 
la più modesta vesticciuola, la punzecchiava . assidua- 
mente a proposito della sarta 0 del figurino di mode. 

Un giorno però, cosa strana, s' occupò dell’abbiglia- 
mento della figliuola non per rimproverarne l'eleganza, 
ma per giudicarlo troppo modesto. 

— Non hai un abito più grazioso da mettere oggi? 

Era una domenica d'estate, e come di consueto, la 
principessa e Teresa andavano fuori in carrozza per 
prendere il gelato e fermarsi poi dinanzi al cancello del 
Giardino pubblico, a veder la folla pedestre che v’entrava 
borghesemente a udirvi la musica. Ma, usciti appena 
dal portone, donna Graziella, che s ’abbottonava ancora 
i guanti, disse a Teresa: z 
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— Andiamo a fare una visita alla zia Radalì. Oggi 
è il suo onomastico. 

Da un pezzo non la conducevano più lì; ma la prin- 
cipessa e la duchessa si salutarono come se si fossero 
lasciate il giorno innanzi. C'erano i due figliuoli, il duca 
e il barone, e altri parenti; furono serviti i gelati, la 
società si sciolse molto tardi. 

La duchessa restituì la visita coi figliuoli, e le rela- 
zioni furono riprese con più intrinsichezza di prima. Il 
duca Michele, mezzo calvo, grasso, asmatico, trascurato 
nel vestire, stava male e mal volentieri in società; Gio- 
vannino invece vi figurava moltissimo. Salutando la 
cugina, mettendosi vicino a lei, parlandole, egli faceva 
mostra di molta grazia, d'una viva premura; il primo- 
genito, più grossolano, più ignorante, apriva di rado la 
bocca, non parlava se non di quaglie e di conigli, del 
Biviere e del Pantano, di cani e di doppiette. Teresa, 
cortese ed amabile con tutt'e due, sentiva risorgere e 
a poco a poco farsi più forte l'ammirazione per la bel- 
lezza del cugino. Ella aveva dimenticato Biancavilla, 
ma c'era un vuoto nel suo cuore: il pensiero di Gio- 
vannino lo colmava. Dopo una lunga mortificazione, 
l’anima sua schiudevasi ancora una volta all’ amore; il 
canto le fioriva sulle labbra, il pianoforte ridiventava il 
suo confidente, i libri di poesia i suoi ispiratori. 

Tra le due famiglie l'intimità si venne stringendo 
sempre più; c'era un continuo scambio di regali, la voce 
gel matrimonio di Teresa con uno dei cugini tornava 
ad acquistar nuovo credito; ma nè il principe nè la 
principessa si spiegavano con nessuno. Baldassarre però 
trionfava: il partito che egli aveva destinato alla padron- 
cina era quello che i padroni preferivano! E con un 
piacere immenso, con una gioia indicibile, vedeva che 
tra la padroncina e il barone la simpatia cresceva ogni 
giorno. Il duca Michele regaiava gran quantità di cac- 
ciagione agli Uzeda, ma Giovannino, che s’occupava con 
amore di floricultura, mandava grandi mazzi di fiori 
i quali finivano nella cameretta di Teresa, o piante rare 
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e delicate che ella educava amorosamente. Amante della 
buona tavola, il primogenito era sempre un po’ intorpi- 
dito dal cibo e dalle libazioni; se si facevano quattro 
salti, egli stava sopra una poltrona a sonnecchiare; Gio- 
vannino ballava con Teresa. Una delle cose che più fa- 
cevano piacere alla principessina era l’ udir parlare del 
fratello in quella casa dove non si poteva più nominarlo: 
farne. le lodi, vantarne l’intelligenza, la serietà della 
conversione, era il miglior mezzo per guadagnarsi il 
cuore della sorella. E Giovannino, rammentando i tempi 
del Noviziato e le monellate commesse a San Nicola, 
profetava a Consalvo il più lieto avvenire, andava ap- 
posta a fargli visita per riferire a Teresa d’averlo tro- 
vato intento allo studio. 

— Sapete, cugina, — le disse una sera, — Consalvo... 

— Sst...! — esclamò piano Teresa, giungendo le mani. 
— Il babbo... _ 

Infatti il principe passava in quel momento vicino ad 
essi, dirigendosi verso la duchessa. 

— Vogliono Consalvo, — riprese Giovannino all’ o- 
recchio della cugina, — consigliere comunale. Vedrete 
che risulterà dei primi... 


Benedetto Giulente, come aveva promesso, fu il pa- 


drino del candidato. Egli non sospettava di preparare ‘ 


il terreno ad un rivale. Gli pareva che un posto nella 
rappresentanza civica bastasse all’ attività e all’ ambizione 
del nipote; tutt'al più Consalvo avrebbe potuto prender 
parte, più tardi, all’ amministrazione municipale, essere 
eletto assessore e, chi sa, un giorno, nominato anche 
sindaco. Che aspirasse al Parlamento, nè sospettava nè 
credeva possibile. Prima di tutto, lo zio duca gli aveva 
garentito tante volte che, ritirandosi dalla politica mi- 
litante, avrebbe ceduto a lui, Benedetto, il proprio po- 
sto; e questo ritiro, attesa l’età dell’Onorevole, poteva 
tardare ancora di poco; forse il seggio sarebbe rimasto 
libero alla prossima legislatura, quando Consalvo non 
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avrebbe neppur avuti gli anni di legge. Del resto gli 
mancavano tante altre cose, l’esperienza della vita pub- 
blica, principalmente, e sopratutto il patriottismo. Agli 
occhi di Benedetto, che si struggeva da tanti anni dal 
desiderio d’ esser mandato alla Camera, aver preso parte 
alle battaglie dell’ indipendenza e dell’unità, aver pagato 
un tributo di sangue, era il massimo titolo per aspirare 
alle pubbliche cariche. Ora Consalvo non solo era bam- 
bino quand’egli si batteva sul Volturno, ma fino a due 
anni addietro non aveva nascosto a nessuno l’ affezione 
€ il rimpianto per l’antico regime. Giulente credeva 
che la conversione del nipote fosse in gran parte me- 
rito proprio, e ne andava naturalmente altero, e si cre- 
deva destinato a guidare ancora per lungo tempo l’ e- 
rtede degli Uzeda nella vita pubblica; l'attitudine osse- 
quiente del giovanotto lo confermava in questa fiducia. 

Ad aprirgli gli occhi non valse l’esito delle elezioni 
amministrative. Egli stesso era tra i candidati, avendo 
finito il suo quinquennio, e Consalvo si presentava per 
la prima volta; Consalvo fu eletto il secondo, subito 
dopo lo zio duca, sempre primo; Giulente ebbe il de- 
cimo posto... Alla prima riunione del Consiglio riconvo- 
cato, il principino venne severamente vestito d’una redin- 
gote tagliata all’ inglese, con cravatta nera e cappello alto : 
mentre già tutti erano ai loro posti, egli s’ aggirava per 
l’angusta sala delle riunioni, salutando i conoscenti, chiac- 
chierando col sindaco, interrogando il segretario e vol- 
gendosi di tanto in tanto alla mezza dozzina di curiosi 
che stavano vicino all’uscio. Sedutosi finalmente in un 
angolo, per evitar vicinanze, cominciò a sfogliare, con 
mani inguantate, il volume del bilancio e a prendere ap- 
punti, facendo correre l’ usciere per spedir biglietti a 
destra e a manca, come aveva visto che usava a Mon- 
tecitorio. Appena si presentò l'occasione di parlare, l’ac- 
chiappò a volo. Trattavasi dell’inaffiamento stradale che 
facevano con un metodo troppo primitivo: egli chiese di 
parlare e spiegò quello che aveva visto all’estero. Rac- 
comandò il sistema di Londra e suggerì al sindaco 
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l’idea di scrivere al Lord Mayor « che è il primo 
magistrato civico della capitale inglese. » Mentre ‘c’era, 
aggiunse che il Municipio avrebbe dovuto pensare anche 
ad ordinare un corpo di pompieri. « Nei miei viaggi, 
non vidi mai città, per piccola che fosse, la quale non 
avesse simile istituzione, la cui necessità non ho bisogno 
di far notare agli onorevoli del consiglio. » Nondimeno, 
per dimostrare la convenienza di aver delle pompe, 
enumerò quante case s’incendiavano a Costantinopoli, 
in media, ogni anno. « È vero che non siamo in Tur- 
chia... » e fece una breve pausa per dar tempo ai col- 
leghi di ridere della facezia, « ma pensate un poco, ono- 
revoli del consiglio, ai grandi magazzini di zolfo che si 
trovano ad ogni pie’ sospinto dentro le mura della nostra 
città. » Allora spiegò che lo zolfo « è una sostanza emi- 
nentemente combustibile, come quella che entra nella 
composizione della stessa polvere pirica; e se le sue 
lente combinazioni con l'ossigeno, preparate nelle offi- 
cine, sono di tanta applicazione nell'industria e nel 
commercio col nome di acido solforico, una combina- 
zione troppo rapida manderebbe in fiamme la nostra 
Città.... » 

Il discorso ebbe un bel successo: pochi osservarono 
che quel giovanotto di primo pelo aveva l’aria di far 
la lezione; quasi tutti ammirarono la facilità della sua 
parola e giudicarono che il principino di Mirabella era 
davvero un giovane « istruito. » Egli continuò a par- 
lare ogni giorno: per la discussione del bilancio pro- 
nunziò una trentina di concioni una. più sbalorditiva 
dell’altra: sulla quistione della dote al Comunale tirò 
in ballo Sofocle e Euripide, gli odei della Grecia e i circhi 
romani; parlando dell’ospedale fece un piccolo corso di 
clinica distinguendo tutte le malattie per le quali biso- 
gnava poter disporre d’altrettante sale; a proposito della 
pescheria citò Darwin e l’Origine della specie, « giacchè 
il pesceluna che s’imbandisce nelle nostre mense e le 
sardine che alimentano il popolo discendono dagli stessi 
protozoi. » Sul capitolo del camposanto arrischiò questa 


I Vicerò 533 


idea: « Io, veramente, non sarei alieno dal concetto 
storicamente più estetico e scientificamente più razio- 
nale della cremazione... »> ma le unanimi, vivaci pro- 
teste di una dozzina di consiglieri clericali lo fecero ac- 
corto che sbagliava strada. 

Lì dentro, e nel paese, i clericali erano una forza 
con la quale bisognava patteggiare. Già essi avevano 
notato che il principino, imbandierando e illuminando 
la sua casa per tutte le feste costituzionali e democra- 
tiche, pareva non accorgersi delle solennità religiose, 
della festa di Sant'Agata specialmente. La celebravano, 
come sempre, due volte all'anno: in febbraio e in agosto; 
ma un’amministrazione libera—pensatrice, . giudicato che 
una sola gazzarra bastasse, aveva soppresso dal bilancio 
l'assegno per la festa estiva. Questo fu il segnale di 
una specie di guerra civile. Dal pulpito, nei confessio- 
nali, nelle sacrestie i preti incitavano i fedeli alla ri- 
scossa: i liberali si ostinavano nel loro proposito, gl’ in- 
differenti erano costretti a prendere un partito, e le 
cose minacciavano di guastarsi. Il consiglio fu chiamato 
a decidere. Una folla straordinaria assistè alle tempestose 
sedute: sagrestani, scaccini, appaltatori e mercantucci 
interessati alla festa pel guadagno che ne speravano; 
giornalisti improvvisati badavano a stendere precise re- 
lazioni del dibattimento e divulgarle. I campioni liberali 
facevano grandi sfoggi di eloquenza, ma erano fischiati 
di santa ragione; i clericali, quasi tutti poveri oratori, 
erano invece portati alle stelle. Il duca d’ Oragua non 
parlava, come non aveva mai parlato, ma si sapeva che 
avrebbe votato a favore; Giulente, in cuor suo, era con- 
trario, ma per far la corte allo zio avrebbe votato come 
lui. Con chi si sarebbe messo il principino ? C'era una 
grande curiosità di saperlo; pertanto, il giorno che egli 
parlò, una folla tripla del consueto si stipava nell’ an- 
gusta sala e tendeva le orecchie dalle contigue. Egli 
cominciò a parlare in mezzo a un silenzio profondo. 
L'esordio accrebbe la curiosità, consistendo, al solito, 
nella ripetizione laudativa di tutto ciò che ‘avevano 
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detto « gli egregi preopinanti. » Poi: « ma, signori del 
consiglio, consentitemi di lasciare per un momento la 
quistione che sta sul tappeto e di rivolgere a me stesso 
una domanda, che parrebbe non avere, ma invece ha 
diretto rapporto con quella (i cronisti notarono: segni 
d'attenzione). La domanda è questa: i rappresentanti 
del paese vengono a sedere nell’aula consiliare per soste- 
nere le idee che passano loro pel capo, e siano pure 
provvide e giuste, o non piuttosto per eseguire il man- 
dato che ripetono dal popolo sovrano ?... Certamente per 
tutelare gl’interessi, per soddisfare i bisogni del popolo 
che rappresentano. Ora, di fronte alla quistione che ci 
occupa, il paese ha una volontà ? Se sì, qual è dessa?... 
Signori del consiglio, sarebbe vano nasconderlo : il paese, 
o per lo meno la più gran parte di esso, vuole la festa! » 
Il silenzio religioso mantenuto fino a quel punto fu 
rotto da un urlo d’ approvazioni: uragano d’ applausi, 
notarono i cronisti clericali, mentre i consiglieri liberi— 
pensatori scrollavano il capo, facevano atto di protesta, 
chiedevano di parlare. Calmo in mezzo alla tempesta, 
data un’occhiata alle carte che teneva dinanzi, egli ri- 
prese, dominando il tumulto con la voce squillante : 
« Consideriamo per un momento accertato che la vo- 
lontà del paese è per la festa: noi, suoi delegati, qual 
altro obbligo avremo se non quello di tradurla in atto? 
E mi scusino i miei colleghi che siedono a quei posti 
(additando i liberali più avanzati) io comprenderei che 
a questo concetto si ribellassero tutti gli altri, non mai 
essi, i quali fanno consistere nell’imperativo categorico 
uno dei punti più salienti del loro programma!... » 
Nel silenzio che tornò a regnare tutt'intorno, egli co- 
minciò allora una lezione sul libero arbitrio, citando il 
« celebre Aristotile, » l’« illustre scuola scozzese, » e 
nominando un grand’uomo tedesco, inglese o francese 
ogni mezzo minuto. Il peso di quel discorso schiacciava 
l’ uditorio; ma egli s'era già guadagnato il cuore della 
folla, e la sua erudizione non poteva se non farlo am- 
mirare di più. Tuttavia, per non dispiacere ai rappre- 
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sentanti delle idee radicali, quando finì la sua lezione, 
riappiccò: « Nè la persona rivestita d’ una procura ab- 
dica ai proprii principii pel fatto che esegue la volontà 
del mandante. Ho sentito lanciare in quest’aula l’accusa 
di clericalismo contro tutti coloro che voteranno la festa; 
ma, signori del consiglio, chi può essere così ardito da 
leggere nelle coscienze ? Vogliamo forse tornare ai tempi 
infausti del Torquemada ? Voi sapete che qui seggono 
uomini d’un patriottismo superiore ad ogni discussione » 
la piaggeria andava allo zio duca « i quali, votando la 
festa, non intendono per nulla cancellare tutto un pas- 
sato che la storia ha scritto a lettere d’oro nei suoi an- 
nali imperituri..! Anch'io voterò la festa (formidabile 
scoppio d'applaust) ma il mio voto non pregiudica i 
miei principii (nuovi applausi). Dei miei principii sono 
responsabile dinanzi alla mia coscienza, e con la mia 
coscienza io non transigo! (benissimo!) Nè io consi- 
glierei mai agli egregi oppositori di transigere con la 
loro; ma, o signori del consiglio, in quest’ aula vi 
possono essere clericali, cattolici, atei, protestanti.... 
ebrei.... turchi, se volete (2lar:tà), e siete proprio sicuri 
che io non segua la dottrina di Maometto ? (nuova ila- 
rità). Ho letto il Corano, che è il Vangelo degli Isla- 
miti, e se davvero esiste il paradiso delle Urì, forse più 
d’ uno fra voi si convertirebbe alla fede ottomana! 
(scoppio di risa generali). Ma anche un turco, siatene si- 
curi, se venisse in quest'aula mandato dal nostro popolo 
che vuole la festa, la voterebbe!... Se io ordino al pro- 
curatore che amministra i miei feudi di eseguire un certo 
lavoro, sarebbe per lo meno curioso che il mio procuratore 
si rifiutasse, perchè ostanv i suoi principii! (elarztà, ap- 
plausi). Se costui si rifiuta, sapete che cosa succede ? 
Io lo mando via! E se noi rifiuteremo la festa, sapete 
che cosa farà il paese? Eleggerà altri consiglieri che 
cancelleranno il nostro voto e ristabiliranno l’assegno ! » 

Oramai ad ogni periodo gli applausi scrosciavano come 
gragnuola, e quando egli cominciò a dimostrare per quali 
interessi « legittimi, rispettabili, onesti » tutte le classi 
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della popolazione volevano la festa, l’ovazione si mutò 
in trionfo: i festaiuoli per poco non lo portarono a braccia 
per le vie; gli stessi oppositori dovettero riconoscere la 
sua abilità. Per la festa i suoi balconi furono illumi- 
nati a giorno; e poichè la processione della Santa pas- 
sava sotto casa sua, egli fece dar fuoco a un considere- 
vole numero di bombe e mortaretti. 


Il Consiglio, il giorno prima, lo aveva eletto asses- 
sore. 


Giusto per la festa, in casa del principe, ci fu grande 
ricevimento: Ja duchessa coi figliuoli arrivò tra i primi, e 
Giovannino, presa a parte Teresa, le diede la notizia della 
nomina del fratello. Ella non potè gustarla, perchè il 
principe era di un umor nero da far spavento. Nella 
mattina, il tribunale aveva pubblicato la sentenza rela- 
tiva al testamento di don Blasco; la quale, sulla fede 
del risultato della perizia, dichiarava false le ultime vo- 
lontà del Cassinese, buon’anima sua. Quel disastro, co- 
incidendo con l’assunzione di Consalvo all'assessorato, 
era parso al principe una nuova prova del potere jetta- 
torio di « Salut'a noi » e tutto il giorno egli aveva fatto 
‘come un pazzo. Ora, perchè non si dicesse che egli era 
troppo dolente della cosa, sforzavasi di mostrarsi indif- 
ferente, di discorrere del più e del meno. Gira e rigira, 
ogni discorso però finiva con una sfuriata contro i pe- 
riti corrotti e i giudici birbanti. « Li hanno pagati ap- 
posta, per far dire bianco al nero. Se avessi voluto pa- 
garli anch'io, a quest'ora la sentenza direbbe tutto il 
roVescio.... » 

Teresa aiutava la madre a servire gl’ invitati; il duca 
Radalì non si faceva pregare, sempre pronto a bere ed 
a mangiare ; ma Giovannino aspettava che Teresa avesse 
finito per servirla egli stesso. Ella assaggiò appena il 
gelato che il giovane le offrì. Il malumore del padre 
non le dava cuore di divertirsi, di goder della festa, 
della compagnia di Giovannino. Questi non la lasciava 
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cogli occhi, pareva cercar l’occasione di restarle vicino 
un momento. 

— Che avete, cugina?... Non siete contenta?... — le 
disse, mentre la folla degl’invitati affacciavasi per veder 
passare la processione. 

—- No, non ho nulla... Perchè ? 

— Avete una cert’aria... Non per colpa mia, spero ? 

— Che dite mai!... Venite a veder la Santa. 

Ella troncava così ogni volta i colloquii che minac- 
ciavano di prendere una piega pericolosa. Era dover suo 
fare così; non già che le parole tenere, gli sguardi in- 
namorati del cugino le dispiacessero. L'altro fratello, 
meno riguardoso, senza dirle nulla di gentile, era capace 
di metterle le mani addosso, di brancicarlà, di abbrac- 
ciarla, voltando poi la cosa in ischerzo, facendo ridere 
tutti, togliendo a lei il modo di dolersene; ma i tenta- 
tivi timidi e secreti di Giovannino la turbavano, come 
qualcosa di proibito, un vero peccato. 

‘Al balcone, dove c’era ressa di signore, ella potè ap- 
pena sporgere il capo per veder la processione: Giovan- 
nino le si pose accanto, fingendo anch'egli di guardare. 

— Arriva... Eccola... Accendono i fuochi... 

Saliva dalla via un rumore come d’alveare, tanta era 
la folla, e il campanone del Duomo coi suoi rintocchi 
lenti e gravi pareva batter la solfa alle campane della 
Badia, della Collegiata e dei Minoriti. « Viva Sant’ A- 
gata!... » Tutte le signore s’inginocchiarono; Teresa, pro- 
strata, col capo basso, gli occhi fissi alla Santa, fece il 
, segno della croce. Cominciava lo sparò dei fuochi d’ar- 
tificio pagati dal principe; in mezzo al fumo che pareva 
quello d’una battaglia lampeggiavano i colpi rapidi e 
frequenti come le scariche di un reggimento; le grida 
di viva si perdevano in mezzo al fragore degli scoppii 
e solo vedevasi sul mar delle teste sventolare i fazzo- 
letti come sciami di colombe impazzate. Teresa piangeva 
a calde lagrime, dalla commozione, pregando la Martire 
gloriosa di ricondurre la pace in famiglia, di comporre 
tutti i dissensi, di far felici il padre, il fratello, la ma- 
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drigna, le zie, tutti, tutti... E a un tratto sentì pren- 
dersi, premersi, stringersi forte la destra : era Giovan- 
nino, inginocchiato al suo fianco. Ella non ebbe cuore 
di svincolarsi da quella stretta : le pareva che Sant’ Agata 
benedicesse a quell’unione, che le promettesse il suo 
aiuto. E il crepitìo delle bombe e dei mortaretti, il cla- 
more delle campane e delle grida umane diveniva più 
assordante; e in mezzo a quel frastuono le parve d’udire 
parole soavi, la voce sua che mormorava: « Teresa.... 
Teresa, mi vuoi bene ? » 

I fuochi cessarono a un tratto, e l’urlo degli evviva. 
salì al cielo. Allora, dolcemente, lentamente, dopo aver 
risposto alla stretta di Giovannino, ella liberò la propria. 
mano... E nel silenzio rifattosi a poco a poco, s’ udì una 
voce che gridava : 

— Ma siete insorditi ? 

Era il cavaliere don Eugenio, arrivato allora allora. 
Egli pareva più morto di fame di quando era partito. 
L'abito, tutto macchiato e rattoppato, gli piangeva addosso; 
le scarpe non dovevano veder cerotto chi sa da quanto, 
la cravatta pareva un pezzo di corda. Il viso del prin- 
cipe, alla vista dello zio, se era già scuro, si fece buio 
pesto. Dopo la sentenza ‘contraria, ci mancava quest’al- 
tro affamato! Ed appunto don Eugenio aveva fatto il 
viaggio di Palermo per chiedere nuovi quattrini : 

— Ho un’idea; siccome l’ Araldo... 

— Volete ancora denari ?.... — gli gridò sul muso 
il principe, mettendo da banda l’ Eccellenza. — State 
fresco! Non vi bastano tutti quelli che vi siete presi? 
Invece di restituire, chiedete dell’ altro ? 

— To non ho da restituirti nulla; puoi pretendere 
soltanto le copie ! 

— Sicuro che le voglio! 

— Dopo che ho rinunziato alla causa ! 

— Grazie tanto della rinunzia! Dice che il testa- 
mento è falso: avete capito ? Andate a riscuotere la vo- 
stra parte, andate!... 
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I denari arruffati con l’Araldo Sticolo non avean 
fatto pro al cavaliere. Prima di tutto, la gente da 
lui mandata attorno ad incassare il prezzo dei fascicoli 
si prendeva, di riffe o di raffe, una buona metà: cer- 
tuni poi se l’eran battuta col valsente. Provato a far da 
sè, 1 guadagni se n’erano andati a spese di viaggio. Il 
cartaio, l’incisore e il tipografo avevano avuto da parte 
loro solo qualche acconto; quindi s'erano accordati per 
sequestrar le copie dell’ opera e non lasciarle se non 
dopo pagamento, talchè don Eugenio, se ne volle ven- 
dere, dovè pagarle quanto costavano e contentarsi di 
guadagnarci qualche lira. I premii pagati dai « branchi » 
delle « blasonate famiglie » gli eran serviti a fare 
qualche giorno di buona vita, e adesso egli precipitava 
di nuovo nella miseria. Per sollevarsi, tentava un altro 
colpo : il .Vuovo Araldo, ossivero Supplimento all’ opera. 
storico-nobiliare. Con meno pudore e più fame di prima, 
egli voleva metterci non solo le famiglie dimenticate, 
ma anche i nuovi nobili, quelli che non si trovavano 
nel Mugnòs e nel Villabianca, la gente che si faceva. 
dare del cavaliere senza avere titoli autentici, che sfog- 
giava stemmi più o meno fantastici. Ma per far questo 
gli bisognavano altri quattrini... Visto di non poter spe- 
rare nulla dal principe, andò da Consalvo, che nella 
sua qualità di assessore poteva dargli aiuto; ma il 
principino adesso aveva fatto un altro passo avanti 
nelle idee politiche. IH 16 marzo di quell’anno 1876, 
dopo sedici anni, il partito di destra era finalmente 
capitombolato con grande stupore del moderatume pae. 
sano e gioia infinita dei progressisti. In quel frangente 
i nemici del duca profetarono che il grande patriotta, 
seguendo la solita tattica, si sarebbe voltato contro gli 
antichi amici, a favore dei nuovi trionfatori; ma la pro- 
fezia non s’avverò. Il duca, che non andava più da 
tanto tempo alla capitale, e non sapeva perciò le ra- 
gioni e l’importanza della « rivoluzione parlamentare, » 
non credette alla riuscita e alla durata di essa, e si 
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mostrò più che mai saldo nelle proprie idee. Questa fu 
la sua salvezza; perchè i progressisti trionfanti non ave- 
vano ancora voce in capitolo, mentre quasi tutta la 
classe dirigente del paese era contro la strombazzata 
novità. Sciolta la Camera, un certo avvocato Molara 
ardì presentarsi contro il duca, facendo un programma 
quasi rivoluzionario in cui si parlava del « più che 
trilustre sgoverno, » di diritti « conculcati, » di ri- 
vendicazioni « imminenti, » non che di redde rationem. 
I fautori del duca si strinsero intorno a lui sentendosi 
con lui minacciati. Per rispondere alla « sfida » del 
Molara, il duca mise fuori, dopo cinque legislature, una 
« Lettera ai miei elettori. » Benedetto Giulente, che 
aspettava ancora di poter fare un programma per pro- 
prio conto, la scrisse. Essa enumerava i titoli della De- 
stra alla gratitudine dell’Italia, la cui unificazione era 
tutta opera di quel partito: se errori erano stati com- 
messi, questi avevano la loro origine nelle circostanze 
e non nelle intenzioni. Il duca fu così rieletto con due- 
cento e tanti voti; Molara potè raggruzzarne a stento 
un centinaio. Uno dei nuovi ministri della Riparazione, 
passando da Catania, fu accolto a fischiate. 

Ma intanto che il duca s’ubbriacava del nuovo trionfo, 
Consalvo fiutava il vento, si rendeva conto del muta- 
mento operatosi in tutta Italia, dell’imminenza delle 
riforme liberali. Pertanto, senza prender parte all’ agi- 
tazione elettorale, dichiarò che la Destra era morta 
e sepolta. Tenendo la gente a distanza, per non conta- 
giarsi, cominciò a dichiarare d’esser « democratico. » 
E lo zio don Eugenio veniva appunto in quel frangente 
a proporgli l’affare del Nuovo Araldo! Egli lasciò che 
quello straccione facesse anticamera un bel pezzo; poi, 
udita la sua domanda, alzò le spalle. 

— Ma che araldo e trombettiere! Queste cose hanno 
fatto il loro tempo! Il municipio non può spendere i 
denari dei contribuenti per incoraggiare pubblicazioni 
ispirate alla divisione delle classi sociali. Ce n’ è una 
sola: quella dei liberi cittadini ! 
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E la risposta, udita dagli impiegati, ripetuta in tutti 
gli ufficii, gli valse il plauso generale dei democratici. 
Il cavaliere andò subito a riferirla al principe, per farsi 
un merito mettendogli in peggior vista il figliuolo. Ma 
nè questo, nè le insistenti preghiere gli valsero un 
soldo: suo nipote anzi pretendeva i quattrini anticipati, 
e l’accusava di sciocchezza, soprammercato, a motivo del 
sequestro che s’era lasciato porre dallo stampatore. 

Il cavaliere fece un nuovo tentativo presso la sorella 
Ferdinanda. Presentatosi in casa sua, gli chiusero l’uscio 
sul muso. Nondimeno egli fece parlare alla zitellona per 
ottenere un piccolo prestito che a lei non sarebbe co- 
stato nulla ed a lui avrebbe assicurato un pane: la 
vecchia rispose che neppure a vederlo crepar di fame 
gli avrebbe dato un soldo per stampare quelle « schi- 
fezze. » 

Chiusa quest’altra via, don Eugenio andò dalla nipote 
Chiara. Trovò il marchese solo: sua moglie, la quale da 
un certo tempo non gli dava più requie, aveva un bel 
giorno fatto attaccare di nascosto e se n’era andata al 


Belvedere col bastardello per non tornarci più. Il cava- 


liere tentava esporre i suoi guai al nipote; ma questi 
non finiva più di narrare i proprii, tutto ciò che quella 
pazza gli aveva fatto soffrire; talchè il povero Gentiluomo 
di Camera se ne andò via ancora una volta a mani 
vuote. 

Allora, non sapendo più a qual santo votarsi, si ri- 
volse a Giovannino Radalì. Col fiuto d’ un bracco affa- 
mato, s'era accorto dell’amoretto fra i due cugini, spe- 
cialmente dai discorsi di Baldassarre. Il maestro di casa 
era più che mai contento e soddisfatto della piega che 
prendevano le cose. L’intimità cresciuta tra le due fa- 
miglie era indizio che il principe approvava il matri. 
monio — giacchè Sua Eccellenza non faceva nulla senza 
un secondo fine — e il bene che i due giovani si vo- 
levano assicurava la loro unione. Se ancora non se ne 
parlava, la ragione andava cercata nei dispiaceri che il 
principe aveva avuto per via del testamento: siccome 
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il padrone trattava gli affari ad uno per volta, bisognava 
naturalmente aspettare che la lite finisse del tutto perchè 
egli si decidesse a maritar la figliuola. Sciogliendo il ri- 
serbo che egli manteneva scrupolosamente sulle faccende 
dei padroni, Baldassarre dava quindi agli intimi l’assi- 
curazione che, finita la lite, il matrimonio si sarebbe 
certamente combinato. 

Il cavaliere pertanto cominciò a strizzar l’ occhio a 
Giovannino, a parlar bene di lui dinanzi a Teresa, la 
quale si faceva di mille colori. « Quasi non si sapesse 
che sarà tuo marito !... » sussurrava alla nipote; e al 
giovane: « Quasi non si sapesse che sarà tua moglie !...» 
Egli li incoraggiava, dava all’uno notizie dell’altra, rife- 
riva saluti e ambasciate, finchè chiese a Giovannino un 
piccolo prestito di mille lire. Il giovane le diede subito, 
e allora don Eugenio prese il volo. 


YV. 


« Un sindaco a ventisei anni?... Dove s'è visto ?... 
Bisognerà dargli nello stesso tempo un aio!... Avremo 
l’amministrazione delle balie !... » Ma le satire non attec- 
chivano, tanto entusiasmo animava i partigiani di Con- 
salvo Uzeda. In un anno che il principino era stato 
assessore, non s’eran forse visti in città continui miglio- 
ramenti, quanti non avevan saputo compierne in diciotto 
anni i suoi predecessori ? I sergenti di città che prima 
andavano attorno bracaloni, unti e lerci, trascinando le 
sciabole arrugginite come vecchi spiedi, adesso, per opera 
sua, sfoggiavano divise nuove fiammanti, tutte mostreg- 
giature, alamari e pennacchi da farli parere altrettanti 
ammiragli. E ‘il corpo dei pompieri, con gli elmi lucenti 
e i pennacchi rossi come quelli dei soldati romani del 
Santo Sepolcro, non era tutta opera sua?... « Largo ai 
giovani! Largo ai giovani istruiti come il principino di 
Mirabella! » 
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Egli adesso non studiava più, giudicando sufficiente 
la sua preparazione, accorgendosi del resto che nella 
. scienza principale, quella di gettar polvere agli occhi, 
era già maestro. Sapeva che la grande popolarità della 
sua casata dipendeva dal fasto esteriore, dalle livree 
fiammanti, dalle carrozze rilucenti, dal guardaportone 
maestoso; e quantunque dicessero che i tempi erano 
mutati, tutte queste cose, i segni visibili della ricchezza 
e della potenza, non avevano potuto, non potevano per- 
dere mai, per mutar di tempi, il loro valore. I provve- 
dimenti di quella che egli già chiamava, essendo sol- 
tanto assessore, « la mia amministrazione, » s’ erano 
dunque aggirati su tutto ciò che dava all'occhio, che 
poteva essere subito apprezzato dalla folla. Per questo 
egli aveva messo il più grande impegno nel reggimentare, 
nel vestire di divisa i corpi municipali dei quali era 
capo e che passava poi in rivista, come un generale : 
i custodi, gli spazzini e gli accalappiacani. Uscito dalla 
casa paterna, una delle sue piccole sofferenze, sopportata 
del resto pazientemente, come tutte le altre, era stata 
quella di non aver più un drappello di camerieri, di 
sguatteri, di cocchieri e di famigli che s’inchinassero 
sul suo passaggio; adesso teneva sotto i suoi ordini un 
piccolo esercito. 

Il suo tormento era tuttavia il contatto con la gente 
e le cose. Riceveva le persone con le mani in tasca per 
non aver da stringere le altrui, o le stringeva coi guanti 
che poi gettava via; firmava i fogli tenendo ‘la penna 
con due dita intanto che un impiegato li tratteneva 
perchè non gli scorressero sotto, e quando lasciava il 
palazzo di città faceva chiudere il suo seggiolone in un 
ripostiglio perchè nessuno avesse da sedervisi sopra. Un 
giorno che non fu trovata la chiave, restò sei ore in 
piedi. E il suo terrore erano certi impiegati poco puliti, 
coi capelli lunghi, le unghie nere. Sbuffava, esclamava: 
« Non vi buttate addosso alla gente, » mentre gli par- 
lavano di cose di servizio, o gli riferivano lo stato degli 
affari in corso; e invece di rispondere alle loro do- 


E al 


-— - 


544 I Vicerè 


mande, usciva inaspettatamente in un: « Ma tagliatevi 
quella zazzera! » oppure: « Lavatevi un po’ le mani !... » 

« Come se tutti potessero passar la giornata allo. 
specchio, al par di lui! » mormoravano i rimproverati, 
dandogli dell’ aristocratico, del superbo e dell’infinto, 
poichè, a sentirlo, tutti gli uomini erano fratelli, fotti 
per sedersi sopra una stessa panca... Ma le mormora- 
zioni si perdevano nel coro delle lodi degli altri impie- 
gati che egli aveva creati, o ai quali aveva fatto au- 
mentare lo stipendio, o concedere gratificazioni, 0 accordar 
permessi, o condonar colpe: tutti quelli che gli stavano 
dinanzi con maggiore umiltà e gli davano del Vostra 
Eccellenza, come servi. Così, il partito che lo voleva 
innalzare al supremo magistrato, se era forte in città, 
al municipio era fortissimo. Tuttavia, egli si schermiva, 
adducendo l’età immatura, la mancanza di pratica; e a 
Giulente, il quale faceva il suo giuoco con sempre 
maggiore ingenuità, aveva confidato che temeva di fare 
un capitombolo e di chiudersi l’avvenire. « Non cadrai, » 
assicurava Benedetto, con aria di protezione; « ci siamo 
noialtri che ti sosterremo, tutto il partito dello zio duca. » 
Ma egli non s’arrendeva, si faceva pregare dal prefetto, 
ringraziava « dal profondo del cuore » le commissioni 
che andavano ad invitarlo, ma dichiarava che il peso era 
troppo forte per le sue spalle. Continuava a nicchiare, 
sapendo che c’era una corrente contraria, gl’ immanca- 
bili brontoloni, i malcontenti invidiosi, tutti quelli che 
volevano romperla coi soliti signori, con gli eterni Uzeda. 
È come gl’impiegati municipali gli ripetevano ogni 
giorno: 

-- Il sindaco ha da esser Vostra Eccellenza: il paese 
lo vuole... 

— Che ne so io? — rispose una volta. — Il paese 
non m'ha detto niente! 

Allora fu messa insieme una dimostrazione, con mu- 
sica e bandiere, per andarlo ad acclamare capo della 
città. Egli si lasciò strappare una mezza promessa, 
« se il prefetto proporrà la mia nomina... » La dimo- 
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strazione andò a gridare: « Viva il sindaco Mirabella! » 
sotto i balconi della prefettura. E quando il decreto di 
nomina fu pronto, egli mise un altro patto: che a com- 
porre la Giunta entrassero tutte le frazioni del Consiglio, 
dai clericali borboneggianti ai repubblicani. Lo lascia- 
rono libero di dettar egli stesso la lista degli assessori: 
in capo ci mise Benedetto Giulente. Questi ebbe un 
bel protestare; Consalvo gli disse: 

— Se non accettate, tutto va a monte. Io sarò il 
sindaco di nome, di fatto faremo ogni cosa insieme. 
Capisco che vi chiedo un sacrifizio, ma voi ne avete 
fatti ben altri! 


Figurarsi Lucrezia! Ella non si potè veramente dar 

pace. 
— Di sindaco, assessore! Fa il progresso del gam- 
bero! Qualche giorno di questi lo nomineranno bidello ! 
Il mestiere pel quale è nato! E s'è fatto infinocchiare 
da quel gesuitello! Per servirgli da comodino! per fargli 
da servitore! che è buono soltanto a questo ! 

Ella se n’ andava a sfogare dalla zia Ferdinanda e 
tutt'e due erano nervosissime, intrattabili, perchè giusto 
s° aspettava da un momento all’ altro la sentenza della 
Corte d’appello sull’affare del testamento. Il giorno che 
essa fu pubblicata e diede ragione al principe, annul- 
lando la prima perizia e ordinandone una nuova, zia 
e nipote, verdi dalla bile, fecero cose dell’altro mondo ; 
il povero Giulente, avvilito dalle tante grida, dai tanti 
rimproveri, scappò di casa come disperato. Il principe 
invece, che negli ultimi tempi era tornato a star male, 
guarì come per incanto, e manifestò il proprio contento 
parlando quasi urbanamente con le persone, chiedendo 
perfino notizie di « Salut’ a noi. » 

Qualche settimana dopo, nonostante il caldo della sta 
gione, la principessa andò attorno con la figliuola, fa- 
cendo grandi acquisti di biancheria; poi chiamò delle 
donne che si misero a cucire e a ricamare servizii d’ogni 
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sorta. « Lavoriamo per la principessina! » dicevano 
esse con tono d’affermazione che voleva tuttavia provo- 
care una conferma; ma la principessa non diceva niente; 
abbracciava invece più spesso del solito la figliuola, la 
guardava con una cert’aria come per dire: « Aspetta e 
vedrai !... » Teresa non le domandava nulla, ma com- 
prendeva che il giorno della sua felicità era vicino. 
Baldassarre gongolava, annunziava il matrimonio senza 
tante reticenze: la cosa era sicura oramai: il principe 
non andava tutti i giorni in casa della duchessa, per 
regolare gl’interessi ? Poteva esser quistione di setti- 
mane e tutto il parentado avrebbe avuto comunicazione 
del lieto avvenimento. 

Infatti, un giorno, a proposito di certe coperte da 
letto tra le quali non riusciva a scegliere, Teresa disse 
alla madrigna: 

— Faccia Vostra Eccellenza, per me sono tutte 
belle.... 

— Debbo forse usarle io ? Non capisci che si tratta 
di te? — rispose la principessa. 

Una viva fiamma salì alla fronte di Teresa. Ella 
trattenne il respiro ed abbassò le ciglia. 

— Vieni qui!... — e attiratala sul cuore, donna 
Graziella cominciò: — Si tratta di te, del tuo matri- 
monio... É venuto il momento -di farti felice... Credevi 
che tuo padre non pensasse a te? Tanti affari, tante 


cure!.... ma adesso faremo tutto presto, vedrai!.... — 
Stampatole un bacio in fronte mentre le reggeva il 
capo con tutt'e due le mani, esclamò: — Sei contenta 


di divenir duchessa ? 

Un momento, Teresa credè d’aver udito male. Battè 
le palpebre guardando negli occhi la madre, e ripetè, 
come un'eco: 

— Duchessa ?... 

— Duchessa Radalì, sicuro, ed anche baronessa di 
Filici, perchè il tuo secondogenito porterà questo titolo! 
Duchessa, e con molti ducati! Una delle più ricche! 
Tuo padre, perchè Consalvo s’ è portato male con lui, 
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ti tratterà bene... Ha già stabilito tutto con la zia... 
E il mio non sarà poi tuo ?... E che?... Fingi di non 
sapere ?... Perchè mi guardi così ?... Che hai?... 

— Mamma... mamma... 

Sempre più pallida come la madre veniva dicendo 
quelle. parole e più smarrita e più tremante, quasi ve- 
desse una cosa di spavento, ella adesso portava una 
mano alla tempia ed afferrava con l’altra la mano della 
madre. | 

— Mamma, no... io non credevo... 

— Che cosa?... Figlia mia! Confidati a me!... Non 
credevi ?... Ma io invece ero sicura... Veniva qui quasi 
ogni giorno!... Ebbene, lo sai adesso !.. No?... dici di 
no ?... E perchè? Con qual motivo ?... Tuo padre non 
bada a sacrifizii per assicurarti questo partito !... Tren- 
tamila onze, capisci ?... Ti dà trentamila onze!.. E 
Michele ne possiede quattro volte tante... E tu dici di. 
no ?... O perchè?... 

— Perchè credevo.... non credevo.... che fosse lui.... 


— Chi dunque?... Un altro?... — E la principessa 
parvé cercare; a un tratto, quasi rammentandosi: — 
Giovannino, forse? — soggiunse. 


Lasciatasi cadere sopra una seggiola, Teresa nascose il 
volto tra le mani e scoppiò in pianto. Fin dal primo 
momento ella. aveva sentito, col cuore stretto, che tutti 
i suoi rifiuti sarebbero stati invano; che se avevano de- 
liberato di darla al primogenito, ella doveva a qualun- 
que costo accettarlo; e le melate parole della madrigna 
che le diceva, giungendo le mani: « Se avessi saputo!... 
Perchè non hai parlato?... Adesso che tuo padre ha com- 
binato ogni cosa?... » la confermavano in quella scon- 
solata fiducia, facevano raddoppiare il suo pianto.... Par- 
lare? A chi, ed a che scopo? Se in quella casa non 
non c’era confidenza, se tutti stavano in guerra, unica- 
mente curanti del proprio tornaconto? Se l’avevano prima 
abituata a cedere in tutto e poi cullata nella fiducia 
che l'avrebbero fatta contenta? Poteva ella supporre 

‘ che avrebbero scelto da loro, senza consultarla, e che 
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un giorno sarebbero venuti a dirle: « Sai, bisogna che 
tu sposi chi non ti piace?... » É perchè, poi, perchè 
volevano darle quell’altro e non chi aveva il suo cuore? 

— Pel tuo meglio! — esclamava la madrigna, — 
abbiamo fatto questo pel tuo meglio! E il primogenito, 
sarai duchessa, i tuoi figli avranno due titoli da divi- 
dersi, mentre con l’altro non ne resterà loro nessuno... 
Ed è anche più ricco; non molto, è vero; ma c’è tut- 
tavia una differenza!... E la figlia del principe di Fran- 
calanza non deve sposare un oscuro secondogenito, come. 
una qualunque!... 

Che le importava di ciò! Se ella aveva dato il suo cuore 
a Giovannino ? Se non aveva mai pensato che l’altro fra- 
tello, così grossolano, così brutto, potesse essere suo marito ? 

— Ma tu non sai, — riprendeva la principessa, — 
che neppure la zia duchessa consentirà al matrimonio 
.di Giovannino, ancora quando noialtri” acconsentissimo, 
come io vorrei acconsentire, per farti contenta? Non sai 
che la zia vuol dar moglie al solo primogenito? Questa. 
è la legge delle nostre famiglie; che anzi, se 1 tempi non 
fossero mutati, Giovannino non avrebbe neppur pensato 
a inquietare una ragazza come te, sapendo di non poterla 
sposare! | 

— No, no!... — proruppe allora Teresa fra le lacrime; 
— non l’accusate; sono stata anch’io.... gli vo’ bene 
anch’ io.... 

-- Andiamo!... — fece la madrigna con un sorriso 
pieno d’indulgenza; — fantasie di ragazzi, cose che 
passano !... No...? —- riprese con un altro tono, vedendo 
che il muto pianto di Teresa ricominciava. — Ti ostini 
a dare un dispiacere a tuo padre? Come se glie ne man- 
cassero ?... E allora diglielo, che non lo vuoi! 

— Io, mamma?... 

— Vuoi dunque che tocchi a me dargli questa grata 
notizia ?... E sia! Anche a me dispiace il tuo rifiuto, 
sai.... ma, ma, ma.... non sono tua madre!... È giusto 
che a te come a tuo fratello non importi il mio piacere 
o il mio dispiacere... 
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— Mamma!... perchò dice questo?... Non sa che l’ho 
sempre rispettata ed amata come la mamma mia?... 

— KE sia!... KE sia!... 

Ah, perchè non aveva accanto la sua mamma vera, 
in quella triste ora che il bisogno d’un affetto sincero, 
d'una protezione gelosa era più necessario! La mamma 
sua non l’avrebbe lasciata sola, piangente, come la la- 
sciava la madrigna, con queste sole parole per tutto 
conforto: 

— E sia; dirò tutto a tuo padre! In fin dei conti, 
ci avrà da pensar lui!... ’ 


La principessa non riparlb più a Teresa del matri- 
monio, come se mai glie ne avesse tenuto parola. Neppure 
il principe le disse nulla; ma dal contegno mutato del 
padre, ella comprese che sapeva ogni cosa e che glie ne 
voleva. Da un giorno all’ altro non le diresse più la 
parola, non la chiamò più per nome, parve non accor- 
gersi della sua presenza; e dissipatasi dal suo volto l’aria 
di contento per le buone notizie della lite, egli si ran- 
nuvolò peggio che mai, riprese a montare in bestia per 
niente. La notizia cominciò a trapelare fra i parenti: i 
più giudicavano sciocca Teresa, che preferiva il barone 
al duca; alcuni la sostenevano, Consalvo tra questi. A 
lui non importava un fico secco della sorella, ma per 
dar prova di sapere e di democrazia: « Vedete la forza 
del pregiudizio ? » esclamava. « Vogliono dare mia so- 
rella a un cugino, » e giù una lezione sui matrimonii 
tra consanguinei; « ma tra i due le danno quello che 
non vuole, non quello che le piace; e perchè? Per una 
differenza di parole! Duca o barone!... Pazienza ci fos- 
sero dietro a questi titoli la ducea o la baronia! » 

L’avversione della zia Ferdinanda e di Lucrezia ebbe 
nuovo alimento; quella sciocca preferiva il secondoge- 
nito al primo! Si opponeva alla volontà del padre! E 
il padre che non aveva saputo educarla a un’obbedienza 
più cieca!... Lo zio duca, coi piedi in due staffe, come 
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sempre, pencolava un po’ di qua, un po’ di là, ma in 
cuor suo era favorevole al partito voluto dal principe, 
come più degno della casata. E del resto, se anche la 
duchessa non voleva dar moglie al secondogenito ? 

La duchessa, infatti, s'era poste le mani in capo. Dopo 
aver sacrificato tutta la sua vita per amore di quel pri- 
mogenito, per assicurare una grande ricchezza a lui ed 
alla sua discendenza, dopo avér tanto aspettato a dargli 
moglie perchè nessuna, a suo giudizio, lo meritava; ora 
che gli aveva trovato la cugina Teresa, che era alla 
vigilia di coronar l’opera di trenta lunghi anni, l’amo- 
retto di Giovannino distruggeva a un tratto tutti i suoi 
piani. Ella non aveva sospettato una cosa simile, tanto 
le pareva che Giovannino dovesse sentir l’obbligo di re- 
star scapolo affinchè solo il primogenito continuasse la 
casa. « Quando Michele prenderà moglie.... Quando Mi- 
chele avrà figli.... » ella, lo stesso Giovannino non ave- 
vano parlato d'altro che del matrimonio di Michele, del 
duca. I due fratelli si volevano berie, erano andati sem- 
pre d’accordo; se dunque Giovannino pareva voler met- 
tere bastoni tra le ruote, la colpa era di lei che non 
lo aveva avvertito del matrimonio disegnato. La colpa 
era anche di Michele. Indifferente a tutto, incapace di 
riscaldarsi per niente, so.o amante della bella caccia. 
e della buona tavola, quando la madre aveva lasciato 
passar gli anni senza dargli moglie, egli non aveva 
chiesto di prenderla; adesso che gli proponeva la cugina 
Teresa, si disponeva a sposarla, senza volontà, senza 
desiderio, come avrebbe fatto una cosa qualunque. Trat- 
tava la cugina con la confidenza giustificata dalla pa- 
rentela, scherzava con lei come scherzava con tutti, un 
po’ grossolanamente; era incapace di dirle una parola 
tenera: chi poteva dunque sospettare che quello fosse 
un futuro promesso della ragazza ?... Non lo sospettava 
neppure Baldassarre, il quale rimase, vedendo che il 
fidanzato non era più il suo favorito, ma l’altro fratello. 
Come? Il principe .voleva dare quell’altro alla padron- 
cina? Se la signorina non lo voleva! Se egli stesso, Bal- 
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dassarre, aveva annunziato a tutti che il promesso era 
il barone Giovannino ? « Andiamo! il principe non sa 
che la padroncina vuol bene al piccolo. Quando vedrà 
che dice davvero, si persuaderà.... » Invece, poichè Te- 
resa aveva sempre gli occhi rossi di pianto, per l’av- 
versione che le dimostrava il padre, per la freddezza 
che ostentava la stessa madrigna, per la nuova guerra 
scoppiata in famiglia mentre ella voleva far opera di 
pace, un giorno la principessa le disse: 

— Si può sapere finalmente che hai? 

— Nulla, mamma; non ho nulla. 

— Allora, perchè questo broncio continuo ? Ti ostini 
sempre nella tua idea ?... Oh, adesso è tempo di parlar 
chiaro. Tuo padre ha dichiarato che sposerai Michele, o 
nessuno. Non ho voluto dirtelo prima, credendo che egli 
si sarebbe piegato, ma tu lo conosci meglio di me.... E 
del resto, proprio in questo momento vuoi dargli un 
gran dispiacere? Non sai che è ammalato, molto più 
ammalato che non sembri?... É non solo tuo padre, ma 
la duchessa? Due famiglie! avete disturbato due fami- 
glie!... Adesso che sai come stanno le cose, continua 
pure, se ti piace.... Certo, oggidì la volontà dei parenti 
non ha pei figli forza di legge. Se lo vuoi a qualunque 
costo, puoi anche scappartene di casa, come fanno le 
ragazze senza rispetto e senza pudore.... — svolgendo 
questi argomenti, la voce di donna Graziella si addol- 
civa, quasi ella non potesse credere alle ipotesi che enun- 
ziava; — e potrete anche maritarvi, ma ad altre condi- 
zioni, beninteso, e senza la benedizione dei vostri pa- 
renti.... e se tu credi che in tal modo potrete esser felici, 
fa’ pure!... 

Teresa non piangeva più, adesso; aveva versato tante 
lacrime in segreto, bagnando il suo guanciale, tutte le 
notti! Guardava dinanzi a sè, fiso, senza veder nulla, 
con un moto nervoso della guancia, con una piega senza 
fine amara del labbro.... E la principessa, smessa la se- 
verità, ricominciava a persuaderla con le buone, amo- 
rosamente, dicendole che i migliori giudici di quel che. 
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le conveniva erano i suoi parenti; che ella poteva in- 
gannarsi, come s'era ingannata, per esempio, sua zia 
Lucrezia. Aveva voluto a qualunque costo sposare Giu- 
lente, e adesso come ne parlava? Certo i casi erano di- 
versi, perchè tra Michele e Giovannino non passava tanta 
differenza da rendere l’ uno degno di lei e l’altro no; 
ma c’era una grave ragione che li consigliava a darle 
il maggiore, una ragione che bisognava pur dire. 

— Se Michele non è così bel giovane come Gio- 
vannino, ha una salute di ferro; mentre suo fratello è 
gracile, cagionevole.... Senza notare un’altra cosa, più 
grave ancora: la soverchia irrequietezza dello spirito.... 
Non sai che suo padre era già pazzo quand’egli nacque?... 
Dio disperda la profezia, ma se un giorno anche a lui 
| voltasse il cervello ?... Avresti fatto un bell’affare!... Vedi 
che tuo padre adduce dunque ragioni e non capricci. 
. Contrariarlo importa dargli un dispiacere che gli può 
essere fatale, tanto più che la sua malattia non si sa 
che cosa sia.... Ho pianto tanto, giorni addietro, quando 
il dottore mi confidò che bisogna pensare alla sua sa- 
lute!... Non te ne volevo dir nulla; ma è necessario che 
tu sappia quale sarebbe la tua responsabilità nell’opporti 
ai suoi desiderii, che non mirano ad altro fuorchè al 
tuo bene.... 

E ricominciò il giorno dopo, e poi l’altro appresso, e 
così sempre, con le buone, coi ragionamenti, ai quali 
Teresa non opponeva i ragionamenti contrarii che le si 
affollavano nella mente. Che esempio era quello della 
zia Lucrezia, se costei aveva mutato sentimento, senza 
ragione, per stravaganza — come dicevano tutti?... E se 
temevano per la salute morale di Giovannino, perchè le 
consigliavano di portargli un colpo così forte, come quello 
di rifiutar di sposarlo, dopo ch’egli le aveva detto di 
voler bene a lei sola?... No, ella non diceva questo, non 
diceva nulla di ciò che pensava; perchè, dovendo mani- 
festare tutto l’animo suo, avrebbe dovuto dire che suo 
padre voleva sacrificarla ad uno sciocco pregiudizio, che 
Ja madrigna fingeva quell’affetto per indurla a fare ciò 
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«che voleva il marito; avrebbe dovuto dire che in nes- 
sun’altra famiglia la malattia del padre è stata ragione 
di ordire l’ infelicità delle figlie; e avrebbe dovuto dire 
ancora che la ribellione di Consalvo si dimostrava ora 
giustificata, avrebbe dovuto ribellarsi ella stessa.... Ma 
questo ‘era peccato! Il confessore glie lo diceva, racco- 
mandandole la prudenza, l’ obbedienza, 1’ abnegazione, 
tutte le virtù cristiane, di cui in famiglia ella aveva 
luminosi esempii: Suor Crocifissa, che da bambina era 
a San Placido, che aveva rinunziato con vocazione esem- 
plare al tristo mondo per darsi allo Sposo celeste, e adesso, 
giusto premio delle sue virtù cristiane, era Badessa del 
monastero; Monsignor Lodovico che anche lui aveva 
disprezzato il posto spettantegli al secolo per abbrac- 
ciare lo stato monastico. E la beata Ximena, nei secoli 
andati. In quell’ anno ricorreva il terzo centenario 
della sua esaltazione fra gli Eletti: voleva la discendente 
mostrarsi degenere, proprio mentre Ella la guardava 
dal paradiso con più amore e fervore?... E le stesse cose 
le ripeteva la zia Badessa, a San Placido, dove ora la 
la principessa la conduceva ogni dumenica per ordine 
del marito. 

La Badessa, col viso color della cera tra i veli bianchi, 
era rimbambita del tutto, non sapeva far altro che ripe- 
tere alla nipotina, dietro le grate del parlatorio, quel 
che le avevano indettato: « Bisogna fare la volontà di 
tuo padre e tua madre... Così comanda Nostro Signore, 
così comanda la Vergine Immacolata, così comanda il 
patriarca San Giuseppe... » La sua voce aveva il tono 
che si prende nel recitare le litanie; e lì, tra le mura 
del monastero, Teresa rammentava la fanciullezza lon- 
tana, l'antica paura provata quando la posavano sulla 
ruota per farla entrare nell’impenetrabile badia; ma 
rammentava ancora le lodi delle monache, quand’ ella 
aiutava a ornar di fiori gli altari, ad accendere i ceri 
dinanzi al Crocefisso: « Monachella santa! Monachella 
santa !... » E l'istinto del sacrifizio, i moti d’umiltà, 
la sete di ricompense che l'avevano occupata bambina 
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si ridestavano in lei. Il confessore le metteva un altro 
scrupolo nell’anima: quello di spingere al peccato un’al- 
tr'anima; giacchè — ella non lo sapeva, ma era così — 
il minore dei Radalì minacciava di ribellarsi apertamente 
a sua madre.... 

Era falso; Giovannino non faceva nulla di tutto questo ;. 
aveva perduto soltanto la sua gaiezza, all’annunzio del 
disegnato fidanzamento del fratello. E Baldassarre, sempre: 
più incaponito a combinare il matrimonio del secondo- 
genito, non capiva più niente di quanto avveniva. Don 
Giovannino aveva sì o no fatto la corte alla cugina ? 
La signorina aveva sì o no mostrato di gradirla ? Il 
duca Michele era si o no del tutto indifferente alla cu- 
gina come ad ogni altra, e voleva sì o no un gran bene 
al fratello ? Allora tutto quel diavolio donde veniva ? 
Dal principe, cocciuto come tutti gli Uzeda... — ma 
Baldassarre, a un certo punto, si turava la bocca per: 
non ripetere i giudizii della gente su quella casata — 
e dalla duchessa, che non per nulla era un poco Uzeda. 
anche lei !... 


Il centenario della Beata Ximena fu celebrato con 
pompa straordinaria. Per il triduo la chiesa dei Cap- 
puccini, tutta rosse drapperie e frange dorate e tappeti 
fioriti, fu illuminata a giorno; le campane sonavano a. 
festa, le messe che si seguivano a tutti gli altari chia- 
mavano una folla sterminata di fedeli d’ogni stato. I di- 
scendenti della santa vi convennero anch'essi, ma in ore 
diverse, per evitarsi, dal tanto amore. La principessa e: 
Teresa, il primo giorno, restarono un momento per im-- 
petrar dalla gloriosa parente la guarigione del principe 
Giacomo, da due settimane inchiodato a letto da miste- 
riose sofferenze. Ma la solennità più grande era serbata. 
pel terzo giorno, quando, dopo il Pontificale, il popolo 
sarebbe stato ammesso a contemplare il corpo della. 
santa. 

Già, per cura del Padre Guardiano, coadiuvato dal 
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Padre Camillo e da Monsignor Vicario, era venuto in 
luce un opuscolo intitolato: Nel terzo centenario della 
canonizzazione della Beata Uzeda, e stampato con molto 
sfoggio di margini e di colori. Tutti i parenti ne ave- 
vano ricevuto un esemplare, e Teresa che s’era confes- 
sata e aspettava di comunicarsi il giorno della gran 
festa, meditava il suo. La leggenda della santa, che 
ella aveva udito ripetere, a brani, in diverso modo, 
era in quel libricino narrata per filo e per segno. 

« Ximena, della illustre prosapia degli Uzeda, » così 
cominciava il primo capitolo, « fu figlia al Vicerè Con- 
salvo ed alla nobile Catterina dei baroni di Marzanese. 
Fin dai suoi teneri anni, diede esempio di edificazione 
alla famiglia, facendo sua delizia delle sacre imagini e 
degli ufficii divini. Quantunque per naturale elezione 
Essa volesse dedicar la sua vita allo Sposo Celeste, 
pure le ragioni della politica persuasero il padre suo 
a farla sposa del conte di Motta-Reale, potente signore. 
spagnuolo, ma uomo d’etferato animo e senza timor di 
Dio. » Seguiva la narrazione dei rifiuti opposti da Xi- 
mena, dei lunghi pianti, del contrasto tra l’amor filiale 
ed il celeste; « ma un giorno, essendo la giovinetta in 
età di quindici anni, avverossi singolare prodigio: un 
Angelo apparse a Ximena, il quale le disse: Il Signore 
t'ha eletta per redimere un’anima: obbedisci. » Allora 
la fanciulla aveva accettato il partito. 

Il secondo capitolo descriveva il castello del conte, 
posto sopra un luogo eminente, « a cavaliere di più 
strade battute dai mercatanti, » e narrava le scellera- 
tezze del suo signore. « Aggrediva egli i viandanti, li 
lasciava nudi, legati ad un.albero in mezzo alla strada; 
oppure li menava prigioni o li spegneva tra spasimi 
crudeli. » La sua vita era un'orgia; « egli faceva ol- 
traggio alle donne, gozzovigliava da mane a sera, bestem- 
miava Dio e i Santi, e si prendeva beffe dei Ministri 
del Cielo. » E i tormenti inflitti alla sposa erano ma- 
teria del terzo capitolo. « Schernita tuttodì per le sue 
pratiche devote, costretta a udire gl’impuri parlari di 
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quel malvagio e dei suoi accoliti, a vedere le loro scel- 
leraggini, ad assistere alle loro gozzoviglie, Ximena fa- 
cevasi usbergo sempre più saldo della sua fede, pregando 
ai- traviati il perdono dell’Onnipotente : ma la nequizie 
di quel tristo suo sposo, irritata da tanta esemplare 
santità, offesa dalla protezione che la consorte prestava 
ai poveretti caduti nelle unghie di lui, mise Ximena a 
tal prova, che la stessa penna arrossisce in narrandola. 
Una sera, ebro per la gran quantità di vino tracannato, 
lasciò che i suoi amici penetrassero nella camera nuziale, 
dove Ximena riposava dopo una giornata tutta spesa 
nel pregare e nel fare il bene. Desta d’un tratto la 
meschina, e atterrita dagli sguardi disonesti di quegli 
ubriachi, salta giù dal talamo, cadendo ai piedi d’ una 
Sacra Imagine della SS. Vergine dell’Aiuto che teneva 
sempre con gran devozione al capezzale; ed ecco nuovo 
prodigio operarsi: s’arrestano gl’imbestialiti, quasi ma- 
gico cerchio impedisca loro appressarsi alla donna: e 
tornati a un tratto alla ragione, allontanansi facendo 
il segno della croce dinanzi alla Imagine. » . 

Partito un bel giorno il conte pei suoi possedimenti 
di Spagna, e restata sola in Sicilia la sposa, tutto s’era 
a un tratto mutato nel castello di Motta-Reale. « Dove 
prima echeggiavano osceni canti, e ferri incrociati, e 
colpi di fuoco, e grida selvaggie e lugubri lamenti, solo 
le laudi dell’Altissimo salirono al cielo. Quel luogo, già 
terrore dei viandanti, divenne ritrovo di derelitti e di 
infermi, attirati dalla gran fama di carità della contessa. 
Alloggiava dessa i pellegrini, adottava gli orfanelli, soc- 
correva i bisognosi, curava gli ammalati, e le sue mani 
stesse medicavano le piaghe e le ferite e prodigiosamente 
le risanavano. In quei luoghi dove tanti miseri erano 
caduti vittime del conte, altari e croci s’alzarono, ad 
espiazione degli antichi delitti, a conversione dei mis- 
credenti. Tutte le sostanze di Ximena furono spartite 
alle chiese; essa viveva vita frugale, dicendo: « Il poco 
mi soverchia, il molto mi spaventa. » Non contentavasi 
che i poveri venissero a lei, ma sì andava ai poveri, 
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sfidando le intemperie e i pericoli, protetta visibilmente 
dal Cielo... » 

Nessuna notizia, frattanto, del conte. Che cosa faceva ? 
Dov’era? « Una notte di tempesta, mentre guizzavano 
i lampi e scoppiavano i tuoni, la contessa, levatasi e 
destata la sua fantesca, le disse: « Va’ ad aprire, qual- 
cuno batte. » La donna rispose: « Non -battono, è il 
tuono. » E una seconda volta la contessa levossi e disse 
alla donna: « Va’ ad aprire, qualcuno batte » e la donna 
rispose: « Non battono, è il vento. » E una terza volta 
la contessa levossi e disse alla donna: « Va’ ad aprire, 
qualcuno batte, » e la donna rispose: « Non battono, 
è la pioggia. » Ma, comandata che svegliasse i servi, la 
fantesca levossi anche lei, e dischiusa la porta del ca- 
stello, un miserabile chiese della signora. Era costui un 
vecchio, lacero, scalzo, sul cui viso stavano impresse le 
stimmate del vizio; un terribile male che è la giusta 
punizione dei dissoluti, aveva ròse le sue fattezze, e i 
suoi occhi s’ erano chiusi alla luce del dì. Moriva di 
fame, non reggevasi in piedi, e un fanciulletto avreb- 
belo avuto alla propria mercè. Chi era quel vecchio ? » 

Era il conte di Motta-Reale. « Dissipate nei bagordi 
e nei giuochi tutte le sue ricchezze, perduta la salute, 
abbandonato dagli antichi compagni di gozzoviglie, re- 
spinto da tutti per l’orrore del male che lo struggeva, 
egli trascinavasi di luogo in luogo, blasfemando ed im- 
precando ; finchè, tornato in Sicilia, udì della gran ca- 
rità d'una donna che accoglieva e medicava qualunque 
infermo, anche i lebbrosi. E nel salire al castello, nel 
penetrarvi, i suoi morti occhi non avevano potuto rico- 
noscere l’ antico suo covo, nè le sue orecchie piagate 
avevano potuto riconoscere la voce della consorte. Ma 
ben Essa avealo riconosciuto. E ristoratolo di cibo e di 
bevande, medicate le sue piaghe, lavati i suoi piedi, 
Ximena lo mise a riposare nel proprio letto... E il mi- 
serabile che insino a qualche ora indietro avea blasfe- 
mato e disperato, sentì per la prima volta una dolcezza 
soave allargargli le vene, e un fuoco di gratitudine scio- 
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gliergli il cuore impetrato... Ma l’ora sua era suonata, 
e il Signore avea stabilito di donargli non l’ effimera 
salute del corpo, ma sì quella dell’anima... Il vecchiardo, 
tra le cure della Beata, al lieve mormorìo delle preci 
che Essa mormorava, entrava in agonìa. Ma la sua 
agonia non aveva nulla di terribile; anzi pareva a lui 
d’esser risanato del tutto, e udire musiche ineffabili, e 
respirare profumi soavissimi, laddove poco innanzi mar- 
civa nel lezzo e avea rotta tutta la persona... E un 
sorriso di contento gli schiudeva la bocca, mentre le 
sue labbra mormoravano: « Chi sei tu dunque che non 
mi respingesti e mi ridoni la vita ?... « E la Beata ri- 
spose: « Guardami in viso. » 

« Allora avvenne più grande prodigio. Gli occhi del 
cieco si schiusero : egli riconobbe sua moglie, la donna 
che aveva maltrattata ed offesa, e che sola lo proteg- 
geva nella miseria e nell’infermità; e nel punto che 
l’anima sua, perdonata e redenta, saliva al cielo, dalle 
sue labbra uscirono queste parole: « Santa, Signore ! 
Santa! ». | 

Teresa aveva gli occhi bagnati di pianto, dalla com- 
mozione; ma il libretto non era finito. L’ultimo capitolo 
narrava i nuovi e più grandi e più chiari esempii di 
carità e santità che la Beata aveva dato dopo la morte 
del marito; da ultimo narrava la morte di lei e i suoi 
miracoli. « Non era per anco spirata, che stormi d’au- 
gelletti scesero su) tetto della sua casa, posaronsi sul 
davanzale del suo verone, entrarono nella sua cameretta, 
quasi messaggeri celesti venuti ad incontrarne l’ Anima 
bella. Soave profumo di rose e gelsomini e giacinti 
sprigionossi, come incenso, dal suo corpo; e un gran 
numero d’infermi che trassero a contemplarla l’ ultima 
volta sul letto ferale, guarirono miracolosamente  sol- 
tanto per aver baciato il lembo della sua veste. Per 
prodigio divino, la spoglia terrena di questa Eletta sal- 
vossi dalla corruzione: dopo tanti secoli, il frale della 
Beata, conserva ancora la freschezza ed il colore che 
aveva in vita, sì che pare che Essa sia assopita in un 
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sogno divino. In occasione di pestilenze e d’altre pub- 
bliche e private calamità, la Beata Uzeda ha operato 
innumerevoli miracoli, come fu provato dinanzi ai Sacri 
Tribunali di Roma. A tal uopo pubblichiamo qui per 
la prima volta il processo della Sua canonizzazione, che 
abbiamo potuto procurarci grazie all’ alta intercessione 
dell’Eminentissimo Cardinale Lodovico Uzeda, preclaro 
discendente della Beata. » 

E quella lettura, la solennità del centenario, i di- 
scorsi del confessore e della madrigna e della zia mo- 
naca, la malattia del padre, la stessa esaltazione dello zio 
Lodovico alla suprema dignità ecclesiastica avvenuta in 
quei giorni, tutto concorse a piegare, come cera, il cuore 
di Teresa... La costringevano forse a sposare un mostro, 
come avevano costretto, nei tempi, la santa? Michele non 
era un mostro, era un buon giovane; e i parenti non 
la costringevano, le tenevano il linguaggio della per- 
suasione, le consigliavano la virtù dell’obbedienza, par- 
lavano pel suo bene, per la pace delle due famiglie, per 
la salute di suo padre, ammalato — dicevano — dai 
tanti dispiaceri. La incitavano a non seguire il tristo 
esempio di Consalvo; le promettevano ogni ricompensa 
terrena e celeste... E poi, quella solennità del centenario, 
la cerimonia del terzo giorno, l'adorazione della salma! 
Ella s'era accostata all’ altare per la comunione, aveva 
ricevuto l’ostia, mentre le spire dell’incenso e il profumo 
dei grandi mazzi di fiori imbalsamavano l’aria, e le 
campane squillavano a festa, e l'organo cantava, grave 
e potente. Quante fronti umiliate, quante preghiere 
mormorate dinanzi alla santa, a cui ella era stata pa- 
ragonata! Ma un infinito terrore la stringeva, da lungo 
tempo, da tanti anni, all’idea di dover vedere la morta, 
il secolare cadavere, quasi che per un nuovo mostruoso 
prodigio il corpo esanime potesse sollevarsi dalla bara, 
infrangere i vetri, afferrarsi ai viventi spandendo attorno 
l’odore nauseabondo dei balsami corrotti... E in mezzo 
alla folla che aprivasi rispettosamente sul loro passaggio, 
mentr’ella avanzavasi verso la cappella tutta lucente, il 
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suo terrore cresceva, l’ agghiacciava, le sue gambe pie- 
gavansi, brividi di freddo le scendevano dalla nuca giù 
per la schiena... Ah, quella cassa! 

Con gli occhi serrati, ella cadde in ginocchio, smar- 
rita, tremante, folle dalla paura. Una voce al suo fianco 
mormorò: 

— Pregala per tuo padre... promettile che sarai buona 
come lei... 

Dalla paura, per andar subito via, per non veder 
quell’orrore, ella rispose con gli occhi serrati: 

— NÌ... 

E passò dell’altro tempo. Il principe migliorò e ricadde, 
la duchessa venne a palazzo col solo primogenito; la 
trama dei consigli, delle persuasioni, degli incitamenti 
si strinse intorno a Teresa. La madrigna le disse che 
Giovannino, per non esser d’ ostacolo alla felicità del 
fratello, aveva dato l'esempio dell’ obbedienza, se n’ era 
andato ad Augusta, dove domiciliavasi per badare alle 
proprietà. Teresa consideravasi impegnata dinanzi alla 
Beata: acconsentì. Mise un patto solo: disse alla ma- 
drigna: 

— Farò quel che vorrete, purchè il babbo mi pro- 
metta una cosa. Che faccia pace con mio fratello e con- 
senta almeno a rivederlo, se non vuole che torni a vi- 
vere qui. Che finisca la lite con le zie e venga a un 
accordo. Non sarà difficile concluderlo, purchè ciascuno 
ceda in qualche cosa. Se volete, parlerò io stessa con 
le zie. — La sua voce era grave, il suo sguardo velato. 

— Sei una santa! — esclamò donna Graziella. — 
Tua madre certo t’ispira! Vedremo così la pace tor- 
nare fra tutti!... Parlerò subito a tuo padre, ed  otter- 
remo ciò che tu vuoi. 

Il domani, infatti, le annunziò: 

— Tuo padre acconsente. Consalvo verrà qui il giorno 
in cui ci verrà il tuo promesso. Andremo ad invitare 
noi stessi le zie; e per la lite speriamo che si venga 
all’accordo. 
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Tre mesi dopo, la duchessa venne a presentare il 
duca in casa della fidanzata. Già Consalvo era arrivato 
a palazzo, e Teresa, presolo per mano, lo aveva guidato 
nella camera del padre. 

— Babbo, — gli aveva detto; — c’è qui suo figlio 
che viene a baciarle la mano. 

Il principe, tenendo la sinistra in tasca, gli porse la 
destra a baciare, e alla domanda del figliuolo: « Come 
sta Vostra Eccellenza? » — <« Benissimo, » rispose, 
calcando un poco la voce, e senza domandargli: « E tu? » 
Non avevano ancora barattate quattro parole, che la 
carrozza di donna Ferdinanda entrò con gran fracasso 
nel cortile. La principessa baciò la mano alla vecchia, 
e abbracciò la cognata Lucrezia, la quale por'eva un 
abito elegantissimo: seta color d’ albicocco con guargi- 
zioni pistacchio. Ella aveva fatto sapere a tutti che la 
lite col fratello s’' avviava ad un amichevole componi- 
mento e che le bisognava adesso dare molte commissioni 
alla sarta per lo sposalizio di « mia nipote la princi- 
pessina con mio nipote il duca. » Era piena di debiti, 
con la sarta, con la modista, il gioielliere: imbrogliava 
sempre più l’ amministrazione del marito, ma la sua 
parte nell’eredità di don Blasco avrebbe appianato ogni 
cosa. 

Tutti gli altri parenti sopraggiunsero: il duca d’Ora- 
gua, Giulente, il marchese senza la moglie, la quale 
non voleva più venire dal Belvedere, dove il bastardello, 
‘ cresciuto negli anni e rovinato dall’educazione di lei, la 
picchiava di santa ragione. Il principe, salutando i pa- 
renti, guardava con la coda dell’occhio Consalvo e non 
cavava di tasca la mano sinistra. Arrivò finalmente il 
promesso con la madre. Il duca, vestito quasi elegan- 
temente, non faceva poi un troppo brutto vedere, ed 
aveva l’aria contentissima. Sua madre gli aveva spiegato 
che Teresa era innamorata di lui, e che i bronci di 
Giovannino derivavano dall’idea che questi s° era fitto 
in capo di sposar la cugina, mentre nè la ragazza, nè 
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la famiglia, nè lei stessa che {era sua madre e doveva 
contare bene per qualche cosa, acconsentissero. Quindi 
se n’era andato ad Augusta; lì si sarebbe persuaso del 
proprio torto. Pertanto la duchessa era trionfante: l’opera 
a cui aveva atteso per tutta la vita si compiva lieta- 
mente: il primogenito accasavasi, continuava la razza; 
il cadetto, dopo ed a causa di quell’ amore contrastato, 
non le avrebbe dato certamente altre inquietudini. Quanto 
alla principessa, sfolgorava dalla soddisfazione: il matri- 
monio di Teresina era tutta fatica sua particolare. È 
vero che la ragazza aveva mostrato una grande arren- 
devolezza, e per questo ella la baciucchiava ogni quarto 
d’ora, in presenza della gente; ma i buoni consigli, le 
ragioni persuasive chi li aveva dati ? Lei, per la felicità 
della sua cara figliuola, per la soddisfazione del marito, 
per la pace della famiglia!... Anche il principe mostrava 
una bella ciera, nonostante l'inquietudine ispiratagli dal 
figliuolo e le tracce della recente malattia. La transa- 
zione per l’eredità di don Blasco era stata discreta: la 
casa a donna Ferdinanda, la rendita al duca, il quale 
aveva fatto due grossi regali a Lucrezia ed a Chiara: 
centovent’ onze l’ anno a Garino; il Cavaltere col nuovo 
podere — il più grosso e bel boccone — a lui. 

Così la pace era generale, e solamente donna Ferdi- 
nanda guardava in cagnesco Consalvo per l’ apostasia 
della quale s’era macchiato. Ma Teresa, dopo aver rap- 
pattumato il fratello col padre, riprese Consalvo per 
mano e lo condusse dinanzi alla zia. 

— Zia, — disse, — Consalvo le vuol baciare la mano. 

Egli si chinò subito a prender la zampa rugosa per 
nascondere il riso che gli solleticava la gola. Quella 
vecchia che aveva acchiappato senza tanti scrupoli 
un pezzetto della roba della Chiesa dopo avere sbrai- 
tato contro i fedifraghi, l’aveva con lui perchè egli, a 
parole soltanto, aveva mutato politica!... É mentre faceva 
uno sforzo straordinario sopra sè stesso per avvicinarsi 
alle labbra la mano di lei, ella la ritraeva, credendo di 
fargli cosa sgradita, borbottando un freddo: « Va bene, 
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va bene!... » Egli volse le spalle alla vecchia pazza. Ma 
come chiamar Teresa? Consalvo rideva tra sè, vedendo 
lo zelo col quale costei andava accoppiando i parenti 
recalcitranti. Per metter pace tra gente che il domani 
avrebbe ricominciato ad azzuffarsi, per dar prova d’ob- 
bedienza a quei birbanti del padre e della madrigna, 
perchè si dicesse che ella era una figliuola modello, 
aveva rinunziato all’amore di Giovannino, sposava quel 
citrullo del duca! 

— Sei contenta? — non potè fare a meno di doman- 
darle, a quattrocchi. 

— Sì, — ella rispose; e la tristezza del sacrifizio che 
le velava la fronte si diradò per dar luogo alla serenità 
del dovere compito.... 

Ora, mentre questo avveniva nella Sala Gialla, Bal- 
dassarre, nell’anticamera, parlava solo, fuori di sè: 

— Guardate un po’.... É io che non credevo!... Adesso 
anche lei!... Ma allora come sono, tutti pazzi ?... Questa 
no! Non dovevano farmela!... 

No, fino all'ultimo momento egli non aveva creduto 
a quel che gli diceva tutta la città: « Il duca! Sposa 
il duca! » No, rispondeva egli a tutti con un sorriso 
di compassione, come uno che la sa più lunga degli 
altri.... Adesso, vedendo tutta quella gente riunita, il 
duca seduto accanto alla padroncina, la padroncina che 
riceveva i complimenti di tutti, la testa cominciava a 
girargli. Il sangue degli Uzeda si risvegliava in lui. 
Dopo cinquant'anni di devozione sconfinata, di obbe- 
dienza cieca, di volontà annichilita, egli aveva espressa 
un’opinione, annunziato un avvenimento. Tutto lo aveva 
persuaso a crederlo immancabile; quando il principe si 
era opposto, egli aveva fatto assegnamento sulla volontà 
dei giovani. Invece, il barone se n’era andato ad Au- 
gusta, la principessina sorrideva al duca. Allora voleva 
dire che pel capriccio di coloro, per la loro stramberia, 
la parola di lui, Baldassarre, non valeva niente? Egli 
valeva meno, in quella casa, del manico della granata? 
E parlava solo, non udiva gli squilli del campanello, 
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dimenticava gli ordini, sbagliava il servizio; ma quando 
la gente cominciò ad andarsene, un’impazienza febbrile 
l’animò ad un tratto. Spingeva via le persone con gli 
occhi, non stava fermo un minuto, e finalmente, quando 
credette che non ci fosse più nessuno, entrò nella Sala 
Rossa. 

— Eccellenza... 

C’ era ancora il principino. Vedendo entrare il maestro 
di casa, Consalvo s’alzò e baciò la mano al padre. Ebbe 
appena voltate le spalle, accompagnato da Teresa e dalla 
principessa, che il principe, cavata finalmente la sinistra 
dalla tasca dove l’aveva sempre tenuta, squadrò le corna 
contro il jettatore. Ma la voce di Baldassarre lo ri— 
chiamò: 


— Eccellenza.... 

— E tu, che vuoi? 

— Eccellenza, — disse il maestro di casa, — io me 
ne vado. | 


— Dove? — domandò il principe, credendo d’avergli 
dato qualche commissione della quale s’era dimenticato. 

— Me ne vado via. Chiedo licenza a Vostra Eccel- 
lenza. | 

Il padrone lo guardò un poco, credendo d’ aver frain- 
teso. 

— Licenza? Perchè? 

— Per niente, Eccellenza. Sono stato quarant'anni 
in casa di Vostra Eccellenza, ora me ne voglio andare. 
Vostra Eccellenza può tenermi per forza? In casa sua, 
Vostra Eccellenza comanda come gli pare e piace; chi 
le può dir nulla?... Anch'io in casa mia sono padrone. 
Vostra Eccellenza può procurarsi un altro maestro di 
casa meglio di me; non ne mancano: il primo del mese 
io me ne vado. 

— Sei impazzito ? 

— Non ne mancano.... In casa sua Vostra Eccellenza 
è ‘padrone.... fa come crede.... Io me ne vado.... Il primo 
del mese.... 
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Uno dei primissimi provvedimenti del giovane sin- 
daco, appena insediato al municipio, era stato quello 
relativo alla costruzione di un’ «aula» per le riunioni 
consiliari. All’antica saletta fu sostituito un gran salone 
provvisto di due file di banchi che, per gradi, si ele- 
vavano dal suolo ad anfiteatro, con tre ordini di posti 
per ciascuna fila. In fondo al salone una specie di alto 
e vasto pulpito comprendeva: a destra, in basso, i posti 
della Giunta, in alto quello degli scrutinatori e la pol- 
trona destinata al prefetto; a sinistra, l'ufficio di segre- 
teria; nel mezzo di tutta la baracca, sopra un’alta pre- 
della, il seggiolone sindacale dorato e scolpito, con un 
cuscino che l’ usciere toglieva e chiudeva a chiave quando 
il principino scioglieva l’adunanza e se ne andava. Nel 
centro del salone, un gran banco per le commissioni; 
più oltre, tavole per « la stampa; » dirimpetto al pul- 
pito sindacale la tribuna pubblica. « Un Parlamento in 
miniatura!» dicevano quelli che erano stati a Roma; e 
le adunanze del consiglio, sotto la presidenza di Con- 
salvo, prendevano ora un vero carattere parlamentare. 
L’ordine del giorno che prima attaccavano manoscritto 
dietro un uscio, sì distribuiva, stampato, a tutti i consi- 
glieri ; un apposito regolamento, elaborato dal sindaco, 
prescriveva le norme da seguire nelle discussioni con- 
siliari. Gli oratori non potevano parlare più di tre volte 
sopra uno stesso soggetto; al segretario era rigorosa- 
mente vietato d’interloquire, neppure per rispondere alle 
domande dei consiglieri, e se qualcuno di costoro aveva 
da lagnarsi della sporcizie stradale o dei cani senza 
‘ guinzaglio, il principino gli gridava dal suo seggiolone: 
« Presenti domanda d’analoga interpellanza. » 

Prima cura della nuova amministrazione furono i 
lavori pubblici. Il sindaco, in un discorso dove ram- 
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mentò la via Appia, « che da Roma conduceva all’A- 
driatico, » dimostrò la necessità di sistemare le strade ; 
e la città fu messa sottosopra, somme considerevoli fu- 
rono spese per indennizzare i proprietarii danneggiati ; 
ma la vistosità dei risultati fruttò considerevoli elogi al 
giovine amministratore. 

Con le strade, 1’ amministrazione Di Mirabella, come 
tutti la chiamavano, provvide alla costruzione d’un 
grande mercato, d’ un grande teatro, d’ un grande ma- 
cello, d’una grande caserma, d’un gran cimitero. Nuovi 
edifizii sorgevano da per tutto, il lavoro non cessava, 
la città trasformavasi, le lodi del principino salivano al 
cielo. Qualcuno, timidamente, faceva osservare che tutte 
quelle cose stavano benissimo; ma, e i quattrini? Ce 
n’ erano abbastanza?... Consalvo rispondeva che il bilan- 
«cio d’una città in via di continuo progresso « presen- 
tava tale elasticità » da permettere non che quelle, ma 
spese anche maggiori. La popolarità essendo tutta sua, 
egli faceva degli assessori’ ciò che voleva; se manife- 
stavasi qua]che velleità di contraddizione, la sedava su- 
scitando gli uni contro gli altri coloro che s’accordavano 
nell’opposizione ; oppure, quando la faccenda era più 
seria, minacciando di andarsene. Allora tutti si cheta- 
vano. E di quel che riusciva bene egli aveva tutto il 
merito; di quel che non otteneva l’ approvazione del 
paese egli gettava la colpa sulle spalle della Giunta. Le 
tornate consiliari erano diventate uno spettacolo a cui, 
grazie alla « tribuna » pubblica, la gente accorreva come 
alla commedia o al giuoco dei bussolotti; i socii del Club, 
gli ex-compagni di bagordi del principino salivano di 
tanto in tanto lassù, con l'intenzione di canzonarlo; 
ma la serietà, il sussiego, l’autorità di Consalvo li sgo- 
minava talmente, che essi arrischiavano appena tra loro 
qualche epigramma.... Chi rammentava più la prima fase 
della sua vita? La sua riuscita lo insuperbiva, la sua 
forza quasi lo stupiva; ma ormai non era sicuro di 
poter arrivare dove avrebbe voluto? «Sarà deputato, lo 
manderemo a Roma quando avrà gli anni; in lui c’è 
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la stoffa d’un ministro!» cominciavano a dire in città; 
ma se udiva queste cose, egli scrollava le spalle, con 
‘un sorriso mezzo di compiacimento, mezzo di modestia 
quasi a significare: « Grazie della buona opinione che 
avete di me; ma ci vuol altro! » 

Così egli ‘si teneva bene con tutti, raccoglieva lodi 
da ogni parte. Quelli che s’ accorgevano del suo gioco e 
lo denunziavano, o non erano creduti, o erano sospet- 
tati d’invidia o di malignità, o finalmente, se trovavano 
credito, sentivano rispondersi: « Fanno tutti così, in 
questi tempi d’armeggio! Il principino ha questo di 
vantaggio, che è ricco e non ha da ingrassarsi alle spalle 
nostre!» Ma gli oppositori più vivaci non mancavano. 
Come trasformavasi materialmente, la citta prendeva 
anche moralmente un nuovo indirizzo. La popolarità del 
vecchio duca andava scemando di giorno in giorno; il 
Circolo Nazionale, che aveva spadroneggiato, perdeva 
sempre più credito. Le nuove società popolari non ne 
avevano ancora, ma le riforme promesse dalla Sinistra 
l'avrebbero loro conferito: frattanto, alla discussione dei 
negozii pubblici partecipavano classi e persone dapprima 
incapaci di comprenderne nulla. Anche la stampa era 
più ardita, se non più libera, e trattava con pochi riguardi 
gli antichi spadroneggiatori. Il principino, fiutando il 
vento, sfoggiava coi democratici le sue idee di democrazia. 
A udirlo, la libertà, l'eguaglianza scritte nelle leggi erano 
ancora un mito: avevano cullato il popolo nell’opinione 
che le antiche barriere fossero state infrante; ma i pri- 
vilegi esistevano sempre ed erano soltanto d’altra na- 
tura. Avevano largito il diritto del voto e questo era 
parso una rivoluzione; ma quanti godevano di cotesto 
diritto? Bisognava dunque farne un’altra, « legale e 
morale, » per estenderlo a tutti. La parola « rivoluzio- 
ne » gli scottava le labbra e gli faceva tremare il cuore; e 
il desiderio intimo, sincero, ardente dell’animo suo era 
che vi fosse un numero di carabinieri doppio di quello dei 
cittadini; ma poichè il vento soffiava da un’altra parte, 
egli cercava la compagnia dei radicali più noti per dir 
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blime che un giorno sarà realtà, poichè essa suppone 
uomini perfetti, virtù adamantine, e il costante progresso 
dell'umanità ci fa antivedere il giorno del suo compi- 
mento. » E dichiarava: « Io sono monarchico per la 
necessità di questo periodo transitorio. Milioni e milioni 
d’ uomini liberi possono volontariamente riconoscersi e 
vantarsi sudditi di un uomo come loro? Io non ho nes- 
sun padrone!» E in questo era sincero, perchè avrebbe 
voluto esser egli stesso padrone degli altri. 
Il duca e i suoi malvacei amici, ostinandosi a giurar 
\ sulla Destra, aspettando il ritorno di Sella e Minghetti 
come quello di Nostro Signore, avevano creato un’Asso- 
ciazione Costituzionale, di cui tuttavia l'onorevole de- 
putato non aveva voluto esser capo. Anch’egli adesso, 
in cuor suo, riconosceva che la strada non aveva uscita; 
ma oramai egli stava per toccare la settantina, era stanco, 
non gli restava più nulla da fare. In meno di venti 
anni aveva messo insieme una fortuna di due milioni, 
le cure della quale richiedevano tutto il resto della sua 
attività. Deciso veramente a ritirarsi dalla vita pubblica, 
aveva un’ ultima ambizione: quella d’ essere nominato 
senatore; se, quindi, per finir bene dinanzi all’opinione 
pubblica, non gli conveniva abbandonar bruscamente il 
partito al quale, dopo il Settantasei, s'era legato ancora 
più stretto, non gli conveniva neppure muover guerra 
troppo aperta a quella Sinistra da cui aspettava la seg- 
giola a Palazzo Madama. Quindi aveva dato a Benedetto 
Giulente la presidenza della Costituzionale, contentan- 
dosi del posto di semplice gregario. Frattanto, contro 
questa società era sorta una Progressista, alla quale s’era 
fatto ascrivere Consalvo. « Zio e nipote l’un contro l’altro 
armato? Il ragazzo che si ribella al vecchio ? » dicevano 
in piazza; ma le eterne male lingue soffiavano che la 
cosa era fatta d’amore e d’accordo, che il duca era ben 
contento d’avere il nipote nel campo contrario, come il 
principino si giovava del credito dello zio tra i conser- 
vatori. Del resto, quantunque socio della Progressista, 


\biim « La repubblica è il regime ideale, il sogno su- 
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egli dichiarava a questi ultimi che la Sinistra non aveva 
ancora « un finanziere della forza del Sella » nò «ora- 
tori eleganti come Minghetti. » Ma a quelli che non 
nascondevano i disinganni produtti dal regime costitu- 
zionale, egli non aveva nessuna difficoltà. a dichiarare: 
« L’errore è stato di credere che potesse dare buoni 
frutti. Il gregge ha sempre avuto bisogno d’ un pastore 
«con relativi bastoni e cani di guardia. » Egli dava ra- 
gione perfino a quei pochi che rimpiangevano l’ auto- 
nomia della Sicilia: « Diciamolo francamente tra noi: 
forse oggi staremmo meno peggio!» Non avrebbe fatto 
‘nessuna difficoltà a concedere alla zia Ferdinanda che 
il governo borbonico era il solo amabile; ma poichè la 
vecchia non poteva giovargli, lasciava ch’ella cantasse. 
Anzi, si giovava di quell’opposizione, non che della rot- 
tura col padre. Siccome sapeva che molti, udendo cele- 
brare la sua fede democratica, ridevano d’incredulità, 
esclamando: « Lui, il principino di Mirabella, il futuro 
principe di Francalanza, il discendente dei Vicerè? An- 
diamo!... » egli affermava: « Per questa fede, per questi 
principii io sono venuto in urto con mio padre, ho ri- 
nunziato all’ eredità di mia zia, sosterrei ogni maggiore 
avversità!... » 

Nella Giunta, tra i conservatori aristocratici e i radi- 
cali progressisti di tanto in tanto s' accendeva una lite; 
allora egli esclamava: « Qui non bisogna far della 
politica !.... » ma una volta che la contesa divenne 
più vivace, lo tirarono in ballo. Rizzoni, radicalissimo, 
esclamò: 

— Ma domandatelo al principino, se l’avvenire non 
è nostro, se anch'egli non è democratico!... 

— Mio nipote? — rispose Benedetto Giulente. — L’a- 
ristocrazia incarnata?... 

Costretto a rispondere, egli sorrise, si lisciò 1 baffi, 
e disse: 

— L’ideale della democrazia è aristocratico. 

— Come? Sentiamo!... Questa è nuova!... Che dia- 
volo!... — esclamarono tutti. 
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Egli lasciò che dicessero ; poi ripetè : 

— L’ideale della democrazia è aristocratico.... Che 
cosa vuole infatti la democrazia? Che tutti gli uomini 
sieno eguali! Ma eguali in che cosa? Forse nella po- 
vertà e nella soggezione ? Eguali nelle dovizie, nella 


forza, nella potenza... — È poichè, dopo un momento 
di stupore, le esclamazioni ricominciavano, egli troncò 
di botto la discussione: — Adesso passiamo all’altro ar- 


ticolo : Voto al governo per la costruzione d’un bacino 
di carenaggio... | 

Egli andava adesso qualche volta da suo padre. Non - 
aveva più avversione contro di lui: lo zelo, la febbre 
con la quale s’occupava della cosa pubblica, la tensione 
di tutte le sue energie al conseguimento del proprio 
ideale, non lasciavano posto a nessun altro sentimento 
nè d’odio nè d’amore. Quanto al principe, le visite del 
figliuolo gli mettevano i brividi addosso, ed appena lo 
udiva annunziare dal nuovo maestro di casa — poichè 
Baldassarre, cocciuto come un vero Uzeda, era proprio 
andato via — ficcava la sinistra in tasca e non la traeva 
se non per spianarla, aperta col segno delle corna, dietro 
al figliuolo, quando costui si decideva a sgomberare. I 
loro discorsi s’ aggiravano sopra cose indifferenti, come 
fra estranei; il principe fingeva non sapere che Consalvo 
fosse il primo magistrato civico; ma insomma adesso 
stavano insieme da cristiani. 

Teresa, ora duchessa Radalì, vedeva in tal modo com- 
pensato il proprio sacrifizio. Eccettuati i primissimi tempi, 
quando la memoria di Giovannino non era interamente 
morta nel suo cuore, e più grande le era parsa la su- 
periorità di lui sull’ altro fratello, ella non aveva del 
resto sofferto quanto aveva temuto. Il duca Michele non 
solo la trattava bene e le lasciava ogni libertà; ma le 
dimostrava, a modo suo, un po’ alla grossa, un affetto 
vivo e sincero. La duchessa madre anche lei, dalla sod- 
disfazione di vedere riusciti i proprii disegni, le faceva 
gran festa e la metteva perfino a parte del governo 
della casa. Il barone se n’era andato ad Augusta, ba- 
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dava agli affari di campagna e scriveva due o tre volte 
al mese al fratello od alla madre, chiudendo le sue let- 
tere con un « saluto la cognata ». La tranquillità che 
regnava nella sua nuova casa, la pace che ristabilivasi 
nell’antica, l’affezione del marito, i trionfi di Consalvo, le 
lodi che raccoglieva ella stessa — poichè, tra le giovani 
signore, aveva occupato subito il primo posto — facevano 
fiorire sulle sue labbra sorrisi a grado a grado più schietti. 
Veramente, ella non sentiva più l’anima disposta a com- 
porre musiche o poesie, ma sedeva ancora spesso al pia- 
noforte per esercitarsi, e nel farsi bella spendeva forse 
maggiori cure di prima. 

Adesso era libera di leggere i libri che più le piace- 
vano; e quando non aveva nulla da fare, divorava ro- 
manzi, drammi e poesie. L’eccitazione di quelle letture 
non le impediva però di attendere alle pratiche religiose 
con zelo e fervore: in casa Radalì venivano lo stesso mon- 
signor Vescovo, lo stesso Vicario, gli stessi prelati che 
frequentavano la casa del principe: essì additavano a tutti 
la duchessa nuora come modello di domestiche e cri- 
stiane virtù. 

Presto la gravidanza le fece dimenticare del tutto i 
sogni del passato, e l’affezionò meglio alla realtà del 
presente. Soffrì pochissimo durante la gestazione ; il 
tempo volò rapido in mezzo a tante cure ed a tanti pen- 
sieri. Il parto fu felicissimo; tutti aspettavano un ma- 
‘ schio e un maschio nacque, un bambino grosso e florido 
che pareva d’un anno. « Poteva essere altrimenti ? » 
dicevano tutti. « Per una figlia e una sposa buona come 
lei, protetta da una Santa in cielo?... » I preparativi del 
battesimo furono grandiosi: il duca volle il fratello come 
padrino. La duchessa madre approvò; Teresa, riposando 
sul letto nuziale, dove restava più per una beata indo- 
lenza che per necessità, disse che naturalmente la scelta 
non poteva essere migliore. Giovannino tardò a rispon- 
dere, ma sollecitato dal duca anche a nome della madre 
e della moglie, arrivò la vigilia della cerimonia. 

Pareva un altr'uomo: s’era fatto più forte, il sole lo 


572 I Vicerè 


aveva abbronzato, la barba cresciuta gli dava un’ aria 
più maschia, simpatica quanto l’antica, ma in modo di- 
verso. Strinse la mano alla cognata, chiedendole premu- 
rosamente notizie della sua salute, e volle veder subito 
il nipotino che giudicò un amore e baciò e ribaciò fino 
alla sazietà. Ancora più calma e serena di lui, ella lo 
accolse come un amico che non si vede da molto tempo. 
Dopo la cerimonia del battesimo, alla quale furono in- 
vitati tutti 1 parenti stretti e larghi, tutte le conoscenze, 
mezza città, Giovannino annunziò che ripartiva. Fecero 
a gara per trattenerlo, ma egli dichiarò che c’era molto 
da fare in campagna, e andò via promettendo ad ogni 
modo di tornar presto a rivedere il figlioccio. 


Molti degli invitati al battesimo, nuovi tra gli Uzeda, 
avevano chiesto chi fosse un vecchio magro e sfiancato, 
il quale portava un abito nuovo fiammante e certe scarpe 
che ridevano dalle crepe, un cappello unto e una mazza 
| col pomo d’argento. 

Era il cavaliere don Eugenio. La stampa del Nuovo 
Araldo, ossivero Supplimento, gli aveva procurato un 
altro momento di benessere. Aveva scialato, possedeva 
qualche soldo: ma lo scandalo era enorme: egli aveva 
attribuito titoli di nobiltà e stemmi e corone a quanti 
lo avevano pagato: speziali, calzolai, barbieri sfoggia- 
vano dentro le botteghe quadri dalle cornici dorate dove, 
sotto corone, elmi e variopinti pennacchi, si vedevano 
scudi con leoni, aquile, serpenti, gatti, lepri, conigli, ogni 
sorta di bestie passanti, rampanti e volanti; e poi ca- 
stelli, torri, colonne, montagne; e poi astri di tutte le 
grandezze, lune d’argento, piene e falcate; soli d’oro, 
stelle, comete; e tutti i colori dell’iride, tutti i metalli, 
tutti i mantelli. Nè scrupoli, nè difficoltà lo avevano 
arrestato : a chi si chiamava Panettiere aveva dato per 
arme un forno fiammante in campo d’oro, a chi portava 
il nome di Rapicavoli un bel mazzo di verdura in campo 
d’argento. Così l’impresa aveva fruttato di gran bei quat- 
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irini; ma, come l’altra volta, buona parte s’erà perduta 
per via. Egli aveva però riscattato l’edizione del primo 
Araldo che il tipografo teneva sotto sequestro, e con 
mille copie dell’opera se n’era tornato al suo paese per 
venderle e mangiarci su. 

Faceva il conto senza il principe. Sistemato l'affare 
della lite, questi s’era pentito dell’accordo, e si lagnava 
d’essere stato defraudato, d’esser rimasto con un pugno 
di mosche, quando l’eredità di don Blasco doveva toccare 
tutta a lui. Il malumore, l’inappetenza, la debolezza di cui 
aveva sofferto, tornavano a tormentarlo : sordamente irri- 
tato, incapace di confessarsi ammalato pel superstizioso 
timore di accrescere con la confessione la malattia, se la 
prendeva con la figlia che gli aveva imposto la transa- 
zione, dichiarava d'essere stato spogliato come in un bosco. 
Appena visto tornare lo zio, e udito che aveva qualche 
soldo, andò a chiedergli la restituzione del prestito. È 
siccome don Eugenio tirò in ballo la rinunzia ai suoi 
diritti, egli gridò : 

— Che diritti e che storti? Sono stato spogliato ! 
Si sono preso tutto! Io v’ ho dato i quattrini; resti- 
tuiteli, adesso che li avete. 

Vista la mala parata, don Eugenio gli confidò : 

—- Non li ho! ti giuro che non li ho! Ho quattro 
soldi per tirare avanti; se ti do duemila e cinquecento 
lire, come mangio ? 

— Datemi allora le copie, — rispose pronto Giacomo. 

— Ma sono la mia sola risorsa! Se tu me le togli dove 
vado a sbattere? Che t’ importa di un po’ di carta 
‘ sporca ?... Tu che sei tanto ricco ? Per me è il pane!... 
Le venderò a poco a poco, avrò tanto da campuc- 
chiare... 

Il principe, inflessibile, volle presso di sè tutta l’edi- 
zione dell’Araldo Sticolo e del Supplimento, come ga- 
ranzia del proprio credito. 

Quantunque mezza Sicilia fosse inondata di quella 
pubblicazione, pure riusciva spesso a don Eugenio di 
collocarne qualche copia; e allora andava a prenderla dal 
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principe promettendo di portare i quattrini per ‘poi di- 
viderli con lui; ma i quattrini non venivano mai, talchè 
un bel giorno, stanco d’esser beffato, il nipote gli di- 
chiarò : 

— Mi pare che lo scherzo sia durato a lungo; d’ora 
in poi, se vorrete altri esemplari, li pagherete antici- 
patamente. 

Allora, finiti i soldi che aveva portato da Palermo, 
gl’imbarazzi ricominciarono per l’ex-Gentiluomo di Ca- 
mera. Come un fattorino di libraio, egli saliva e scen- 
deva scale, coi piedi gonfi dalla gotta, trascinandosi pe- 
nosamente, per offrire il suo Araldo, per mostrarne una 
-dispensa di saggio, e quando arrivava a scovare un com- 
pratore correva a supplicare il principe perchè gli desse 
la copia, giurando e spergiurando che sarebbe tornato 
subito coi quattrini; ma il principe, duro: « Portateli 
prima!» Non sapendo dove dar di capo, il vecchio fer- 
mava i parenti e le semplici conoscenze per farsi pre- 
stare le trenta lire; raggranellatele, le portava al nipote 
il quale, solo dopo averle intascate, rilasciava l’esemplare. 
Ma, riscosso il prezzo dal compratore, don Eugenio di- 
menticava di soddisfare i debiti contratti, talchò l’ope- 
razione si rinnovava ogni volta con maggior difficoltà. 
Del resto, il cavaliere trovava da un certo tempo la piazza 
molto più dura di prima: da gente a cui egli non aveva 
mai proposto l’Ara/do, sentivasi rispondere: « Un’ altra 
volta ? L’ ho già!» Dicevano così per mandarlo via?... Un 
giorno, per sincerarsene, egli domandò a uno di costoro 
come l’avesse: « Oh, bella! l'ho comprato! È venuta una 
persona di casa vostra: non siete zio del principe ?... » 

Il vecchio si battè la fronte: quel birbante di Gia- 
como!... Non contento di avergli preso novemila lire 
di roba in cambio delle duemila e cinquecento anticipate, 
non contento d’avergli reso impossibile la vendita pre- 
tendendo l’anticipazione del prezzo, adesso vendeva le 
copie per proprio conto! « Ah, ladro! Ah, ladro!.... » 
Ma composta la fisonomia all’ abituale bonarietà, corse 
a palazzo. 
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— Se anche tu hai venduto l’opera, facciamo i conti! 
— disse al principe. 

— Che conti? — rispose questi, quasi cascando dalle 
nuvole. 

— Hai venduto il libro! A quest'ora il mio debito 
sarà estinto. 

— Ci vuol altro!.... I conti li faremo quando avrò 
tempo.... 

Don Eugenio tornò, assiduamente; ma il nipote un 
po’ gli diceva che aveva da fare, un po’ che gli doleva 
il capo, un po’ che stava per andar fuori. Lo zio non 
perdeva la pazienza; tornava ogni giorno, a rammen- 
targli la promessa; anzi una brutta mattina gli disse, 
cascando sopra una seggiola: 

— Senti, i conti li faremo quando sarai comodo; ma 
oggi non ho niente in tasca e sono stanco. Prestami 
qualche cosa. 

— Come? Volete il resto? — esclamò il principe 
impallidendo. — Credete forse che siamo pari? Hanno 
venduto mezza dozzina di copie in tutto! Avete il viso 
di chiedere altri denari ? 

— Non ho come fare, — gli confidò il cavaliere, con 
un viso da affamato, guardandolo bene negli occhi. 

— È venite da me? Che pretendete ? Che vi dia da 
mangiare i0? Perchè avete sciupato ogni cosa? Perchà 
non avete pensato mai all’avvenire ? 

— Io ho da mangiare, capisci? — ripetè il cavaliere, 
con lo stesso tono di voce; e i suoli occhi parevano vo- 
lersi mangiare il nipote. 

— Andate da vostro fratello, da vostra sorella... che 
hanno l’obbligo d’aiutarvi... Perchò venite da me? 

Ma, spaventato dall’espressione del vecchio, gli voltò 
le spalle. Quando lo udì andar via, chiamò il portinaio 
per dirgli di non lasciarlo mai più salire. 

E il provvedimento riscosse l’unanime approvazione 
della servitù: veramente quel cavaliere non faceva onore 
alla famiglia, non tanto per quel che si diceva sul conto 
di lui quanto per la condizione in cui era caduto. Il 
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nuovo maestro di casa confessò: « Io mi vergognavo, 
ogni volta che lo dovevo annunziare al padrone... » 

Tutti i tentativi del vecchio per salire a palazzo fu- 
rono vani: egli ebbe un bel dichiarare: « Mio nipote mi 
aspetta, m'ha detto che sarebbe in casa, » oppure: 
« L’ho visto rientrare, » oppure: « Eccolo lì, dietro 
quella finestra... » il portinaio, i cocchieri, i famigli 
gli dicevano sul muso: « Vostra Eccellenza può andar- 
sene, che perde il suo tempo, » e gli davano dell’ Ec- 
cellenza come in tempo di carnevale ai facchini di piazza 
vestiti da barone. Egli tentò di salire per forza, ma al- 
lora lo afferrarono e lo spinsero fuori: « Eccellenza, con 
le brusche?... Questi non son modi da Eccellenza pari 
vostra !... » Un giorno, si mise a sedere in portineria, 
dichiarando che non si sarebbe mosso fino al passaggio 
del nipote. Sulle prime, il guardaportone ci scherzò su; 
poi tentò persuaderlo con le buone, prendendolo dal lato 
dell’amor proprio: « Qui non è il posto di Vostra Ec- 
cellenza!... Un cavaliere come Vostra Eccellenza sedere 
con un portinaio! Non si vergogna ?... » Ma il vecchio 
non si moveva, non rispondeva, cupo, affamato come un 
lupo; e il portinaio cominciò a perdere la pazienza, smise 
a un tratto l’Eccellenza: « Se ne vuole andare, sì 0 n0?...» 
e come don Eugenio restava inchiodato sulla seggiola, 
quell’altro montò finalmente in bestia, smise anche il 
lei, e afferratolo per le spalle, lo fece sorgere e lo spinse 
fuori ad urtoni, gridando: 

— Fuori, vi dico, corpo del diavolo ! 


Donna Ferdinanda lo cacciò via come un cane ro- 
gnoso: il duca gli dette un piccolo soccorso, facendogli 
intendere di non dover fare assegnamento sopra altre 
elemosine. Procurargli un posto era il meglio che si 
potesse fare e ciò che egli stesso desiderava; quindi 
Benedetto Giulente, il quale lo aveva anch’egli sovve- 
nuto, ne parlò a Consalvo. 

— Che posto volete dargli? — rispose il principino. 
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— È una bestia, non sa far nulla. Volete che lo zio 
del sindaco serva da usciere o da accalappiacani? 

Fra chiaro che al municipio non c’era da far niente 
per il legittimo orgoglio del principino. Giulente andò 
dal duca, suggerendogli di metterlo in qualche ufficio 
alla Provincia o alla Prefettura. E il duca, per evitare 
altre domande di sussidii, fece in modo da ottenergli 
un posto di copista all’archivio provinciale, il meglio che 
si potè trovare. Ma quando ne diedero comunicazione 
all’interessato, il cavaliere diventò rosso come un po- 
modoro. 

— A me un posto di scrivano? Per chi m'’avete 
preso ? 

— Ma veda... — gli fece considerare rispettosamente 
Benedetto: — Vostra Eccellenza non ha titoli accade- 
mici... è avanzata in età... le amministrazioni pubbliche 
sono esigenti... 

— E mi proponi di fare il copista? — gridò il ca- 
valiere. — A me, Eugenio Uzeda di Francalanza, Gen- 
tiluomo -di Camera di Ferdinando II, autore dell’Araldo 
Stcolo ?... Perchè non lo fai tu, pezzo d’asino che sei? 

Il vecchio ricominciò a chiedere aiuto. Ma il duca, 
per punirlo del rifiuto del posto, gli chiuse la porta in 
faccia, e Lucrezia, dopo averlo giudicato degno dei più 
alti ufficii per far onta al marito, non lo volle neppur 
lei per la casa quando lo vide questuare... Un giorno, 
il cavaliere, sempre più miserabile e stracciato, andò 
dalla nipote Teresa. Il portinaio, non riconoscendolo, 
non voleva lasciarlo passare; arrivato finalmente dinanzi 
alla duchessa nuora che giunse le mani vedendolo in 
quello stato, cominciò a querelarsi: 

— Vedi come m'ha ridotto tuo padre? Quel birbante 
che m°ha rubato il libro? Quel ladro che mi ha... 

— Zio, per carità!.. — esclamò Teresa: e vuotò la” 
sua borsa nelle mani del vecchio che tremava dalla cu- 
pidigia alla vista dei quattrini. Egli si ripresentò altre 
volte al palazzo ducale, ma la duchessa madre, per evi- 
tare lo scandalo tra la servitù, dichiarò a Teresa che 
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se voleva soccorrerlo, facesse pure; ma che in casa non 
lo lasciasse più venire. 

Ed anche quella porta gli fu chiusa. 

Egli aspettava che gli procurassero un posto di pro- 
fessore o di cassiere, tanto da vivere signorilmente senza 
far nulla; e siccome non lo contentavano, fermava per 
istrada le persone di sua conoscenza, narrava a modo 
suo ì proprii casì: 

— M'hanno spogliato, m’hanno ridotto alla miseria! 
Mio fratello il Benedettino m’avea lasciato cinquecent’onze 
l’anno, e stracciarono il testamento, ne fecero uno falso! 
Il principe mio nipote m’ha rubato la mia grand’opera 
dell’Araldo Stcolo !... Mi chiudono la porta in faccia! 
A me, Eugenio di Francalanza! Gentiluomo di Camera! 
Presidente dell’Accademia dei Quattro Poeti !... Sanno 
forse chi sono io ? Se veniste a casa mia, vi farei ve- 
dere quante medaglie e diplomi: uno scaffale intero !... 

La sua megalomania, con la miseria, gli stenti, le 
umiliazioni, cresceva di giorno in giorno; egli annun- 
ziava : 

— Il governo m'ha invitato a Roma per una cattedra 
dantesca. Ma io non ci vado! Fossi pazzo! Me ne andrò 
piuttosto in Alemagna, dove conoscono tutte le mie 
celebri opere, e la scienza è rispettata!... Il prefetto mi 
ha detto che il re mi vuole come professore di suo 
figlio. Io fare il maestro di scuola? Per chi m'hanno 
preso ? Se lui si chiama Savoia, io mi chiamo Uzeda. 
Ehi, don Umberto, siete forse al buio?... — Poi, al- 
l'orecchio: — Potreste favorirmi cinque lire? Ho di- 
menticato il portafogli a casa... 

Glie ne davano due, una o anche mezza; egli met- 
teva in tasca ogni cosa. I parenti, avvertiti di quello 
scandalo, si stringevano nelle spalle, o dicevano: « Bi- 
‘ sogna finirla, » senza far poi nulla. Giulente e Teresa, 
di nascosto, lo soccorrevano come meglio potevano: ma 
egli aveva già preso l'abitudine di questuare, il mestiere 
era dolce e comodo, il passaggio del denaro dalla tasca 
altrui alla propria gli pareva naturalissimo; e poi un 
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secreto senso di rappresaglia contro i parenti lo spin- 
geva a continuare per far loro onta. 

E un giorno si diffuse per tutta la città una notizia: 

— Non sapete nulla ? Il cavaliere don Eugenio chiede 
l’elemosina ! 

Egli accattava, alla lettera. Anche se aveva in tasca 
qualche lira, s’avvicinava agli sconosciuti, tendeva la 
mano, diceva: 

— Per gentilezza, mi favorite due soldi? Un soldo, 
per comprare un sigaro ? 

Acchiappava la moneta come una preda, la cacciava 
in tasca; s’'avvicinava a un altro: 

— Un soldo, per favore ? 

Teresa, accompagnata dal marifo, andò a trovarlo 
nello stambugio dove s’era ridotto, gli si gettò ai 

piedi : 
— Zio, noi le daremo tutto quel che vorrà, purchè 
non faccia più questo !... Una persona come lei, come 
può abbassarsi così ? 

— Sì, sì... 

Egli prese i denari che gli porgevano; il domani ri- 
cominciò. Adesso era un'idea fissa; la malattia che 
tornava a tormentarlo finiva di scombuiare la sua de- 
bole testa d’ Uzeda. Lacero come un vero accattone, 
con la barba bianco-sporca spelazzata sul viso smunto, 
i piedi in grosse scarpe di panno, andava attorno, ap- 
poggiandosi a un bastone, chiedendo : 

— Un soldo, per favore!... per questa volta sola !... 

E per procacciarselo dava spettacolo della sua pazzia. 
Certuni gli domandayano chi era, se non era il cava- 
liere Uzeda ? e allora lui: 

— Eugenio Consalvo Filippo Blasco Ferrante Fran- 
cesco Maria Uzeda di Francalanza, Mirabella, Oragua, 
Lumera, etc., etc., Gentiluomo di Camera (con esercizio) 
di Sua Maestà, quello era re! — e si cavava il cap- 
pello — Ferdinando II; medagliato da Sua Altezza il 
Bey di Tunisi del N isciam-Ifitkar, presidente dell’Ac- 
cademia dei Quattro Poeti, membro corrispondente di 
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più società scientifico-letterario-vulcanologiche di Napoli, 
Londra, Parigi, Caropepe, Pietroburgo, Paoloburgo, 
Nuova York e Forlimpopoli, autore della celebre opera 
storico - araldico - nobilo - blasonico - gentilesco - cronologica 
intitolata l’ Araldo Sicolo con supplimento.... Un soldo, 
per comprarmi un sigaro.... 


VII 


Il secondo figliuolo di Teresa, un altro maschio, nac- 
que un anno dopo il primo, tanto che tutti dicevano 
agli sposi: « Si vede che non perdete tempo!» Se al 
primo parto la duchessa non aveva sofferto, di quest’ al- 
tro quasi non s’accorse: degno premio della purezza dei 
suoi costumi. La cerimonia del battesimo, questa volta, 
fu modesta, un po’ perchè era nato un cadetto, il baron- 
cino, un po’ per un’altra ragione dispiacevole. Grattan- 
dosi un giorno sotto la nuca, in mezzo alle spalle, per 
un forte prurito, il principe aveva calcato le ugne fino 
a farsi un po’ di sangue. Lì per lì non ci aveva badato, 
ma dopo qualche tempo gli si formò, nel punto mal- 
trattato, una specie di bottone che crebbe fino a impac- 
ciarlo nei movimenti e ad impedirgli di star supino nel 
letto. Tutti attribuirono il fatto all’eccessivo grattamento; 
nondimeno, siccome l’incomodo non andava via, fu ne- 
cessità chiamare un chirurgo. Il dottore confermò che 
era una cosa da nulla, ma disse che senza una piccola 
incisione non sarebbe guarita. Il principe all’ annunzio 
dell'operazione impallidì, rifiutandò di sottoporvisi; ma 
giusto dopo il parto di Teresa quel tumoretto era cre- 
sciuto ancora, dandogli tanto fastidio che egli aveva 
consentito a lasciarselo tagliare. L’ operazioncella durò 
più che non si credesse e il principe dovè restare molti 
giorni in casa; pertanto il battesimo del baroncino di 
Filici fu celebrato senza pompa. Il sindaco Consalvo fece 
da compare; da Augusta venne per assistere alla ceri- 
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monia Giovannino. Durante l’anno, egli aveva fatto, se- 
condo la promessa, due o tre visite al figlioccio: visite 
brevi, d’ uno o due giorni. Dicevano che egli avesse ad 
Augusta, e propriamente nelle terre di Costantina, la 
figliuola d’ un fattore, una bella contadina bianca, rossa 
e prosperosa, per via della quaie rifiutava di stare a 
lungo a Catania. La duchessa madre ne era contentis- 
sima, come della più sicura garanzia contro il matri- 
monio. Il duca godeva nel sentire che suo fratello si 
divertiva; e quanto a Teresa, nonostante che l’ onestà le 
impedisse d’approvar quel legame, pure dimostrava al 
cognato un affetto fraterno, e gli faceva molta festa; se 
da Augusta egli mandava qualche commissione alla 
madre, spesso l’ eseguiva ella stessa. Chiedeva ordina- 
riamente biancheria, oggetti d’ uso domestico, ma di tanto 
in tanto anche tagli d’abiti da donna, busti, fazzoletti 
di seta.... Servivano per la figliuola del fattore? 

Tutte le volte che veniva alla casa materna, egli aveva 
il viso più cotto, la barba più ispida, la pelle delle 
mani più dura. Su quella faccia da arabo del deserto 
il bianco degli occhi era però dolcissimo. Teresa ringra- 
ziava il Signore della saggezza che gli aveva ispirata, 
della salute che gli accordava; però, in cuor suo, ella 
domandava come mai quel giovane tanto elegante, così 
avido di piaceri, delle cose belle e ricche, aveva potuto 
rassegnarsi a far la dura vita di campagna, a vivere 
con una contadina, in mezzo a contadini?... Non era però 
lei stessa la causa di quella trasformazione? Ma subito, 
quasi a scagionarsi ai proprii occhi, ella pensava: « Sono 
trasformata anch’io!... » Dov'erano più, infatti, le sue 
ispirazioni poetiche, le sue alate fantasie? Aveva preso 
marito da due anni, e già cominciava la terza gravi- 
danza. Quand’ ella sognava di Giuliano Biancavilla, di 
Giovannino, pensava forse di divenire una macchina da 
far figliuoli?... Ed ella dava guerra a quei pensieri che 
lo spirito della tentazione doveva certo suggerirle.... 
Biancavilla, tornato dal suo viaggio, dimenticava anche 
lui, prendeva moglie: un giorno ella lo incontrò a faccia 
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a faccia; trasali un momento, ma un'ora dopo l’incon- 
tro non ‘pensò più a lui. Giovannino era suo cognato; 
più nulla restava così dei sogni antichi. Si doleva di 
questo? No! Pensava: « Che cosa mi manca per esser 
felice? Sono giovane, bella e ricca, tutti mi vogliono 
bene, tutti mi lodano, ho due angioletti di figli: di che 
mi lagno ?'» E nella misura delle proprie forze aveva 
fatto il bene: la sua mamma di lassù non doveva be- 
nedirla? La Beata non poteva esser contenta di quella 
lontana discendente ? 

Lo spirito della tentazione si serviva di arti molto 
sottili per turbarla in quella serenità. Forse erano i 
libri, le poesie, 1 romanzi, quelli che, certe volte, quando 
ella sì sentiva più tranquilla e sicura e sorrideva di 
maggior beatitudine, facevano sorgere a un tratto una 
specie di nebbia che offuscava il suo bel cielo, e le davano 
un senso di sgominante tristezza e il rancore d’un bene 
perduto prima ancora che ella avesse potuto raggiun- 
gerlo. Era peccato leggere quei libri, seguire quelle vi- 
sioni? Il confessore, i preti che la circondavano dice 
vano, sì, che erano pericolosi; ma non riconoscevano 
forse nello stesso tempo che il pericolo, per lei, era 
molto più lontano, giacchè ella aveva un’anima retta e 
una mente sana e una coscienza purissima?... È poi, 0 
poi, ella aveva rinunziato a tante cose; se avesse rinun- 
ziato anche a vivere con la fantasia, che le sarebbe ri 
masto ? 

Anche Giovannino leggeva molto; tutto le volte che 
veniva da Augusta, le domandava: « Cognata, avete 
libri da prestarmi ? » e ne portava via a casse, in mezzo 
alla roba di cui veniva a rifornirsi, In qual modo am- 
mazzare il tempo quando non c’era da vegliare ai la 
vori della terra: la vendemmia, le seminagioni, i rac 
colti ?... Un’altra cosa di cui si provvedeva, venendo in 
città, era il solfato di chinino. A Costantina, nei poderi 
della Balata e della Favarotta regnava la malaria; egli, 
veramente, nella stagione del pericolo se ne andava a 
Melilli, ui colli Iblei, dove l’aria era balsamica; ma, 
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ad ogni buon fine, per sè come pei lavoratori, era bene 
che il sovrano rimedio non mancasse mai. 

Una bella sera d'estate, Teresa e la duchessa madre, 
lasciato a casa, in custodia della cameriera, il duchino, 
e presa in carrozza la balia col figliuolo più piccolo, 
facevano la consueta passeggiata. Il baroncino lattante, 
cullato dal moto dolce del legno, dormiva ‘in mezzo a 
una nube di garza sulle ginocchia della nutrice. Teresa 
portava per la prima volta un abito molto ricco arri- 
rivatole da qualche giorno da Torino; ella vedeva che 
tutte le signore le cui carrozze incrociavansi con la sua 
si voltavano, esaminandola, ammirandola. La carrozza 
salì fino alla Madonna delle Grazie; le padrone e la 
balia scesero, entrarono nell’angusta cappella e s° ingi- 
nocchiarono dinanzi all'altare. Teresa aveva chinato gli 
sguardi per evitare la vista del muro pieno di voti or- 
ribili, del carnaio che la disgustava ora come l’ inorri- 
diva bambina; ma, fissando l’imagine della Vergine, le 
diceva tutta la sua gratitudine per le grazie di cui la 
colmava. Sentivasi tanto calma, da un certo tempo; 
quasi felice! Da un pezzo nulla più la turbava; nessun 
soccorso aveva da chiedere alla Madonna. Sì, la salute 
sempre malferma di suo padre, l’umor tetro che lo ro- 
deva dopo l’operazione chirurgica. Chiuso, cupo, cruccioso, 
con più bisogno di prima di prendersela con qualcuno, 
egli era tornato a rimugginar l’idea di dar moglie a 
Consalvo. Quantunque non parlasse e paresse non occu- 
parsi di quel jettatore, rodevasi al pensiero della fine 
della sua razza, se quel jettatore non prendeva moglie. 
E gli aveva cercato un nuovo partito, a Palermo, un 
partito che tutti assicuravano straordinario; ma Consalvo 
aveva detto ancora di no, e il principe aveva rotto 
un’altra volta più violentemente con lui.... Teresa pregò 
più a lungo, pertanto; poi si segnò e sorse in piedi. La 
suocera era già alzata; la balia, l'umile contadina che 
reggeva in braccio il frutto delle sue viscere, finiva di 
pregare; il bambino, destato dallo scalpiccìo dei passi, 
dal borbottare dei ciechi questuanti, guardava la fiamma 
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dell’ altare tra ridente ed attonito. Ella distribuì tutto 
quel che aveva in tasca ai poveri e risalì in carrozza. 
La duchessa madre ordinò al cocchiere di andare a fer- 
marsi al Caffè di Sicilia. 

Lì, il cameriere non aveva ancora portato i gelati, 
che una voce alterata esclamò dietro la carrozza: 

— Teresa.... mamma.... 

Era il duca, irriconoscibile, con la camicia disfatta dal 
sudore, pallido come un morto. Volto al cocchiere, men- 
tre esse domandavano sgomente: 

-— Che c’è?... Michele!... Che hai?... 

— Torna a casa! — ordinava egli. — Torna subito.... 

E aprì lo sportello, salì, si gettò a sedere accanto 
alla balia. 


— Mio padre?... Il bambino? — esclamava già Te- 
resa, afferrandogli una mano; ma egli: 
-— No, no.... 


E mentre i cavalli, sferzati, partivano traendo scin- 
tille dal lastricato, spiegò finalmente: 

— Giovannino.... un telegramma del fattore.... la per- 
niciosa!... Sono corso dal dottore, poi alla stazione.... vi 
ho cercato da per tutto.... Partirò stanotte, con un treno 
straordinario.... 


Nel primo momento, Teresa provò quasi un senso di 
sollievo. Smarrita alla vista del marito, atterrita dalle 
sue oscure parole, aveva creduto alle più terribili cata- 
strofi: la morte del padre, un'improvvisa minaccia per 
l’altro suo figlio. Assicurata che nessuno dei suoi era 
in pericolo, ella non attribuì molta gravità alla malattia 
del cognato. Poichè Michele perdeva la testa, e la suo- 
cera, improvvisamente intenerita per quel figliuolo che 
aveva tanto trascurato, smaniava adesso e parlava di 
partire, di correre a chiamare altri dottori, ella sentì che 
toccava a lei a ragionare. Letto il telegramma del fat- 
tore, la sua fiducia s’ affermò. Il telegramma diceva: 
« Fratello Vostra Eccellenza trovasi a letto con febbre 
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alta, somministrato subito solfato temendo trattisi per- 
niciosa; venga qualcuno famiglia insieme dottore. » Il 
duca non aveva posto attenzione alla forma dubitativa 
dell’annunzio; ella diede coraggio a tutti, s’ offerse di 
accompagnarli; ma la ‘duchessa che esclamava ogni due 
minuti: « Figlio mio!... Figlio mio!... » volle che re- 
stasse. Allora ella preparò le valigie pel marito e per la 
suocera, non dimenticando nulla, raccomandando loro 
di non lasciarla senza notizie, assicurandoli che anche 
della perniciosa il chinino già somministrato e le cure 
del dottore di Catania avrebbero sicuramente trionfato. 

All’una della notte, Michele e la duchessa partirono. 
Restata sola in casa, la sua fiducia cominciò a mancare. 
Se non si fosse trattato d’una cosa grave, il dispaccio, 
la richiesta d’un altro dottore, la chiamata dei parenti 
non sarebbero stati necessarii. E perchè non aveva fir- 
mato egli stesso il telegramma?... Stringendosi al petto 
i bambini, ella pregava in cuor suo: « Signore, Madonna 
delle Grazie, fate che non succeda una disgrazia!... » 

E perchè col giorno, quando Michele e la duchessa 
dovevano esser giunti al capezzale di lui, non veniva 
nessuna notizia?... Ella diceva tra sè, per darsi coraggio: 
« Nessuna nuova, buona nuova!... » e tentava raffigu- 
‘rarsi i volti ilari del marito e della suocera nel vedere 
il fratello e il figlio rider loro, rassicurarli.... Perchè 
dunque non rassicuravano lei stessa? Non sapevano che 
anche lei era inquieta?... Come si rimproverava, adesso, 
il crudele egoismo che l’aveva quasi fatta gioire, udendo 
che il pericolo era pel cognato! Non le era quasi fra- 
tello? Non l’amava ella di fraterno amore?... Come si 
perdeva adesso, come si cancellava la memoria di quel- 
l’altro amore che aveva nutrito per lui! Adesso restava 
solo l’amico, il parente, colui che aveva tenuto al fonte 
della redenzione la creaturina sua!... 

E le notizie mancavano ancora. Veniva gente a chie- 
derne, parenti, amici: ed ella non poteva darne. Il mar- 
chese Federico, scotendo il capo, riferì d’aver sentito 
dire che l’imprudente giovanotto era stato a dormire 
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parecchie notti nelle terre della Balata, nel fitto della 
malaria: « Ho paura che sia di quella buona: sarebbe 
peggio d’una schioppettata. » La principessa Graziella 
protestava: « Ma che! Le male nuove le porta il vento!... 
Se gli hanno dato il chinino a tempo, non c’è pericolo ! » 

Fino a mezzogiorno non venne nulla. Ella stessa vo- 
leva fare un dispaccio per sollecitar la risposta; ma, 
comunicata l’idea alla madrigna, questa rispose che non 
le pareva il caso, che era meglio aspettare. 

Nel pomeriggio, restò di nuovo sola. I tristi pensieri 
tornarono ad assalirla. Per combatterli, per discacciarli, 
si mise in orazione. Pregando, pensò alla Beata, alle 
lampade votive ardenti nella sua cappella. Colla veste 
che indossava, buttatosi soltanto uno scialle sulle spalle, 
accompagnata dalla cameriera, si fece portare in car- 
rozza chiusa ai Cappuccini. Sotto l’altare, stava sempre 
la secolare cassa mortuaria, l'oggetto dei suoi terrori. 
Ella ne sostenne la vista, giunse le mani, invocò dalla 
santa parente la salute del poveretto, e ordinò al sagre- 
stano d’accendere una lampada perpetua. Tornata a casa, 
non trovò nulla, ma uno squillo di campanello la fece 
trasalire: forse era il dispaccio. Era invece un usciere 
municipale mandato da Consalvo, il quale voleva sapere 
le novità.... Ella schiuse una finestra, avendo bisogno 
d’aria. Tornando in camera sua, cadde sopra una seg- 
giola, col viso- nascosto tra le mani. Era morto. Michele 
non le dava la notizia funesta a riguardo del suo stato. 
E a un tratto, il passato le tornò tutto alla memoria : 
ella lo rivide come lo aveva conosciuto, come lo aveva 
amato: udì la sua voce dolce quando le aveva doman- 
dato: « Teresa, Teresa, mi vuoi bene?... » e con gli occhi 
aridi, con voce strozzata, ella riconobbe: « Sì, l’ho uc- 
ciso io!... Per me ha mutato vita... è andato a seppel- 
lirsi laggiù... ha trovato la morte!... » 

Sorse in piedi. Se qualcuno l’avesse udita ?.... Le 
creature dormivano; ella era sola. E i dolorosi, i mal- 
vagi pensieri tornarono ad assalirla. Non era stata lei 
sola, erano stati anche, sopra tutti, quegli altri! La sua 
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madrigna, suo padre, la madre di lui, tutta quella gente 
dura, spietata, inesorabile, tutti quelli che avevano im- 
pedito d’esser felice a lui ed a lei stessa. Perchè ella 
non era stata felice, no, mai! E le davan lode per l’a- 
more che portava al marito! Se non l’aveva amato nep- 
pure un momento! Se le ispirava quasi disgusto! Se 
disprezzava la sua ignoranza, la sua volgarità! E l’ave- 
vano sacrificata pei loro puntigli, pei loro capricci, per 
la superstizione dei titoli, per l’idolatria delle vane pa- 
role! Pazzi e maligni: aveva ragione Consalvo. Egli 
aveva ben fatto, che s’era ribellato. La sciocchezza era 
stata tutta sua, nell’ obbedir cecamente. Colpa sua! 
Anche sua! Per obbedie, per rispettare, per contentare: 
chi? <« Glì assassini di nostra madre!... » 

Con gli occhi spalancati, ella trattenne il respiro. Il 
bambino l’aveva udita ?... La guardava, coi chiari occhi 
sereni, lucenti come celesti spiracoli nella penombra della 
sera... Non corse a lui. Nella penombra, anche l’ argento 
del Crocefisso, il vetro del quadro della Madonna luce- 
vano. Perchè dunque Essi permettevano queste cose ? 
Non le sapevano? Non le vedevano? Non potevano im- 
pedirle ? 

La porta si schiuse : la cameriera entrò esclamando : 

— Eccellenza, il telegramma! 

Ella lesse: « Dottori assicurano superato ultimo ac- 
cesso. Riprende conoscenza. Siamo più tranquilli ». 

Allora ruppe in pianto. 


Il duca tornò dopo una settimana. Suo fratello era 
entrato in convalescenza, ma quel giorno dell’arrivo lo 
avevano trovato boccheggiante: in un accesso di delirio 
aveva tentato buttarsi giù dal balcone; quattro uomini 
a stento erano riusciti a trattenerlo. Un vero miracolo 
l'aveva salvato. Appena in grado di viaggiare, lo avreb- 
bero riportato a casa per assicurare la guarigione col 
cambiamento d’aria. 

Infatti, pochi giorni dopo, la duchessa madre, restata 
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al suo capezzale, scrisse chiamando il duca per aiutarla 
a trasportare il sofferente. Quando Teresa lo vide arri- 
vare, curvo, dimagrito, con la barba ispida sul viso 
giallo, quasi non lo riconobbe. La pace era tornata 
adesso nell’ anima di lei. Aveva un istante disperato 
del soccorso divino, e giusto mentr’ella dubitava, mentre 
quasi accusava il Signore d’averla dimenticata, un mi- 
racolo aveva salvato il poveretto. Ella riconosceva in 
questo l’ intercessione della Beata: innalzava al cielo le 
più fervide azioni di grazie. La lampada ardeva ora 
notte e giorno nella cappella, la voce del prodigioso 
soccorso accresceva la fama della Santa. 

Nessuna traccia della tempesta restò più in lei. Di- 
nanzi al cognato, debole, scarno e tremante, ella non 
provava null’ altro che una grande pietà, non faceva 
altri voti che per la sua guarigione. Mentre gli prodi- 
gava tutte le sue cure, come una suora, ella pensava : 
« Com'è imbruttito! Non si riconosce più!... » Egli 
lasciavasi curare come un bambino, senza forza, senza 
volontà, senza memoria. Il terribile colpo l’ aveva stor- 
dito, la fibra si rinsanguava a poco a poco, ma le fa- 
coltà della mente erano più tarde a ripristinarsi. Le for- 
tissime dosi di chinino gli avevano quasi tolto 1’ udito; 
spesso, egli credeva d’essere ancora ad Augusta, chia- 
mava la gente che aveva intorno laggiù. La parola era 
rara sulle sue labbra; lo sguardo stanco, fisso, a mo- 
menti parea cieco. | 

Dopo un mese, i dottori consigliarono di portarlo in 
montagna. Sua madre lo accompagnò alla Tardarìa. 
Durante la loro assenza, che durò tre mesi, Teresa 
partorì un altro maschietto. In novembre, il freddo non 
permettendo più di stare in mezzo ai boschi, la du- 
chessa e il convalescente tornarono: Giovannino era 
adesso guarito del tutto, i colori della salute gli fiori- 
vano in viso; la mente però era debole ancora. La sua 
leggera sordità lo rendeva inquieto, irritabile, nervoso. 
Ora smaniava per andar fuori, per veder gente; ora si 
chiudeva in camera, evitando tutti. Spesso, ad una lieve 
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contraddizione, a un'osservazione senza importanza della 
madre o del fratello, si spazientiva, rispondeva sgarba- 
tamente; alle volte gridava con le mani in testa: « Vo- 
lete dunque farmi impazzire ?... » Solo Teresa pareva 
esercitare un’ influenza pacificatrice sul suo spirito am- 
malato. Come per virtù d’ un senso più fine, perfetto, 
egli intendeva sempre tutto ciò che diceva Teresa, quasi 
leggesse le sue parole negli sguardi, nello stesso movi- 
mento delle labbra. Ed a poco a poco, per quel benefico 
influsso, egli migliorò, guarì, riprese le abitudini d’ un 
tempo, ricominciò a vestirsi con cura, a prendere inte- 
resse alle cose che vedeva e udiva. Un giorno si fece 
radere la barba: fu una specie di trasformazione come 
quelle che si vedono al teatro: ringiovanì in un mo- 
mento, il bel ragazzo di un tempo riapparve. 

— Così va bene! — gli disse Consalvo, che veniva 
spesso a trovarlo, quando le sue occupazioni NIRURCRL 
lo lasciavano libero. 

Egli era adesso all’ apogeo della popolarità: non si 
sentiva parlare d’altro che della sua intelligenza, della 
sua accortezza, del gran bene che faceva al paese: il 
governo l’ aveva nominato commendatore della Corona 
d’ Italia. Spesso, tuttavia, s’ impegnavano discussioni tra 
lui e Giovannino, poichè quest’ultimo osservava che col 
sistema di buttar via allegramente i quattrini in opere 
più o meno utili, le finanze del comune, già floridis- 
sime, correvano rischio di dare un crollo. 

— Chi ne ha ne spende! — rispondeva Consalvo. — 
Après mor le déluge... 

— Dovranno far debiti, se continuerai di questo 
passo... 

— Qualcuno li pagherà. Mio caro, ho da farmi po- 
polare; mi servo dei mezzi che trovo. Credi tu che 
questo gregge m'apprezzi per quel che valgo? S° ha da 
da buttargli la polvere agli occhi! ! 

Teresa e Giovannino, nei loro discorsi, parlavano 
sempre di lui, s’accordavano interamente nel giudicarlo. 
Quel suo disprezzo di tutto e di tutti li addolorava: 
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certo, era un segno di forza; ma alla lunga non avrebbe 
potuto nuocergli ? Teresa, specialmente, credeva che la 
forza vera fosse più modesta, più riguardosa, più timida; 
il cognato consentiva nei suoi giudizii; però scagionava 
Consalvo, attribuiva quel che v’ era di meno bello in 
lui al sistema politico. Doleva sopra ogni cosa a lei che 
il fratello non avesse una fede salda e desse ragione a 
tutti, e si ridesse di tutto. Egli non praticava più, e 
questo era per lei un grande dolore; ma avrebbe piut- 
tosto preferito una franca negazione ai sotterfugi ch'egli 
poneva in opera. Per Sant'Agata, alla testa della Giunta, 
con l’abito nero e le decorazioni, egli assisteva alla 
messa pontificale, dinanzi a migliaia di persone stipate 
nella cattedrale; poi dichiarava: « La mascherata è 
finita! » 

— Perchè ci vai allora? — gli domandava la sorella. 
— E meglio restare a casa, se credi che sia una ma- 
scherata. 

— È meglio... — confermava Giovannino. 

— Se resto a casa, perdo l’appoggio dei sagrestani e 
dei baciapile ! 

-— Ma i liberi pensatori che ti vedono in chiesa, — 
soggiungeva il cugino, mentre Teresa approvava col 
capo, — che dicono? 

— Dicono, come me: « Costa, il favore popolare!... » 

No, no, ella non voleva che suo fratello fosse così. 
E sosteneva con lui discussioni vivaci, durante le quali 
egli le dava della pinzochera, della clericale, per finire 
con una raccomandazione: « Non m’inimicare i tuoi 
Monsignori! » ° 

Ma i prelati che venivano a trovare la giovane du- 
, chessa le facevano anch’ essi molti elogi del fratello. 
Scrollavano un poco il capo, veramente, a motivo dello 
scetticismo di lui, ma riconoscevano le sue buone qua- 
lità; e « quando il fondo è buono, non bisogna dispe- 
rare. » La frequentazione di quegli ecclesiastici, l’ascolto 
che prestava loro, non facevano rinunziare Teresa alle 
sue idee, in fatto di politica religiosa. Devota credente 
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ma non bigotta, ella non poteva condannare, per esempio, 
la soppressione delle fraterie, udendo narrare — adesso 
che era maritata — gli scandali dei Benedettini. E 
perchè mai il Papa ostinavasi a pretendere il dominio 
temporale, se Gesù aveva detto: « Il mio regno non è 
di questo mondo...? » Ma simili opinioni, che avrebbero 
fatto scomunicare ogni altra, erano in lei tollerate dai 
suoi confidenti spirituali, i quali del resto le stavano 
attorno, tiravano partito della sua pietà, dell’ influenza 
che esercitava sul fratello sindaco. Se volevano far en- 
trare certi ragazzi all’Ospizio di beneficenza o certi vecchi 
a quello di mendicità o certi ammalati agli ospedali ; 
se bisognava sostenere le Suore di carità che gli atei 
volevano mandar via, oppure ottenere a prezzi di fa- 
vore il terreno per gli asili cattolici; se sorgevano con- 
| testazioni tra il Municipio e la Curia, Teresa serviva da 
intermediaria, otteneva spesso da Consalvo quel che gli 
chiedeva. Ma gli scherzi, i motteggi, le scettiche dichia- 
razioni del fratello che diceva di concedere quelle cose 
per ottenere il ricambio a suo tempo, le facevano male. 
Una volta che ella gli rimproverò la mancanza di ca- 
rattere, ei rispose sorridendo : 

— Mia cara, non sai la storia di quello che vedeva 
una festuca negli occhi altrui e non la trave nei pro- 
prii? Pensa un po’ a ciò che hai fatto tu stessa! 

Erano soli. Ella chinò il capo. 

— Volevi sposar Giovannino, ed hai preso Michele 
che non volevi: è vero, sì o no? Ed era un atto gra- 
vissimo, il più grave di tutta la vita, quello che decide 
dell’esistenza.... Hai fatto così per mancanza di carattere, 
potrei dirti per seguire il tuo esempio. Io dirò invece 
che l’hai fatto perchè t'è convenuto! Il carattere, tienlo 
bene a mente, è ciò che torna conto... 

Ella continuò a tacere. Era la prima volta che il fra- 
tello le parlava di quelle cose intime. Ma, quasi per 
correggere ciò che vi potea esser d’urtante nelle sue 
parole, -Consalvo riprese: 

— Del resto, non te ne faccio colpa. Può darsi che 


592 I Vicerè 


sia stato meglio per te. Il povero Giovannino, dopo la 
malattia, non ha più la testa a posto... 

— Perchè?... — domandò ella. — Come dici questo ? 
À me non pare.... 

— Non parrà a te, pare a tutti quelli che gli par- 
lano. Non vedi com’è sempre nelle nuvole? Guardalo 
quando cammina solo per le strade: urta i passanti, non 
vede le carrozze, tal e quale come suo padre... 

— Dici davvero? 

— L'altro giorno, se non erano le guardie di città, 
restava sotto un carro. Certe volte non ragiona, mi fa 
ripetere due e tre volte le cose prima che capisca.... 
Parlane a tuo marito, fatelo curare, state attenti prima 
che succeda una disgrazia. 

Ella rimase profondamente turbata. Le pareva che il 
cognato fosse ristabilito del tutto; nulla le faceva più 
sospettare che durasse lo squilibrio della sua mente. Ora, 
aspettando ch’egli rincasasse, provava quasi un senso di 
paura, come se veramente un pazzo stesse per venirle 
dinanzi. Ma vedendolo rientrare sereno, sorridente, con 
un cartoccio di dolci pei bambini, con una quantità di 
notiziole per lei, ella fu certa che Consalvo s’ingannava, 
o almeno che esagerava sicuramente. 

— Sai, — gli disse la prima volta che restò sola con 
lui, — i tuoi timori sono ingiustificati; Giovannino non 
ha nulla.... i 

Consalvo scosse il capo; ma come Teresa insisteva 
dimostrandogli che in casa il giovane non dava alcun 
sospetto, che con lei ragionava benissimo, egli si lasciò 
scappare, con aria di galanteria: 

— Credo che stia bene.... con te. 

À. quelle parole, repentinamente, prima ancora che 
ne avesse considerata la significazione, una vampa le 
salì al viso. Voleva rispondergli, dirgli che lo scherzo 
era sconveniente e indegno, che quelle parole conte- 
nevano un sospetto ingiurioso ed infame, chiedergli di 
spiegarle meglio, costringerlo a disdirle.... ma tutte quelle 
idee passavano ratte come lampi per la sua mente, ed 
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ella restava muta, soffocata, avvampante, non udendo più 
nulla dei discorsi del fratello... Quando si trovò sola provò 
a ragionare. Che aveva voluto dire Consalvo? Era pos- 
sibile che egli sospettasse? E se anche avesse accolto un 
sospetto di quel genere, sarebbe venuto ad esprimerlo 
dinanzi a lei?... No, era uno scherzo, un’ allusione scon- 
siderata ma innocente a quel che c’era stato un tempo... 
Ma perchè non aveva ella risposto subito, dichiarando 
che quelle parole erano fuori di luogo? Perchè era ri- 
‘masta così turbata, perchè la sua agitazione durava an- 
cora, adesso che ella si prendeva la testa fra le mani 
e si rivolgeva tutte quelle domande?... Aveva taciuto 
perchè era stata colta in fallo ?... Qual fallo ?... Suo co- 
gnato, dunque, era inquieto lontano da lei e non ragio- 
nava, per causa di lei? E allora per qual virtù, quando 
le stava dinanzi, era sorridente e sereno?... Ed ella che 
cosa aveva fatto perchè questo fosse possibile? Lo aveva 
curato, gli aveva dimostrato il bene fraterno che gli vo- 
leva, s'era valsa dell’ascendente che esercitava su lui 
per guarirlo.... E poi? Nient’altro!... Nient’altro!... Il 
Signore le era testimonio!... Nulla, come un fratello!... 
Perchè dunque le parole del fratello suo ?... Forse perchè 
c'era stato qualcosa fra loro, un tempo, tanto tempo 
prima? Perchè Giovannino non le era fratello di san- 
gue?... E un dubbio atroce le passò per la mente: « Se 
quello che ha detto Consalvo è ripetuto dagli altri?... » 

Lo stupore dominava quella tempesta di dubbii, di 
paure, di proteste. Come mai, se ella era innocente non 
solo di atti ma anche di pensieri, Consalvo aveva po- 
tuto pensare al male o solamente rammentare il passato, 
che ella credeva morto e sepolto ? Come mai?... Perchè?... 
E vedendo rincasar Giovannino, udendolo discorrere se- 
duto accanto a Jei alla tavola comune, ella comprese: 
perchè vivevano adesso sotto lo stesso tetto, perchè erano 
tutto il giorno insieme, perchè uscivano insieme in car- 
rozza, perchè ella lo ritrovava in casa del padre, delle 
zie, da per tutto dove andava.... No, non s’era accorta 
ancora che la loro intimità fosse giunta a tal segno, o 
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piuttosto non aveva compreso che quell’intimità potesse 
far nascere un sospetto orribile: ma adesso la sua mente 
cominciava a rischiararsi: sì, non le era fratello, era un 
estraneo, un uomo che ella aveva amato altra volta... 
Bisognava dunque che egli andasse via, che se ne stesse 
lontano, come nei primi anni del matrimonio, come 
prima della malattia.... Sì, andarsene via.... É ad un 
tratto ella comprese una cosa più terribile di tutte: che 
ciò era impossibile, perchè ella lo amava. All’idea di 
non vederlo più, al pensiero di rompere quella cara e 
dolce comunione di anime, ella sentì lacerarsi il cuore. 
E poichè non più lampi interrotti, ma una luce cruda 
illuminava adesso il suo pensiero, ella riconobbe che 
non lo amava soltanto per la compagnia spirituale, ma 
tutto, anima e corpo, come prima, come sempre.... 

Suo marito s'era tatto più grasso e più goffo, aveva 
perduto gli ultimi capelli: il suo cranio lucido le faceva 
ribrezzo. All’idea di passar la mano sulla chioma folta 
e odorosa di Giovannino ella tremava.... Perchè s’accor- 
davano nei giudizii, nei gusti, nelle opinioni? Perchè si 
amavano !... Perchè ella sola, nei tempi che egli soffriva, 
era stata buona a sedare lo spirito inquieto? Perchè si 
amavano !... S' amavano, voleva dire che erano infami! 
Tanto più degni d’eterna dannazione, quanto più sacri 
erano i vincoli che avrebbero dovuto rispettare!... Lei, 
la santa!... la santa!... 

Ed alla sua mente atterrita parve che il peccato fosse 
commesso, senza più scampo. Tutte le volte che Giovan- 
nino le stava vicino, ella tremava come dinanzi al te- 
stimonio ed al complice della propria colpa. Lo evitava, 
non lo guardava più in viso, smaniava quand’egli te- 
neva in braccio i nipotini, baciandoli lungamente, avi- 
damente, quasi baciasse lei stessa, una parte della sua 
carne.... « Che avete, Teresa? » le domandava egli; e 
l'imbarazzo, la freddezza di lei divenivano più grandi, 
poichè non le diceva più cognata, ma la chiamava per 
nome, ed ella stessa lo chiamava per nome, tanto la 
loro intimità s’ era stretta. Michele, la suocera, comin- 
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ciavano a notare anch'essi il mutato umore di lei e non 
sapevano a che attribuirlo, o lo mettevano in conto di 
un malessere indefinibile di cui ella lagnavasi. Se aves- 
sero saputo!... Se avessero scoperto!... 

Quando giunse al parossismo, il suo terrore si risolse, 
come una febbre. Che potevano scoprire? Quali atti, 
quali parole, quali sguardi d’intelligenza? Era mai ac- 
caduto nulla fra loro, un giorno, un'ora, un minuto, 
che li avesse costretti ad arrossire? Dov'era la colpa, 
fuorchè nel pensiero ? Ed era ella proprio sicura che 
egli nutrisse come lei il pensiero peccaminoso ? Che 
prova diretta ne aveva? Quel suo spavento, al contrario, 
la repulsione che ora gli dimostrava, non potevano es- 
sere gli unici indizii denunziatori ? E a poco a poco, 
sforzandosi a ragionare, quetossi. Egli sarebbe andato 
via, il tempo avrebbe ancora una volta spento il fuoco 
divampante a tratti nel suo cuore, come gl’incendii vul- 
canici.... 


Un improvviso aggravamento del padre la aiutò a di- 
menticare. Il tumore, scomparso da un pezzo nel punto 
dov’ era passato il ferro del chirurgo, riappariva nuova- 
mente tra le spalle, sotto la nuca. L’intermo, appena 
accortosi della nuova formazione maligna, ebbe un così 
formidabile accesso di furore impotente, che lo spavento 
gelò le anime dei suoi. Ella accorse, passò intere gior- 
nate al capezzale del disperato, sopportò pazientemente 
tutti gli scoppii del suo livore, alleviò le pene della 
madrigna. I dottori, al momento opportuno, s'appresta- 
vano a tagliare, a bruciare; anche quosta volta l’infermo 
urlò che non voleva. « Vogliono ammazzarmi!... Non 
sono dottori, seno macellai !... Li pagate per ammazzarmi, 
per liberarvi di me!... » É nel delirio, buttata via a un 
tratto la maschera del zelante cattolico timorato di Dio, 
orribili, sconcie bestemmie gli uscivano dalle labbra. 
La principessa si turava le orecchie, Teresa alzava gli 
occhi al cielo; i Monsignori però affermavano: « Non 
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è lui quello che parla, è il male.... Egli non sa ciò che 
dice.... » Ma, scorgendo le vesti nere, l’ infermo gridava: 
« E voialtri corvacci, che volete?... Fiutate la carne 
umana, corvacci?... Via di qua!... Via di qua!...» La 
crisi finì con un pianto dirotto. Egli promise messe alle 
anime del Purgatorio, ceri e lampade a tutte le Ma- 
donne e a tutti i Crocefissi, chiese perdono ai suoi, scon- 
giurando che non lo abbandonassero. Teresa, inginocchiata 
al suo capezzale, lo indusse a lasciarsi operare un’altra 
volta. 

— Fate.... fate come volete.... Ma non mi lasciate!... 
Per carità, per l’anima di tua madre! non mi lasciare.... 

Ella assistè al macello. Dapprima, la vista del padre 
che per l’azione del cloroformio, sotto la maschera di 
feltro, s'agitò, rise, disse parole incomprensibili, poi si 
quetò, impallidì, parve morto, le gelò il sangue nelle 
vene; ma ella fece forza a sè stessa per non essere di 
impaccio ai dottori; e con una straordinaria tensione della 
volontà vinse i proprii nervi. Ma alla vista dei ferri, 
alle zaffate dell'acido fenico che si mescolavano alle esa- 
lazioni dell’anestetico, un senso di freddo Je salì al cuore, 
un moto di nausa le passò per la gola, e a un tratto 
le parve che tutte le cose girassero. 

— Vada via! Vada via!... — le diceva il chirurgo 
quando tornò in sensi; ma ella scosse il capo: aveva 
promesso, restò. 

Non vedeva la piaga, ma il gesto circolare che l’o- 
peratore faceva col braccio, il sangue che sprizzò sui 
grembiali del chirurgo e degli assistenti, che macchiò 
il letto e il pavimento, che fece più disgustoso l’odore 
dell’aria. Quanto sangue! Quanto sangue! Se ne colma- 
vano grandi bacili; vuotati, si ricolmavano.... Ella stava 
dall'altro lato del letto, tenendo una mano del padre, 
fredda come quella d’un cadavere. Non poteva nè pre- 
gare nè pensare, vinta dall’orrore: una sola idea occu- 
pava il suo spirito: « Quando finiranno?... Non fini- 
ranno più?... » 

Non finivano mai. Come un artefice alle prese con la 
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materia inerte da ridurre alla forma prestabilita, il chi- 
rurgo tagliava ancora, recideva, raschiava; lasciava uno 
strumento e ne pigliava un altro, poi riprendeva il primo, 
calmo, freddo, attentissimo. Ed un incidente prolungò 
l'attesa, ritardò l'operazione. Una goccia del putrido 
sangue cadde sulla mano scalfita dell’assistente; perché 
quell’uomo non fosse avvelenato accesero il termo- 
cauterio, il platino rovente fu passato sulla sua mano; 
s’udì il frizzo della carne bruciata, l’aria divenne me- 
fitica. 

Dopo un’ora, tutto finì. Lavate le macchie, fasciata 
la piaga, riposti gli strumenti nelle custodie, il prin- 
cipe fu destato. Il primo sguardo del padre, cieco an- 
cora, ancora morto, accrebbe il terrore di Teresa. Non- 
dimeno, ella attese il ritorno della vita; disse al padre, 
sorridendogli, stringendogli la mano : 

— È fatto... tutto è andato benissimo... è vero, dot- 
tore ?... 

Ma ad un tratto ogni forza l’abbandonò. Suo marito, 
entrato con la principessa e gli altri parenti, la portò 
via, in una sala lontana. Il dottore venne a dire, con 
tono d’autorità : 

— Volete sì o no andarvene a casa, adesso ?... Andate 
a riposarvi: qui non c'è più nulla da fare... 

Non ebbe la forza di rientrare neppure un istante 
nella camera dell’infermo; volle però che Michele re- 
stasse, per recargliene più tardi le nuove. Scese le scale 
barcollando, appoggiata al braccio del dottore, e si lasciò 
cadere sul sedile della carrozza. É mentre i cavalli cor- 
revano, e l’aria smossa le vivificava il petto, anche lo 
spirito liberavasi finalmente dalla lunga oppressione. 
Ella pensava: « Quanti dolori! quante miserie !» Che 
valevano al padre le ricchezze, l’impero ai quali aveva 
tanto tenuto? Non avrebbe dato tutto per la salute ?... 
Ed egli era condannato! Quell’operazione era quasi inu- . 
tile: l’ascesso sarebbe riapparso altrove... E contro quella 
povera vita ròsa dal male, un giorno, un momento, in 
cuor suo — non a parole, Signore, col solo pensiero; 
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ma con un pensiero ugualmente colpevole — contro 
quella povera fellà&wita s'era ribellata... Perchè ?... Come 
era stato possibile ?... Se egli aveva torti, adesso li pagava, 
con un supplizio atroce. E se aveva torti, toccava a lei 
giudicarlo ? Egli non aveva posto opera a farla felice : 
poteva giudicarlo per questo ?... E dov’ era la felicità ? 
Sarebbe ella stata felice altrimenti ? Chi sa quali altri 
dolori, quali altre miserie l’avrebbero attesa... « Quanti 
dolori! Quante miserie!... » E sempre il gesto del chirurgo 
che incideva la viva carne le stava dinanzi agli occhi... 
Pensava suo padre a queste cose? Riconosceva d’essersi 
ingannato ?... Ella non doveva giudicarlo; ma perchè 
dunque le tornavano a mente tutte le accuse che aveva, 
udito ripetere contro di lui: che era stato duro, falso, 
violento ; che aveva spogliato le sorelle e i fratelli, e 
falsificato il testamento del monaco, e lasciato morire ac- 
cattando lo zio, e amareggiata la vita e affrettata la morte 
della moglie, della madre di lei ?... Erano vere queste 
cose ? era egli così tristo ?... Se l’invidia, la malignità lo 
“avevano calunniato, quanto più tristo era il mondo ? Che 
tristo e orribile mondo, quello dove l’odio tra padre e 
figlio poteva allignare!... Egli non voleva veder Consalvo ; 
il sacrifizio di lei era stato dunque inutile! Sarebbe morto 
.senza vederlo, bestemmiando e piangendo. « Che mondo 
di tristezza, che mondo di miseria!... » Allora, rapida- 
mente, quasi i cavalli che la trascinavano la traspor- 
tassero indietro nel tempo, ella pensò alla Badia, dove, 
fanciulla, s’' era sentita opprimere, come ad un sicuro 
rifugio, a un porto riparato dalle tempeste.... Beata, 
sì, la zia monaca che passava 1 suoi giorni, tutti eguali, 
tra le preghiere e le semplici cure della santa casa, fuor 
della vista del male, al sicuro dalle tentazioni, dagli er- 
rori e dalle colpe. Ella pensava: « Perchè ho avuto paura 
del monastero ?... Così vi fossi entrata per sempre!... » 
L’imaginazione dolente riconosceva adesso che la verità 
era lì, in quel silenzio, in quella solitudine, in quella 
rinunzia. « Vi entrerei ora ? » chiedeva a sè stessa; e 
rispondeva: « Ora, all’istante!» Che era la vita se non 
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l’aspettazione della morte ? Perchè avrebbe provato re- 
pugnanza per la solitudine, la rinunzia, il silenzio della 
vita claustrale, se ella sentivasi sola, spaventosamente 
sola, se ella aveva rinunziato a tante cose che le erano 
state a cuore, se le voci del mondo erano tristi e dolo- 
rose? « Se io fossi morta ?... Se io non fossi nata ?... » 

Un brivido di freddo l’assalì quando la carrozza ar- 
restossi nel cortile di casa sua. E i suoi figli? Aveva 
dimenticato i suoi figli? Quando li ebbe stretti al petto, 
la lunga agitazione del suo spirito si risolse in pianto. 
Ed in quel punto, ella udì una voce, una voce viva, 
dolce e pietosa : 

— Teresa, che avete ?... Com'è andata?... Sta male ?... 

Non potè rispondere ; il pianto la strozzava. 

— Teresa!... Per l’amor di Dio, non v’angustiate così! 
Voi che siete tanto forte!... L'operazione non è riuscita? 
Sì ?... E allora?... Andiamo, Teresa, siate ragionevole!... 
Guarirà, vedrete... Poveretta!.. Ha ragione... Ma ora basta! 
Basta, Teresa... Sentitemi... ditemi... Michele non è ve- 
nuto con vol ?... 

Ella rispondeva a cenni del capo. Voleva dirgli di ta- 
cere, perchè quella voce dolce, quelle parole buone 
accrescevano la tempesta del pianto, perchè quella soave 
pietà le rivelava la propria miseria. No, ella non era 
forte; era debole, timida, fragile ; non poteva dare 
aiuto agli altri; aveva ella stessa bisogno d’appoggio e 
di soccorso. 

E la caritatevole voce diceva ancora : 

— Poveretta! Poveretta!... Fatevi animo... Sono qui 
i vostri figli; guardateli, guardate come sono belli... 
Fatelo per amore di questi angioletti, non v’ ammalate 
anche voi... E la mamma che non c’è!... Volete vostro . 
fratello ? Volete che lo mandi a chiamare ?... Dite quel 
che volete; sono qua io... 

Ed il suo braccio la cinse, la sua tempia sfiorò la 
tempia di lei. Ella piangeva ancora, ma di tenerezza, 
non di dolore: dopo l’orrore che aveva visto, dopo le 
tristezze che aveva pensate, l’anima sua aveva bisogno 
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di conforti, e le confortanti parole le scendevano soavi 
all'anima come un balsamo. Avendo pensato d’esser sola 
al mondo, di non aver nessuno che l’intendesse, abban- 
donavasi ora, con la trepida voluttà della debolezza, a 
quella forza, a quella simpatia. Egli le asciugava gli 
occhi, le divideva sulla fronte i capelli scomposti. La 
sua mano tremava. 

— Così... — mormorava — basta così... 

Le passò nuovamente il braccio attorno alla vita, le 
prese una mano. I singhiozzi che le sollevavano il seno 
ambasciato facevano più stretto l'abbraccio. La baciò in 
fronte. 

Ella si liberò dalla stretta e levossi. La duchessa so- 
pravveniva. 


Da quel momento, entrambi lessero il pensiero della 
colpa nei loro sguardi. Evitavano di guardarsi, ma il 
pensiero persisteva, come se qualcuno, le stesse mute 
cose lo esprimessero. Se la mano, se l’abito dell’ una 
sfiorava quello dell’altro, le fronti arrossivano, le menti 
si turbavano. Ella non pensava più a suo padre che se 
ne moriva, non ai suoi figli. Alla tentazione, soltanto, 
sempre. Andò a gettarsi dinanzi alla Beata: la lampada 
votiva ardeva perennemente, come la fiamma che strug- 
geva il suo cuore. Non valsero le preghiere: nessuno 
le udiva. Nulla valeva. Ella pensava: « Sarà oggi.... 
sarà domani... » 

Suo marito le disse una volta : 

— Giovannino m’inquieta... torna ad esser turbato 
come dopo la malattia, hai visto ? 

Ella non aveva visto nulla: stupivasi come non si 
fossero accorti ancora dello smarrimento suo proprio. 

— Non parla, non ride, pare che ricominci a tormen- 
tarlo qualche fissazione... Che possiamo fare ? 

Che potevano fare ? 

Un giorno, a tavola, Giovannino annunziò : 

— Parto per Augusta. 
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Era la salvezza, ella pensava che era la salvezza, mentre 
la duchessa e Michele esclamavano : 

— Un'altra volta? Per prendere una recidiva ? In 
questa stagione?... Di qui non ti lasceremo partire ! 

Ella pensava che era la salvezza; e come Michele, 
le domandò : 

— È vero che non può partire ? 

— E un'imprudenza... — rispose. 

Egli alzò lo sguardo su lei. Non si guardavano negli 
occhi da tanto tempo. Allora ella ebbe paura: quegli 
occhi spalancati, fiammanti, terribili, gli occhi del folle, 
ripetevano a lei: « Volete dunque farmi impazzire ? » 

E rimase. Ma divenne un selvaggio. Ella s’ accorse 
subito della pazzia, perchè era rivolta contro di lei. La 
evitava, non le rivolgeva la parola. Quando gli presen- 
tavano i bambini li respingeva, quasi toccasse lei stessa 
nel toccar la carne della sua carne. Una terribile mi- 
santropia lo assalìi, non andò più fuori: un giorno, co- 
stretto ad uscire, non rincasò. Tornò il domani: non si 
seppe dov’ era stato. 

Quel giorno ella fu TÀ all'alba, dalla princi- 
pessa. Il principe Giacomo era agli estremi ; il sangue 
avvelenato incancreniva a poco a poco tutto il suo COTpo. 
La mattina prima, con grande stupore di tutti, egli 
aveva mandato a chiamare Consalvo. Voleva fare un 
ultimo tentativo per indurlo a prender moglie; la paura 
della jettatura cedeva dinanzi alla suprema necessità di 
assicurare la discendenza. Nella mente superstiziosa, in- 
debolita ancor più dal male, il matrimonio del figlio 
era d’altronde l’unico mezzo di togliergli quel funesto 
potere. Ammogliato, stabilito in una casa propria, pa- 
drone d’un assegno e della dote della moglie, non avrebbe 
avuto ragione di augurare corta vita al padre. 

Consalvo venne subito, s’ informò premurosamente 
della sua salute, sedette al suo capezzale. Il principe 
disse: 

— T’ho fatto chiamare per dirti una cosa... È tempo 
che tu prenda moglie. 
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.— Pensi Vostra Eccellenza a guarire! — esclamò 
Consalvo. — Poi si parlerà di questi negozii. 

— No, — insistè il principe. — Devi prender moglie 
ora... — Non aggiunse: « Perchè io sto per morire...» 


Consalvo frenò un moto di fastidio. 

—.Ma che teme Vostra Eccellenza ?... Che la nostra. 
razza si spenga?... Non dubiti... prenderò moglie, glie 
lo prometto... Mi lasci però un po’ di tempo... Vuole 
che io ne prenda l’impegno in. iscritto ? — aggiunse 
sorridendo. — Sono pronto !... É contenta?... 

L’infermo tacque un poco; poi riprese con voce breve: 

— Voglio che tu non perda tempo.... Ha da esser ora. 

— Oggi, subito, all’istante?... — continuò Consalvo 
con lo stesso tono di scherzo. 

— Ora.... o te ne pentirai! 

Egli nascose più difficilmente un moto di ribellione. 

— Ma santo Dio, che fretta ha mai Vostra Eccel- 
lenza ?... Neanche s’ io fossi una ragazza che invec- 
chiando corresse il rischio di non trovar più partiti! 
Ho appena ventinove anni; posso aspettare ancora, fare 
una buona scelta. Ai tempi di Vostra Eccellenza davano 
moglie ai ragazzi di diciott'anni; ora le idee sono altre. 
Non dico che col sistema antico riuscissero cattivi ma- 
riti e padri... ma, come si pensa oggi, come penso io, 
bisogna aver acquistato una larga ° esperienza, essere 
nella pienezza della vita prima di dar la vita ad altri. 
Forse sbaglierò; ma a prender moglie ora, le assicuro 
che farei infelice la mia compagna e sarei infelice io stesso. 
Mi pentirei se ascoltassi Vostra Eccellenza. Vorrei farla 
contenta, se l'obbedienza al suo desiderio non portasse 
conseguenze troppo gravi a me e ad altri... 

Finchè il figlio parlò, sfoggiando la sua eloquenza, ì 
principe non disse una parola. Quando Consalvo andò 
via, egli s' afferrò al campanello, sonò disperatamente ; 
e la principessa, le persone accorse lo trovarono in uno 
stato da fare spavento. Pallido come se fosse già morto, 
con le mascelle contratte, con le coltri strettamente af: 
ferrate tra le mani adunche : 
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— Il notaro! Il notaro! Il notaro! — mugolava. 

Ad ogni parola dei familiari che gli domandavano che 
avesse, che tentavano calmarlo, mugolava, come un cane 
arrabbiato: 

— Il notaro!... Il notaro!... Il notaro!... 

Teresa lo trovò in quello stato. Non si chetò se non 
prima venne il notaro. E allora diseredò il figlio. Sola- 
mente nell’impeto dell’ira, per vendicarsi, aveva potuto 
indursi a dettare le sue ultime volontà. E arrestando 
con rauche grida le osservazioni del vecchio notaro che 
non credeva alle proprie orecchie e cercava richiamarlo 
alla ragione e impedire quella mostruosità, dettò : 

— Nomino erede universale di tutto il mio patrimonio, 
di tutto il mio patrimonio, mia figlia Teresa Uzeda du- 
chessa di Radalì... con l’obbligo che essa faccia prece- 
dere il cognome dei suoi figli col mio casato, chiamandoli 
Uzeda-Radalì di Francalanza... e così per tutta la di- 
scendenza, sino alla fine... 

— Eccellenza... 

— Scrivete!... Lascio a mia moglie Graziella princi- 
pessa di Francalanza il mio palazzo avito... con l’obbligo 
espresso, espresso, scrivete: espresso, che vi dimori essa 
sola, vita natural durante... 

— Signor principe !... | 

— Scrivete !... — E continuò a dettare i legati alle 
persone di servizio, ai parenti per il corrotto, alle chiese 
per le messe, ai preti per le elemosine; e non una sola 
parola, non un accenno a quel figlio. Ordinò che i 
funerali fossero celebrati col decoro competente al suo 
nome, che il suo corpo fosse imbalsamato; ma a mano a 
mano che esprimeva queste intenzioni, la sua voce s’ar- 
rochiva, gli spiriti vitali lo abbandonavano: quando finì, 
parve al notaro che l’ultimo momento tosse giunto 
davvero. Ma allora l’ infermo si rianimò, prese il foglio, 
lo rilesse parola per parola e lo firmò. Quando le ultime 
formalità furono compite, quando il testamento fu chiuso, 
l’eccitazione dell’ infermo venne meno a un tratto. Egli 
aveva parlato della propria morte! Aveva dettato le 
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ultime volontà! Aveva provveduto ai funerali! Egli era 
jettatore di sè stesso! Non gli restava più che morire! 
Nessuno gli cavò più una parola: IIODLA tetro, Serrò 
gli occhi, aspettando. 

Tl notaro era già corso dal duca: 

— Il principino diseredato! Messo fuori di casa! 
Erede universale la figlia! Il palazzo alla madrigna!... 
E quando mai s’è vista una cosa simile ?... La casa 
Francalanza è proprio finita ?... Pensateci voi ua Ripa- 
rate lo scandalo !... Persuadete quel pazzo !... 

Il duca, in quei giorni, aveva da fare: la tredicesima 
legislatura era stata chiusa, 1 comizii convocati per il 
26 maggio. Deciso a ritirarsi se lo avessero nominato 
senatore, egli ripresentavasi ancora una volta perchè la 
nomina non voleva venire. E tra la devozione dei vecchi 
amici, tra l’ indifferenza sfiduciata di quanti speravano 
nella promessa riforma elettorale per sbarazzarsi di lui, 
la sua candidatura non andava peggio delle altre volte: 
Giulente, credutosi sul punto di ottenere il posto, tor- 
nava a battersi per lo zio. Nonostante le sue occupa- 
zioni, udite le notizie portategli dal notaro, il duca ac- 
corse a palazzo; ma il principe aveva dato ordine di 
non lasciar entrare anima viva. Andò allora in cerca 
di Consalvo. Questi era al municipio, dove presiedeva, 
nella sala della Giunta, una riunione d’ingegneri per 
una nuova opera che aveva divisata: la costruzione di 
grandi acquedotti destinati a dotar d’acqua la città. 
Udendo che suo zio lo chiamava, chiese permesso agli 
astanti e andò a riceverlo nel suo gabinetto. 

— Non sai che succede? — esclamò piano il duca, 
ma con aria grave ed inquieta; e gli riferì ogni cosa. 

— Ebbene? — rispose Consalvo, arricciandosi i baffi. 

— Come, ebbene?... Ma va a gettarti ai suoi piedi!... 
Chiedigli perdono !... Arrenditi una buona volta... 

— Io?... Perchè?... — E con un sorriso ambiguo, 
soggiunse: — Può togliermi quel che mi dà la legge? 
No ?... Faccia del resto ciò che gli piace! 

Lo zio restò a guardarlo, interdetto, non compren- 
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dendo. Era dunque vero? Quell’ Uzeda non somigliava 
a tutti gli altri? Quando gli altri litigavano, s’azzuffa- 
vano, passavano sopra a tutti gli scrupoli e a tutte le 
leggi pur di far quattrini, quello lì restava indifferente, 
sorrideva udendo che era diseredato ? 

— Ma tu non pensi a ciò che perdi!.... Il palazzo 
lasciato a sua moglie per cacciartene via ?... Non capisci 
questo ?... Non te ne duole ?... 

Consalvo lasciò che lo zio dicesse; poi rispose: 

— Vostra Eccellenza ha finito ?... Sappia che la le- 
gittima, cioè un quarto della fortuna, mi basta, anzi mi 
soverchia. Quanto al palazzo... — egli tacque un poco, 
perchè questo veramente gli coceva, il principe aveva 
saputo portare il colpo, — quanto al palazzo, case non 
ne mancano, e coi quattrini se ne fanno di più belle 
della nostra... Adesso Vostra Eccellenza permetta: la 
commissione m’aspetta. 

E la notizia si diffuse per la città. Ad una voce, in 
alto e in basso, il principe fu biasimato. Antipatia e 
odio contro il figliuolo, sia ‘pure; ma fino a questo 
punto ?... L'anima a Dio e la roba a chi spetta!... Egli 
non si rammentava dunque che anche la vecchia prin- 
‘cipessa sua madre lo aveva odiato, ma che, nondimeno, 
lo aveva trattato come il prediletto ?... La cosa era solo 
possibile in quella casa di matti. Pazzo il padre e pazzo 
il figlio! Ma i fautori del principino esclamarono: « Ve. 
dete il suo disinteresse ?... Per esser uomo di carattere, 
per non transigere, perde un patrimonio, e non glie ne 
importa niente !... » 

Ma se tutti, universalmente, biasimavano il principe, . 
tra la servitù, tra i familiari, tra i lavapiatti regnava 
una vera costernazione. La casa Francalanza finita! Le . 
ricchezze alla femmina! Il palazzo alla moglie! Era ve- 
nuta dunque la fine del mondo ?... É una sola persona 
durava fatica a nascondere la propria gioia : la duchessa 
Radalì madre. La fortuna che si riuniva nelle mani 
del suo primogenito era dunque immensa! Il duchino 
non avrebbe potuto contare le proprie ricchezze! Se 


606 I Viacerè 


Giovannino non si sarebbe maritato — e lei c’era per 
questo! — la fortuna del futuro duca avrebbe dato le 
vertigini !... Ella quasi le provava, non comprendeva 
come Michele restasse indifferente a quell’ annunzio, 
come le dicesse : 

— Mamma, non penso a questo... Penso a Giovan- 
nino... Non lo vedete ? Cupo, taciturno, certi giorni mi 
fa spavento... 

Ella non vedeva nulla, era persuasa che Michele esage- 
rasse; la soddisfazione le si leggeva negli occhi, si mani- 
stava ad ogni atto, ad ogni parola. E Teresa la guardava, 
non comprendendo. Sola fra tutti, ella non sapeva del 
testamento del padre. Non udiva i borbottii dei parenti, 
non comprendeva le allusioni della gente. Aveva un fuoco 
ardente nel petto, un chiuso fuoco che la consumava a 
poco a poco... Perchè non lo aveva lasciato andar via ? 
Perchè non aveva stornata la tentazione ? E gli occhi 
di lui dicevano sempre: « Volete dunque farmi im- 

pazzire ?.... » | 

Ella non poteva nè udire nè comprendere nulla, sotto 
il peso della tragica fatalità che sentiva aggravarsi tut- 
t' intorno. A momenti pregava che l’agonia del padre 
durasse, perchè solo quell’ agonia, quello spavento di 
morte la distoglieva dal pensiero cocente. Che sarebbe 
avvenuto dopo la morte del padre?... Poi, vedendo l’atroce 
supplizio del principe, s’incolpava di quella preghiera 
inumana... 

Il principe moriva a pezzo a pezzo, tra bestemmie e 
preghiere, scoppii di furore e di pianto. Ora aveva paura 
. di restar solo, ora la vista della gente sana lo rendeva 
furibondo. Nominata erede la figlia, respingeva anche 
lei, poichè, dovendo ereditare, anche lei doveva affrettar 
coi voti la sua morte. Nessuno gli parlava nò del testa- 
mento, nè di null’ altro: bisognava, per accontentarlo, 
che egli stesso avviasse un discorso. Più spesso, la sua 
porta era chiusa: nessuno poteva penetrare fino a lui. 

E una notte un servo corse in casa Radalì: il prin- 
cipe era agli estremi. La notizia fu comunicata al ba- 
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tone Giovanni, perchè avvertisse il fratello che dormiva 
con la moglie. 

— E come si fa?... Come si fa?... — balbettava egli. 
Pareva in preda a una confusione straordinaria. 

Andò finalmente a chiamare la madre. La duchessa 
corse nella camera maritale; all’improvvisa apparizione 
Teresa, che non dormiva più da tanto tempo, sentì un 
gran freddo serpeggiarle pel corpo. 

— Mio padre?... — e cacciato un grido, cadde ri- 
versa sul letto. La duchessa scosse il duca Michele per 
destarlo dal sonno greve, e corse a cercare dei cordiali. 
La cameriera e la balia accorsero anch’ esse. 

Nella stanza attigua il barone pareva istupidito. Suo 
fratello lo chiamava, le persone di servizio gli dicevano, 
passando e ripassando in fretta: « La povera duches- 
sina !... Venga anche Vostra Eccellenza... » ma egli guar- 
dava la soglia della camera nuziale con occhio fisso, 
dilatato, come se ci vedesse qualche cosa di orribile. 

— Giovannino! — gridò a un tratto il duca. 

Egli entrò. Era distesa sul letto, con le braccia nude, 
il seno nudo, i capelli d’oro diffusi sul guanciale, le 
labbra dischiuse, gli occhi rovesciati. 

— Aiutami a sollevarla... 

Era rigida come una morta. Egli la sollevò per le 
ascelle. Come se le mani gli scottassero, si mise a scuo- 
terle. Tremava. Tremavano tutti, perchè la notte era 
glaciale. 

— Riprende i sensi, — annunziò la duchessa. 

Allora egli s’allontanò, andò a mettersi dietro la fine- 
stra dell’altra stanza. Mezz’ora dopo uscirono tutti e tre: 
la suocera e il marito reggevano Teresa; Michele disse 
al fratello : 

— Tu va a letto.... fa freddo..... tornerò appena 
potrò. 

In casa del principe c'era tutta la parentela. Consalvo 
stava nella Sala Gialla con gli zii; al capezzale del mo- 
rente c’era solo la principessa e lo zio duca. Teresa andò 
a mettersi accanto alla madrigna. 
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— È meglio che finisca, — dicevano nella Sala Gialla 
— soffre troppo... 

Consalvo non diceva nulla. Pensava, con paura, a 
quel male terribile che un giorno avrebbe potuto rodere, 
distruggere il suo proprio corpo in quel momento pieno 
di vita. Era il sangue impoverito della vecchia razza 
che faceva, dopo Ferdinando, un’ altra vittima precoce, 
poichè suo padre aveva appena cinquantacinque anni. 
Sarebbe anch’ egli morto prima del tempo, prima di con- 
seguire il trionfo, ucciso da quei mali terribili che am- 
mazzavano gli Uzeda giovani ancora? Suo padre avrebbe 
dato tutte le proprie ricchezze per vivere un anno, un 
mese, un giorno di più. Che avrebbe dato egli stesso, 
perchè nelle proprie vene scorresse il sangue vivido e 
sano di un popolano ?... « Niente!... » Il sangue povero 
e corrotto della vecchia razza lo faceva quel che era: 
Consalvo Uzeda, principino di Mirabella oggi, domani 
principe di IFrancalanza. A quello storico nome, a quei 
titoli sonori egli sentiva di dovere il posto guadagnato 
nel mondo, la facilità con cui le vie maestre gli s’apri- 
vano innanzi. « Tutto si paga!... » pensava; ma piut- 
tosto che dare qualcosa per vivere la vita lunga e forte 
d’un oscuro plebeo, egli avrebbe dato tutto per un solo 
giorno di gloria suprema, a costo d'ogni male... « Anche 
a costo della ragione? » Solo quest'altro oscuro pericolo 
che pesava su tutta la gente della sua razza lo atter- 
riva; ma poi, considerando la lucidità del suo spirito, 
la giustezza dei suoi criterii, l’acutezza della sua vista, 
rassicuravasi; quei poveri di spirito, quei monomaniaci 
che s’eran chiamati Ferdinando ed Eugenio Uzeda ave- 
vano potuto perdere la ragione: non egli era minac- 
ciato... Ed in quel momento, sotto l’intluenza di quei 
pensieri, di quel senso di paura, si giudicava quasi se- 
veramente per la lunga lotta sostenuta contro il padre. 
L’ostinazione, l’irremovibile durezza di cui aveva fatto 
mostra non era un sintomo inquietante, la prova che 
anch'egli poteva un giorno smarrirsi, come quegli altri? 
Anche resistendo alle imposizioni del padre, anche giu- 
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dicandolo come meritava, non avrebbe egli potuto conser- 
vare una certa misura, rispettare le forme, salvar le ap- 
parenze? Perchè quello scandalo? Non poteva fargli anzi 
torto ?... E adesso sentivasi quasi disposto a chieder per- 
dono al morente, a mutar politica... 

Recitavano le preghiere degli agonizzanti, nella ca- 
mera dell’infermo; il principe rantolava. Dinanzi allo 
spettacolo della morte, il senso di paura agghiacciava 
nuovamente il cuore di Consalvo. Egli aveva pietà del 
padre, di tutti i suoi. Stravaganti, duri, prepotenti, ma- 
niaci: erano forse responsabili delle loro brutte qualità ? 
« Tutto si paga!... » e anch'essi pagavano il gran nome, 
la vita fastosa, le più invidiate fortune !... Ma quel viso 
affilato del padre, quello sguardo cieco, quel rantolo af- 
fannoso !... Il giovane piegava i ginocchi, intuiva cose 
che aveva negate. Egli che s’era fatto beffe della reli- 
giosità della sorella, accusandola di bigotteria, compren- 
deva ora che la preghiera e la fede erano per lei un 
rifugio. Inginocchiata, con le mani giunte, immobile come 
una figura sepolcrale, ella non vedeva, non udiva. 
Consalvo quasi invidiava l’immancabile conforto cui ella 
poteva ricorrere nella tristezza... 

Il sacerdote che vegliava l’agonizzante alzò ad un 
tratto le braccia al cielo. S'udì lo scoppio di pianto 
della principessa, i gemiti delle donne di servizio, i so- 
spiri della marchesa e di Lucrezia. 

Solo Teresa non piangeva; neppure la duchessa Ra- 
dalì e donna Ferdinanda, in verità. Tutti sfilarono di- 
nanzi al cadavere, baciandone la mano. Le donne si la- 
sciarono condur via, tranne la figlia e la moglie. Nella 
Sala Rossa, la duchessa ripeteva che era meglio. fosse 
morto, quel poveretto; non era vivere, il suo. Il duca col 
maestro di casa e Benedetto Giulente davano disposizioni 
per la circostanza, mentre i servi sbarravano tutte le fi- 
nestre, tutti i portoni. Michele, fattosi vicino a Consalvo, 
gli stringeva la mano, mormorando: <« Coraggio !... » 
Egli stava per rispondere qualcosa, quando udì una voce : 

— Eccellenza... 
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Era il portinaio che gli faceva cenno di dovergli par- 
lare. 

— Permetti... — disse al cugino, e avvicinossi al servo, 
credendo gli chiedesse qualche ordine. 

— Eccellenza... venga qui... — mormorava l’altro, 
trascinandolo nella stanza attigua con aria di mistero, 
che Consalvo, nonostante la tristezza del momento, giu- 


dicava un poco buffa. — Eccellenza! — esclamò a un 
tratto, quando furono soli, con voce di terrore che diede 
un senso di raccapriccio al giovane. — Che disgrazia, 


Eccellenza !... Suo cugino il barone... il cognato della 
duchessina... 
| -— Giovannino? — esclamò egli, non comprendendo. 
— S'è ammazzato, è morto.... or ora; è venuto or 
I ora il cameriere della duchessa... l’ho lasciato abbasso... 
Morto, con una pistolettata... Per avvertir prima Vostra 
i Eccellenza... Bisogna mandare qualcuno... 

Un sospiro di terrore e d’ambascia sfuggì dal petto 
a Consalvo. Il « figlio del pazzo, » la pazzia, la morte 
violenta!... Ad un tratto si scosse, strinse il braccio al 
Servo : 

© — Non una parola a nessuno, capisci ?.... Andrò io 
stesso... Aspetta il mio ritorno... non dire che sono an- 
dato fuori... 

Sentiva di dover fare qualcosa. É quel sentimento, 
la nettezza della percezione, la rapidità della risoluzione 
gli procuravano un vero senso di sollievo, di fiducia, 
come se uscendo da un sogno penoso s’accorgesse in 
quel punto d’esser desto e al sicuro.... Alla pazzia, «al 
suicidio del cugino non era estranea Teresa: egli non 
sapeva in qual misura, ma era certo che non la sola 
eredità, non la sola malattia avevano sconvolto il cer- 
vello del giovane. Bisognava dunque nascondere il sui- 
cidio per Teresa, per la famiglia, per la gente... E ap- 
pena giunto in casa dei Radalì, appena entrato nella 
camera dove il cadavere giaceva per terra, ai piedi di 
un divano, sotto un trofeo d’armi, esclamò dinanzi alla 
servitù costernata : 
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— Ah, quest’ armi maledette !.... Credeva che il re- 
volver fosse scarico.... Povero Giovannino !.... Che dis- 
grazia !... 

Nessuno osò rispondere. Prima che sopraggiungesse 
la giustizia, egli tolse l’arma che il morto stringeva nel 
pugno, ne cavò le cinque cartuccie rimaste, e la ripose 
in mano al cadavere. E al pretore, che saputa la morte 
del principe Giacomo, gli diceva con aria dolente: 


— Signor principe !... Che disgrazie !.... Due in una 
una volta!... Non pare credibile !... 
— Non pare, davvero... — confermò egli, con chiara 


voce, interamente rassicurato. 

Il < signor principe » che gli dava per la prima volta 
il magistrato gli rammentava che una nuova èra s’apriva 
per lui. La fermezza di cui aveva dato prova, la pron- 
tezza con cui aveva visto quel che doveva fare lo ras- 
sicuravano: egli non aveva paura di cadere nelle pazzie 
degli Uzeda; dei suoi aveva soltanto la ricchezza e 
la potenza. E l’inganno in cui trascinava la giustizia 
non era l’ultimo motivo della sua compiacenza; egli di- 
ceva al pretore: 

— Il mio povero cugino era solo in casa... Aveva 
la passione delle armi.... Credette che questo revolver 
fosse scarico... Invece, guardi, c’era una sola cartuccia di- 
menticata... 


VIII. 


Le due duchesse stettero un mese fra la vita e la 
morte. Il dolore della madre fu terribile, poichè ella 
vide nella spaventosa disgrazia la mano di Dio. Quella 
morte era stata permessa affinchè ella scorgesse il pro- 
prio errore e misurasse la colpa commessa disamando, 
trascurando, disprezzando quel poveretto. Ella aveva 
quasi calcolato sulla morte di lui, perchè l’altro ne 
godesse! Non s'era neppur ravveduta alla prima mi- 
naccia, quando lo sventurato era stato sull’orlo della 
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fossa! Così, dinanzi al cadavere sanguinoso, una mano 
l’aveva atterrata: ricuperati i sensi, le sue lacrime non 
cessarono più; nel vedere il muto, inconsolabile dolore 
dell’ altro figlio, le crisi di pianto quasi la soffocavano. 
Quanto alla duchessa Teresa, tutti furono meravigliati 
della forza straordinaria che dimostrò nei primi momenti. 
Le due disgrazie che mettevano in lutto due famiglie 
colpivano lei più di tutti, perchè ella faceva parte di 
entrambe : pure, nelle primissime ore, mentre gli altri 
perdevano la testa, ella die’ prova d’una resistenza in- 
credibile. Che alla notizia della morte del barone ri- 
manesse insensibile, parve quasi naturale, perchè ella 
aveva già chiuso gli occhi al padre ed era quindi sotto 
il peso d’un dolore più grande. Solamente Consalvo non 
riusciva a comprendere come la nuova sciagura che im- 
pressionava gli altri per la tragica coincidenza con la 
prima e più per la sua imprevedibile rapidità, non sco- 
tesse la sorella, non le procurasse un moto di stupore, 
quasi ella l’avesse prevista. Strappata dal letto di morte 
del principe, ella sola potè strappare il marito e la suo- 
cera dal cadavere del giovane, ella sola li indusse a 
lasciar la casa e a ricoverarsi coi bambini dai Franca- 
lanza. Vegliò tutta la notte, senza piangere, tergendo 
il pianto degli altri, passando dalla madrigna alla suo- 
cera, dai figli al marito. Solamente col nuovo giorno, 
quando venne da San Martino dei Bianchi il suono del 
mortorio, ella portò la mano al cuore e cadde. 

La pietà fu immensa. « Solo il Signore potè darle 
tanta forza, » dissero i prelati; « un’altra sarebbe ri- 
masta fulminata sul colpo!» E le donne, i servi, gli 
umili: « Pensare, » esclamavano, « che in due ore ha 
visto i cadaveri del padre e del cognato!... Veramente, 
c'era da impazzire! » Donna Ferdinanda, Lucrezia e la 
marchesa, calmissime, s’ alternavano al capezzale delle 
tre inferme, perchè anche la principessa dovè mettersi 
a letto. Consalvo stava spesso accanto alla sorella, te- 
neva compagnia a Michele; la sera, però, faceva portar 
su il registro aperto al pubblico in portineria. Egli nu- 
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merava le centinaia di firme disposte in colonna e le 
centinaia di biglietti di visita ammucchiati in due grandi 
vassoi, leggeva gli articoli necrologici terminanti tutti 
con: « Le nostre più sentite condoglianze al figlio in- 
consolabile; » i voti di simpatico dolore deliberati dal 
Consiglio comunale, dalla Camera di commercio, dai 
sodalizii politici. Quelle carte erano il documento e la 
misura della sua popolarità e del suo credito, poichè 
grandi e piccoli, noti ed ignoti, tutta la città passava 
sotto il portone del palazzo. Dopo il funerale, celebrato 
con pompa straordinaria, egli cominciò a ricevere. Dalle 
due alle sei di giorno, dalle otto alle undici di notte, 
le sale erano stipate: assessori, consiglieri, impiegati, il 
prefetto, il generale, il questore, parenti, amici, cono- 
scenze, ammiratori d’ogni genere, fautori di tutte le 
risme, rappresentanti di tutti i partiti e di tutte le 
clientele sfilavano continuamente. Tutti insistevano, con 
un’aria d’occasione, sulla doppia incredibile sciagura; 
egli si diffondeva un pezzo sulla malattia del padre e 
sull’accidente del cugino; ma poi, per toglier dall’im- 
barazzo le persone, avviava il discorso sopra un altro 
soggetto, chiedeva notizie degli affari agli assessori ed 
al prefetto, commentava con gli altri i risultati delle 
elezioni generali, la nuova riuscita dello zio duca. Quin- 
dici giorni dopo le due morti, andò al municipio: non 
sapeva ormai vivere fuori di lì, temeva che le cose an- 
dassero a soqquadro senza di lui, in mano di Giulente 
che, come assessore anziano, aveva preso la firma. 
Ingolfato di nuovo nel mare degli affari pubblici, 
quando tornava a palazzo, quando desinava, quando an- 
dava a letto, non pensava ad altro. Del resto, nessuno 
lo disturbava, le inferme si rimettevano lentamente, as- 
sistite dalla principessa vedova, da Lucrezia tutta felice 
‘di poter fare nuovamente da padrona di casa, dalle altre 
parenti, senza contare i soliti Monsignori. La duchessa 
suocera cominciò prima a levarsi; aveva poco più di 
cinquant’anni, e parve una vecchia decrepita. Teresa 
dava maggiormente da pensare ai dottori; il suo male, 
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ostinato, ribelle, come alimentato da un veleno miste- 
rioso, si prolungava esaurendo le sue forze. A poco a 
poco, andò meglio anche lei, ma il giorno che tentò di 
levarsi, cadde senza sentimento. Poi tornò a riaversi. 
Consalvo, una mattina, prima d’ uscire, passato a chie- 
dere alla sorella se aveva bisogno di nulla, la trovò con 
la madrigna, la duchessa e Michele. Appena egli entrò, 
si volsero tutti dalla sua parte, taciturni, con aria grave. 
Teresa, con la testa sollevata da un monte di guanciali, 
sul cui candore il suo viso emaciato pareva di cera, 
disse con voce lenta e fioca, come stanca: 

— Ascolta, Consalvo; siedi un momento.... Abbiamo 
da parlarti. 

Egli sedette, aspettando. 

— Ascolta: abbiamo parlato d’una cosa che ti ri- 
guarda.... Nostro padre.... tu sai che nostro padre, in un 
momento di collera.... volle.... volle preferirmi a te.... Io 
non credo che questa potesse essere la sua volontà vera.... 
Se il Signore non ce lo avesse tolto, egli l’ avrebbe certo 
modificata.... Io ho detto a Michele ed alla mamma che, 
in coscienza, non posso accettare.... quel che ho avuto 
in tali condizioni.... — Tacque un poco, poi aggiunse: 
— Dite voi.... non posso. 

Un momento di silenzio. La duchessa aveva gli occhi 
pieni di lacrime, scrollava il capo amaramente. Consalvo 
disse: 

— Perchè parlare di questo, adesso? 

Le parole della sorella, quella rinunzia all’eredità, lo 
lasciavano del tutto indifferente. Da un pezzo erasi abi- 
tuato all’idea di non aver altro dal padre che la le- 
gittima. Piuttosto lo stupiva un poco il magnanimo 
disinteresse di Teresa, che il cognato e la zia appro- 
vavano. 

-—— Una volta o l’altra, — diceva Michele, — biso- 
gnava pure parlarne. Io e mia madre approviamo pie- 
namente Teresa; non vogliamo profittare di quel testa- 
mento per portarti via il tuo.... Siamo ricchi abbastanza... 
siamo troppo ricchi.... e daremmo.... 
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Girò il capo per nascondere gli occhi rossi di la- 
crime. La duchessa singhiozzava. 

— Ma perchè ora? — ripetò Consalvo. — Ci sarebbe 
stato tempo.... Zia, si calmi!... Va bene, va bene; vi rin- 
grazio.... Voi sapete che io non ho certi pregiudizii.... 
voglio dire che, per me, tutti i figli, maschi o femmine, 
primogeniti 0..... — Scorgendo l’ attitudine umiliata, 
quasi supplice della vecchia, non finì la frase; disse: 
— Insomma, se Teresa rinunzia al testamento, divide- 
remo ogni cosa egualmente: va bene così? 

— Sì; come vuoi.... 

Teresa, rimasta immobile, con gli occhi chiusi, parve 
destarsi. 

— Un'altra cosa, — riprese. —' La felice memoria 
volle pure, nello stesso momento di cruccio.... volle la- 
sciare alla mamma questa casa.... Non è giusto nep- 
pure che tu.... l’erede del nome.... il solo del nostro 
nome, ne esca.... 

Egli provò una commozione indefinibile: era il pia- 
cere di trionfare della volontà del padre, l'orgoglio di 
poter restare nella casa degli avi, la paura di dovere 
qualcosa in cambio alla madrigna. Infatti, Teresa con- 
tinuava: O 

— La mamma rinunzia alla casa.... prenderà invece 
un’altra proprietà... o un compenso in denaro... 

— Per me!... — esclamò la principessa Graziella — 
È lo stesso! Io desidero che tutto si faccia d’accordo, 
che la famiglia sia sempre unita.... | 

— Però, — continuava Teresa, — non bisogna 
che neppur lei esca dalla casa di suo marito.... Tu le 
cederai un quartiere, fino ai suoi mille anni.... La pro- 
prietà sarà tua..... 

Tacque una seconda volta. Pareva che sul punto di 
morire, con l’anima già lontana dal mondo dettasse le 
ultime disposizioni per assicurare la pace, il benessere, 
la felicità di chi restava. 

Donna Graziella, sotto l’influenza della generosità e 
del disinteresse di cui tutti davan prova, per non esser 
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da meno degli altri, perchè non si dicesse che ella sola 
metteva ostacoli all’accordo generale, aveva consentito al 
cambio; ma nulla al mondo l’avrebbe indotta a strattar 
dal palazzo. 

— È giusto.... Va bene.... — disse Consalvo. — Gra- 
zie!... C° intenderemo. 

Da quel giorno Teresa andò migliorando più rapida- 
mente. Un coro di lodi, per quel che aveva fatto, per 
la nobile rinunzia di cui aveva preso l'iniziativa e che 
aveva indotto tutti gli altri ad accettare, si levò da ogni 
parte. Il vescovo in persona venne a trovarla, appena 
ella fu in grado di riceverlo; e mentr’ella gli baciava 
la mano, piangendo, le disse: « Figlia mia, ho saputo. 
Sii benedetta ora e sempre, pel bene che fai. » Ella 
scosse il capo, mormorando: « Che è questo!... » poi, 
anche a nome della suocera e del marito, lo pregò di 
distribuire diecimila lire di elemosine. Già gli altri pre- 
lati avevano ricevuto commissione di far dire messe pel 
riposo delle anime del principe e del barone. 

I Radalì avevano già stabilito di lasciare il palazzo 
Francalanza, per andarsene alla Tardarìa, appena Teresa 
sarebbe stata in grado di sopportare il viaggio. Dal 
giorno funesto, solo Michele aveva rimesso piede nella 
casa macchiata dal sangue del fratello; ma, pei prepa- 
rativi della partenza, era necessario che una delle donne 
vi si recasse. E poichè la prova era più dura alla ma- 
dre, Teresa andò lei accompagnata dal marito. Salì le 
scale appoggiata al suo braccio; ma, entrando nell’ an- 
ticamera, fu costretta a sedere, a fiutar dell’etere. Ria- 
vutasi, compì quel che aveva da fare con la fermezza 
antica. Le stanze del morto erano tutte chiuse. 

Il domani partirono per la montagna, dove restarono 
tutta l’estate e l'autunno. 


Frattanto Consalvo stabilivasi definitivamente al pa- 
lazzo paterno. Lasciato alla principessa il quartiere di 
mezzogiorno, egli s'era riservato quello di gala, ma pei 
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soli ricevimenti, fissando la propria abitazione al se- 
condo piano. Con la madrigna non aveva quasi nessun 
rapporto; facevano tavola separata perchè desinavano a 
ore diverse, ciascuno aveva le proprie persone di ser- 
vizio e la propria carrozza. Si vedevano di tanto in tanto 
per le necessità dell’amministrazione. Consalvo non sa- 
peva nulla dello stato della casa, mentre la principessa 
ne era a giorno; quindi, se l’amministratore chiedeva 
ordini o schiarimenti, egli lasciava dire alla madrigna. 
Non solamente si sentiva attirato dagli affari pubblici 
più che dai suoi proprii, ma giudicava che non valesse 
la pena di occuparsi di questi ultimi finchè le proprietà 
restavano indivise. 

La divisione fu cominciata al ritorno dei Radalì. Le 
due duchesse erano interamente rimesse in salute: la 
“suocera pareva ancora più vecchia e Teresa era incinta. 
Tutti gli articoli del contratto furono stabiliti di co- 
mune accordo, con lo stesso disinteresse di cui avevano 
dato prova in principio. Teresa volle che tutti i feudi 
storici restassero al fratello, contentandosi delle proprietà 
di fresco acquistate, delle rendite, dei capitali, dei cre- 
diti diversi. In cambio, Consalvo volle che di questa 
differenza tutta morale fosse tenuto conto nella valuta- 
zione delle terre. La principessa, rinunziando al palazzo, 
prese le tenute di Gibilfemi e il podere dell’Oleastro, che 
valevano il doppio. 

Consalvo, durante le trattative, era andato quasi tutti 
i giorni dalla sorella. Continuò nell’ abitudine presa 
anche dopo. In fin dei conti egli doveva esserle grato 
della rinunzia che aveva raddoppiato, da un quarto alla 
metà, la sua parte. Ma, nonostante questa specie di do- 
vere, nonostante la tristezza del lutto, egli riusciva diffi- 
cilmente ad astenersi dal punzecchiar la sorella per la 
fervente, la crescente sua devozione. Adesso il Vicario, 
il confessore, le suore di carità parevano domiciliati in 
casa di lei. Le nuove chiese della Madonna della Sa- 
lette e della Mercè, i miracoli di Lourdes e di Valle 
di Pompei, l’opera dei missionarii erano argomento di 
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tutti i loro discorsi. I disciolti frati Cappuccini, tornati 
a riunirsi in barba alla legge, avevano comprato una 
casa con le oblazioni dei fedeli: Consalvo seppe che 
sua sorella aveva contribuito a quell’ acquisto. Non 
aveva ella, prima, giudicata provvida la legge che di- 
sperdeva quelle comunità ? Come poteva mai andare 
ogni venerdì a pregare nella cappella della Beata Xi- 
mena, dove ardeva la lampada accesa per la salute di 
Giovannino, della cui pazzia e del cui suicidio ella era 
stata in parte cagione ? Sapeva ella che il giovane s’era 
ucciso, e non era già morto d’accidente ?... La sua fede 
ostinata, resistente ai disinganni, era sincera o non più 
tosto una forma della mania ereditaria tra i suoi ? Con- 
salvo inclinava a quest’ ultima ipotesi, anche perchè egli 
non aveva fede alcuna; ma non un atto, non una pa- 
tola rivelavano quel che c'era nel cuore della sorella. 
Quando egli arrischiò le sue prime allusioni ironiche, 
ella gli disse: 

— Senti, Consalvo: ognuno ha da rispondere a Dio 
delle proprie azioni. Io posso soffrire del tuo scetticismo, 
ma non vengo a rimproverartelo. Così vorrei che tu ri- 
spettassi le mie credenze, e se ti piace di chiamarle così, 
le mie superstizioni. Ti chiedo troppo ? | 

Egli chinò il capo, prima di tutto perchè il ragiona- 
mento era giusto, e poi anche perchè le aderenze di 
Teresa nel mondo clericale gli potevano giovare. 

Infatti, il giorno tanto aspettato s’avvicinava rapida- 
mente: la riforma elettorale era all’ ordine del giorno; 
dopo averla votata, la Camera sì sarebbe sciolta. Ed egli 
s'accorgova adesso che la propria elezione non era così 
sicura come gli era sembrata il primo giorno, a Roma, 
durante la sua conversazione con l’onorevole Mazzarini 
e poi nei principii della sindacatura. Per l’allargamento 
del voto e per lo scrutinio di lista, non più le poche 
centinaia di elettori dello zio potevano mandarlo alla 
Camera: ce ne volevano migliaia. È se egli era sicuro 
della città, non sapeva che assegnamento fare sulle se- 
zioni rurali. 
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Già il vecchio duca, fiutato il vento, annunziava ai 
suoi intimi che avrebbe accettato un seggio al Senato : 
sicuro d’essere spazzato via come una foglia secca, egli 
sì ritirava finalmente in buon ordine, fingeva di rinun- 
ziare egli stesso per non patire l’onta d’una disfatta. 
E mentre Consalvo pensava ai casi suoi, inquieto per 
quel mutamento, per quella « rivoluzione morale » da 
lui invocota ma avvenuta un po’ troppo presto, Giulente 
non vedeva nulla, non s’accorgeva di nulla. Fiutava le 
pedate al duca come all’ oracolo di vent’ anni addietro, 
aspettava di raccoglierne l’eredità, parlava ancora della 
Destra e di Cavour, era sicuro che i nuovi elettori 
avrebbero dato il gambetto al governo della Riparazione, 
restaurando il principio moderato. E pensando mattina 
e sera a queste cose, lasciava ancora le redini della 
casa alla moglie, la quale, finendo d’imbrogliare ogni 
cosa, aspettava anche lei adesso, senza dirne nulla, anzi 
continuando a deriderlo, l’ elezione, per non dargli i 
conti, perchè egli potesse far quattrini come lo zio Ga- 
spare... 

Consalvo non s’occupava di lui: lo disprezzava tal- 
mente che, certe volte, quasi gli faceva pena. Ricono- 
sciuta la necessità di presto mettersi all’ opera, egli 
affrettò una risoluzione che aveva già presa da un 
pezzo: rinunziare all'ufficio di sindaco. Non solo avea 
bisogno d’esser libero, ma gli conveniva evitare un grave 
pericolo: che, prolungando il suo soggiorno al municipio, 
il vantaggio ottenuto andasse perduto e si mutasse in 
danno irreparabile. Infatti, la baracca cominciava a 
scricchiolare. Le spese pazze da lui fatte avevano vuotate 
le casse, l’ultimo bilancio s° era chiuso con un deficit 
considerevole, che egli aveva potuto dissimulare a furia 
d’ artificii; ma la situazione non era più sostenibile : 
bisognava o imporre tasse o contrarre un debito, ed 
egli non voleva affrontare l’impopolarità di simili prov- 
vedimenti. Afferrò quindi il primo pretesto per batter- 
sela. L’amministrazione comunale discuteva ancora una 
volta sul modo di riscuotere .i dazii, poichè il sistema 
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dell’appalto non aveva fatto buona prova. Egli dichiarò, 
nelle private conversazioni, che il ritorno alla riscossione 
diretta era per lui uno sbaglio e che perciò bisognava 
correggere i difetti del sistema vigente, non abbando- 
narlo; in Giunta non fiatò, lasciò che la maggioranza 
si pronunziasse. La maggioranza deliberò di mutar si- 
stema. La sera stessa, andato a casa, egli scrisse due 
lettere: una al Prefetto, con la quale rassegnava le sue 
dimissioni; l’altra, collettiva, a tutti gli assessori, annun- 
ziando loro che « per ragioni di delicatezza » aveva già 
mandato la rinunzia alla Prefettura. 

Fu come un fulmine a ciel sereno. « Delicatezza ?...» 
esclamò Giulente, a cui tutti gli altri chiedevano spie- 
gazioni; « che delicatezza ? Io non capisco!... » E la 
Giunta in corpo andò a trovarlo, mentre la notizia si 
diffondeva rapidamente per gli ufficii. 


— Ci spiegherai, — gli disse Benedetto in nome dei 
colleghi, — che significa questa lettera ? 

— Significa, — rispose il principe, guardando per 
aria, — che io non ho voluto esercitare nessuna costri- 


zione, e siccome il vostro modo di vedere è contrario 
al mio, così, per lasciarvi liberi, me ne vado. 

— Ma a proposito di che?... Forse dei dazii?... 

— Dei dazii, come di altre cose... 

Comprendendo che quella gente veniva per indurlo a 
ritirare le dimissioni, egli tagliava la via alle insistenze. 
Disse che da un pezzo, in tante questioni, in cento pic- 
coli affari quotidiani, s' era accorto che non c’era più 
fra loro il buon accordo d’un tempo. Ora egli non po- 
teva nè rinunziare alle proprie idee, nè imporle agli 
altri: il meglio era quindi andarsene. 

— Potevate però dirlo prima ! Non piantarci in asso! 
È questo il modo?... 

Confusamente, essi comprendevano il tiro che aveva 
loro giocato, il ballo in cui li lasciava; Giulente sol- 
tanto insisteva: 

— Ebbene, c'è mezzo di riparare: torneremo sulle 
deliberazioni prese; il Consiglio non le ha ancora esa- 
minate; faremo come vorrai... 
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— È inutile che insistiate, — dichiarò Consalvo. — 
La mia risoluzione è irrevocabile. Persuadetevi pure 
che non sono fatto di ferro. Ho lavorato parecchi anni 
pel mio paese; ora ho bisogno di riposarmi. Del resto, 
sarebbe tempo che pensassi un poco agli affari di casa 
mia, adesso che li ho sulle spalle... Grazie della vostra. 
premura, — gli assessori invece schiumavano; — ma 
credete, non posso. Nessun uomo è necessario; voi 
avete tanta esperienza quanto me; lascio l’ amministra- 
zione in buone mani.... | 

Benedetto andò dal prefetto, perchè s’interponesse ; 
fiato sprecato. La Giunta si riunì in casa di Giulente, 
per deliberare. Alcuni, volendo evitare gl’imbarazzi, so- 
stenevano che alle dimissioni del sindaco dovessero se- 
guire quelle di tutti gli assessori; ma non sarebbe parsa 
una diserzione? Non avrebbero dimostrato la loro inca- 
pacità e dato credito alla voce che li diceva altrettanti 
burattini mossi dai fili che il sindaco tirava a suo 
talento ? 

— È un tradimento! — vociferavano i più acca- 
niti. — Un nero tradimento! Ci siamo lasciati giocare 
da cotesto birbante ! 

Benedetto, come parente dell’accusato, credè doveroso 
avvertire : 


— Calma, di grazia!.... Perchè tradimento ?.... Che 
interesse avrebbe ?..,. 

— Come, che interesse ?.... — e allora gli cantarono 
sul muso: — Ma non capite ?.... Non capite che vuol 


essere deputato, e che ci pianta vedendo pericolar la 
baracca, ora che ha sfruttato la situazione?.... Ora che 
ha altro da fare, con le elezioni imminenti ? 

Egli impallidiva, guardava intorno con aria smarrita 
come la luce rischiarava la sua mente. Sì, negli ultimi 
tempi aveva ben capito che il nipote nutriva anche lui 
l'ambizione d’esser deputato; ma era sicuro che non si 
sarebbe presentato subito, che gli avrebbe ceduto il passo 
almeno la prima volta, e ad ogni modo poteva forse 
sospettare un tiro di quel genere, l’imbroglio in cui lo 
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metteva, l’eredità di tasse, di debiti, di odii che gli la- 
sciava tra le braccia ? Ora egli non protestava più contro 
le recriminazioni, le rampogne vivaci che i suoi colleghi 
lanciavano contro l’ex-sindaco. « Inganno!.... Tradi- 
mento !... Birbonata !... Azione degna di colpi di col- 
tello !... » tutte queste parole echeggiavano invece nel 
suo pensiero; egli riconosceva che erano giuste, com- 
prendeva finalmente che quel birbante da lui iniziato 
alla vita pubblica gli portava via il posto tanto aspettato 
e gli sparava calci per tutta gratitudine. E il duca? Il 
duca che gli aveva tante volte promesso di lasciare a 
lui, ritirandosi, l’eredità politica ?... Il duca, dal quale 
egli corse, gli disse: 

— È vero, t’avevo promesso il mio appoggio, ma in 
altri tempi, quando non potevo prevedere la situazione 
attuale... Ora che si presenta Consalvo, capisci tu stesso 
in che imbarazzo mi trovo... 

« Dunque è vero ? Anch’egli è traditore, peggio del 
nipote ? » pensava Benedetto; ma, ad alta voce: 

— Vostra Eccellenza però non ignora che Consalvo 
è di sinistra !... che appartiene alla Progressista, mentre 
Vostra Eccellenza... 

— Pensi ancora alla Destra e alla Sinistra? — 
esclamò ridendo il duca, che aveva in tasca la formale 
promessa d’ un seggio al Senato. — Non vedi che i 
partiti vecchi sono finiti ? che c’ è una rivoluzione ? Chi 
può dire che cosa uscirà dalle urne a cui hanno chia- 
mato la plebe? Un vero salto nel buio !... E del resto, 
a che potrà mai giovare il mio appoggio? Se mi pre- 
sentassi io stesso — pèer giustificarsi, riconosceva final- 
mente la verità — resterei nella tromba !... E vuoi che 
gli elettori ascoltino la mia voce ? L’appoggio che posso 
dare è puramente ideale... forse sarà una pietra al collo 
che affonderà il candidato. 

Allora Giulente corse da Consalvo. Era in uno stato 
d’esasperazione violenta; dinanzi al vecchio non aveva 
osato infrangere l’antico rispetto, ma sentiva il bisogno 
di stogare, di dire il fatto suo a quel birbante. 
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— Tu hai fatto questo.... bai fatto questo pei tuoi 
fini, per lasciar nell’ imbroglio me ?... Per rovinarmi ?... 
Per prendere il mio posto ?... 

Consalvo lo guardò con un ambiguo sorriso, fingendo 
di non capire. 

— Che avete?... Calmatevi!... Non capisco... 

— È vero che presenti la tua candidatura ? 

— Forse, se avrò probabilità di riuscire... 

— E non sapevi... non sai che il posto è mio ? Che 
da tanti anni lo aspetto ? Che tuo zio me l’aveva pro- 
MESSO ?... 

— Posto? — fece Consalvo, con la stess’ aria d’ in- 
genuo stupore. — Qual posto ? Con lo scrutinio di 
lista non ci sarà più un posto solo, ce ne saranno tre. 

— KE ridi, anche? Mi canzoni, anche ? Dopo avermi 
preso il posto, a tradimeuto ? 

Il sorriso scomparve dal viso di Consalvo. 

— Vi faccio osservare che siete riscaldato e che non 
riflettete a quel che dite. 

— Ah, non rifletto ? 

— Qui non si tratta di posti di platea, dove siede 
chi ha pagato il biglietto. Io non v° ho preso nulla, per 
la semplicissima ragione che nulla avevate. Se credete 
di poter riuscire, nessuno v’ impedisce di presentarvi. 
Se da parte mia avrò questa persuasione, mi presen- 
terò anch'io. La nostra parentela non è così stretta da 
renderci incompatibili. Non c'è nessun impegno tra noi; 
ognuno è libero di far quel che crede... 

— E tu sei anche libero di piantarci in asso, ora 
che vedi il baratro spalancator.,. 

— Non c'è baratro. C'è qualche difficoltà da superare; 
vuol dire che avrete l’agio di far valere la vostra abilità.... 

Il sangue montò alla testa di Benedetto : 

-— Siete tutti d’una razza! —- gridò improvvisamente ; 
— tutte birbe matricolate... 

Consalvo lo guardò un momento nel bianco degli 
occhi. A un tratto gli sparò una risata sul muso, gli 
voltò le spalle e scomparve. 


624 I Vicerè 


Giulente, nell’uscire, non rispose al saluto dei servi, 
non udì quel che gli diceva il maestro di casa. Cre- 
dettero che fosse impazzito, vedendolo scappar via, ac- 
ceso in viso, col braccio levato e il pugno chiuso. Par- 
lava solo: « Falsi, bugiardi, traditori!... La rivoluzione! 
Il salto nel buio!... Essi però saltano in piedi !... Dopo 
il Sessanta quell’altro saltò in piedi !... S'è aggiustato 
gli affari di casa sua!.. Adesso il nipote!... Il salto 
nel buio !... Borbonici fin nelle ossa!... Dovevano im- 
piccarlo, al Sessanta !... Ed io, buffone, che li ho serviti 
tutt’ e due!... Gli augurii a Francesco II!... Adesso è 
di Sinistra !... Buffone !... Sono stato sempre buffone ! » 
Cocente, insoffribile, destavasi a un tratto in lui la co- 
scienza della situazione secondaria in cui era stato te- 
nuto, del mal garbo con cui lo avevano trattato. « La 
nostra parentela non è così stretta !... » Quel bardassa 
glie l’aveva spiattellato in faccia !... Parenti ? Erano stati 
mai parenti per lui? Tutti, tutti lo avevano guardato 
dall’ alto, come un intruso, come indegno di loro! Lo 
avevano dapprima sdegnato per i suoi studii, quegli 
ignoranti, per l’« ignobile » laurea ch’egli aveva presa: 
ed erano stati i soli che l’avevano costretto ad eserci- 
tare la professione, per sostenere le loro magagne: la 
vecchia, il principe, Raimondo... « Chi sono dunque ?... 
Una mala razza di predoni spagnuoli, arricchiti con le 
ladrerie !... A me?... Io me li metto sotto i piedi!... » 
Invece egli li aveva serviti, corteggiati, piaggiati; che 
altro aveva fatto se non magnificare la loro presunzione, 
incoraggiare le loro pazzie, approvare le loro birbonate? 
« Buffone! buffone! Sono sempre stato buffone !... » 

Arrivò a casa senza sapere da che parte c’era venuto. 
Strappò il campanello, entrò come uno spiritato. Lu- 
crezia, sdraiata sopra una poltrona, colle mani sulla 
pancia, lo guardò un poco curiosamente, poi disse: 

— Che hai? : 

Egli le si piantò dinanzi, con gli occhi fuori dell’orbite. 

— Che ho?... Che ho?... Ho che sono una massa 
d’infami traditori !... 
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— Chi? 

— Chi? Tuo zio, tuo nipote, i tuoi parenti, quella 
mala razza, che maledetta sia l’ora e il giorno... 

Ella lo guardava sempre come un oggetto strano e 
ridicolo. Più stupita che sdegnata, interruppe: 

— Che diavolo dici ? 

— Che dico? Quel che ho da dire. Vorresti difen- 
derli ? O tieni loro il sacco? 

— Sei proprio un imbecille, — esclamò ella, le- 
‘ vandosi. 

Allora Benedetto perse il lume degli occhi. Afferratala 
per un braccio, gridò : 

— È vero?... Hai ragione di dirlo, tu!... Sono un 
imbecille... 

E le lasciò correre un ceffone, tremendo, che la 
colse nel pieno della guancia e tonò come una schiop- 
pettata. A un tratto la lasciò e andò a chiudersi in. 
CAMEra. 

I servi che avevano visto entrare il padrone a quel 
modo inusitato, erano rimasti in ascolto: nessuno di loro 
fiatava. La cameriera, finita la scena, sogguardava tratto 
tratto dall’ uscio rimasto aperto, per vedere che faceva 
la signora. Questa era immobile, dietro la finestra, con 
la guancia gonfia ed infocata. Dopo un’ ora, restava 
sempre nella stessa posizione. Subitamente si mise a 
passeggiare guardando per aria come per acchiappar 
mosche, guardando per terra come cercando un oggetto 
smarrito, arrestandosi di botto in mezzo alla camera 
quasi colta subitamente da un'idea, riprendendo poi la 
corsa quasi inseguendo qualcuno. Ai servi che le chie- 
devano ordini rispondeva brevemente, ma non in col- 
lera. La guancia le si sgonfiava e sbiancava a poco a 
poco; tratto tratto ella vi portava la mano. 


— Eccellenza, — vennero a domandarle, — è ora 
d’ apparecchiare ? 
— Aspettate, — rispose; e andò a picchiare alla ca- 


mera del marito. 
Benedetto era buttato sul letto, coi panni sbottonati, 
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la testa ancora in fiamme. Vedendo entrare la moglie, 
non disse nulla. Lucrezia gli si fece vicino: 

— Come ti senti? — gli domandò. 

— Bene, — rispose Giulente, senza guardarla. 

— Vuoi desinare ? 

--- Come ti piace. 

— O credi che sia presto ? 

— Come credi. 

— Allora posso ardinare ? 

Egli fece col capo un gesto d’ indifferenza. Lucrezia 
dette ordine che allestissero. Poi tornò nella camera del 
marito. 

— Perchè resti a letto? Hai nulla? 

— No, nulla. 

Benedetto s’alzò per andare a buttarsi sopra una pol- 
trona. Era pentito dell’atto brutale, ma non esprimeva 
il pentimento. Ruminava continuamente il suo rancore, 
considerava i partiti che gli si presentavano, non sapeva 
a quale appigliarsi. 

— Che avete deciso al municipio ? — domandò ancora 
Lucrezia. 

— Non so niente!... — proruppe egli. — Non vo- 
glio sentir parlare più di nulla!... Vadano tutti al dia- 
volo !... Se qualcuno dei tuoi mi viene innanzi, lo mando 
ruzzoloni per le scale. 

— Hai ragione, — rispose sua moglie. 

Dietro l’uscio, il giorno innanzi, aveva compreso dai 
discorsi degli assessori il tiro giocato da Consalvo a suo 
marito; aveva capito che Benedetto non poteva essere de- 
putato. Nel primo momento era rinata in lei l’avversione 
pel nipote, per quegli Uzeda che parevano avessero giu- 
rato di schiacciarla e pretendevano accaparrare tutto per 
loro. Ma non sapeva ancora con chi prendersela. Era 
proprio colpa di Consalvo, o non piuttosto di quella bestia 
di Benedetto? Ciò che avevano detto gli assessori era 
vero? Il duca non avrebbe riparato ?... Nè l’ aspetto scon- 
volto di Giulente quand’ era rincasato, nè le violenti parole 
contro Consalvo e il duca l’avevano persuasa; forse egli 
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avrebbe parlato un giorno intero senza riuscire a nulla. 
Il ceffone la convertì. Quasi che il suo torbido cervello 
avesse bisogno d’una scossa materiale per funzionare 
regolarmente, ella disse subito tra sè: « Ha ragione! » 
Durante le due ore passate in camera, a guardar nella 
via senza vedere, a passeggiare come una bertuccia in 
gabbia, aveva ripetuto mentalmente: « Ha ragione!... 
È Consalvo!... E lo zio!... Mi vogliono schiacciare!... 
Chi sa che cosa credono!... D’ esser padroni di tutto?... » 
E ora, mentre Benedetto si sfogava, ella ripeteva: « Hai 
ragione! Hai ragione!... » Durante il desinare tacquero 
entrambi. Giulente assaggiava appena le vivande e la- 
sciava la posata nel piatto. « Ti senti male?... Desideri 
qualcosa?... Vuoi andare a letto?... » Ella gli prodigava 
ogni sorta d’attenzioni, lasciava di mangiare quando il 
marito non mangiava più. A un punto, Benedetto si 
alzò. Si sentiva realmente male, tutto sossopra, e andò a 
letto. Ella l’aiutò a spogliarsi, gli sprimacciò i guanciali, 
gli preparò il caffè. 
— Vuoi restar solo? Vuoi riposare ? 


— Sì. 

Ella se n’andò. Aveva appena chiuso l’uscio, che lo 
riaprì: 

— Non t’angustiare, — tornò a dire al marito. — 


Deputati non se n’ha da fare uno solo. Ti presenterai 
anche tu. Vedremo chi è più forte, o lui o noi! 


IX. 


La situazione del collegio era questa: smantellata la 
rocca affaristico-conservatrice che per vent'anni aveva 
sostenuto il duca d’Oragua, sbaragliata l’ Associazione 
Costituzionale, in dissoluzione la stessa Progressista, flo- 
ride e battagliere le società operaie che trovavano final- 
mente, nel voto, l’arma con la quale poter scendere in 
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lizza. Mentre, tra la classe borghese, gli antichi mode- 
rati, gli ammiratori di Lanza e di Sella erano costretti 
a nascondersi, le nuove falangi di elettori parlavano di 
più grandi libertà, di più radicali riforme, di repubblica 
e di socialismo. Ma queste parole, spaventando i pro- 
gressisti timorati, potevano spingerli tra le file dei con- 
servatori, dar nuova vita al boccheggiante moderatismo. 
Il posto più vantaggioso era dunque tra i progressisti 
e i radicali. Consalvo di Francalanza lo prese immedia- 
tamente. La sua ascrizione al partito di Sinistra, la sua 
rottura con lo zio dopo la « rivoluzione parlamentare » 
del 1876, legittimavano il programma ultra-liberale che 
egli veniva annunziando. 

Appena andato via dal municipio, aveva cominciato 
il lavorio fuori città, nelle sezioni rurali. Popolani e 
contadini si svegliavano laggiù alla politica; c’ erano 
società operaie, circoli agricoli, casini democratici ordi- 
nati e disciplinati, coi quali bisognava venire a patti. I 
nobili, i borghesi, i facoltosi furono conquistati subito. 
Accompagnato da amici e ammiratori spontaneamente 
offertisi, egli cominciò il giro del collegio. Il sindaco, 
il signore più ricco, o la persona più influente dava 
un pranzo o un ricevimento in suo onore, invitando 
gli altri maggiorenti. Non si diceva una parola delle 
elezioni, ma il principe, affabile con tutti, ‘ s'informava 
dei bisogni del paese, ascoltava i reclami di tutti, 
prendeva note sopra un taccuino, e lasciava la gente 
ammaliata dai suoi modi cortesi, sbalordita dalla sua 
eloquenza e soddisfatta come se egli avesse scritto il de- 
creto per la costruzione della ferrovia, per la riparazione 
delle strade, per il traslocamento del pretore. Ma dopo 
il banchetto o la refezione, dopo la visita ai capoccia, 
Consalvo andava alla sede delle società popolari. Lì, in 
quelle piccole stanze con mobili sospetti, affollate da 
povera gente dalle mani callose, cominciava il suo tor- 
mento. Egli stringeva quelle mani, senza guanti; si me- 
scolava a quegli umili, sedeva tra loro, accettava i rin- 
freschi che gli offrivano, e non un moto dei suoi muscoli 
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rivelava lo spasimo che quelle vicinanze e quei contatti 
gli facevano soffrire. Istruito con precedenza, teneva 
lunghi discorsi sui bisogni del paese, sulla crisi dei 
vini o degli agrumi, sulla gravezza delle imposte, e pro- 
metteva leggi intese a proteggere l’agricoltura, assicu- 
rava lenimenti di tasse, premii, agevolezze di ogni 
genere. La sua teoria era quella del progresso, « del pro- 
gresso che mai non s’arresta.... » ma, se vedeva pender 
dalle pareti i ritratti di Garibaldi e di Mazzini, insisteva 
sull’urgenza di <« più ampie libertà richieste dallo spi- 
rito dei tempi; » se vedeva quelli della famiglia reale, 
riconosceva la necessità di andare «coi calzari di piom- 
bo. » Quasi sempre egli trovava qualcuno che gli faceva 
da guida; ma talvolta non c’era nessuno che potesse 
presentarlo nei circoli più intransigenti: allora egli si 
presentava da sè, chiedeva del « signor presidente, » 
annunziava che trovandosi di passaggio aveva desiderio 
di visitare « questo sodalizio tanto benemerito del paese. » 
Quasi da per tutto egli guadagnava simpatie e accapar- 
rava voti. Il solo fatto che don Consalvo Uzeda principe 
di Francalanza faceva loro una visita, disponeva quegli 
umili in favor suo. Le strette di mano, i discorsi fa- 
migliari, le grandi frasi e le promesse convertivano i 
più restii. Molti però recalcitravano; egli otteneva tut- 
tavia l’effetto di metter la scissura dove prima era l’ac- 
cordo. Una dozzina di società lo elessero, seduta stante, 
presidente onorario; egli ringraziò per « l’insigne onore 
di cui sarei indegno se non avessi da far valere l’im- 
menso affetto per gli operai, i cui miglioramenti, il cui 
benessere, la cui felicità sono stati e saranno sempre lo. 
scopo della mia vita.» Dopo i discorsi ufficiali egli 
soggiungeva: « Quando avrete bisogno di me, quando 
verrete in città, rammentatevi che la mia casa è la vo- 
stra.... > 

E ancora non si parlava dell'elezione. Esaurito quel 
primo punto del suo programma, egli passò al secondo, 
cioè all’accordo con gli altri candidati. Per tre seggi, 
cera una dozzina d’aspiranti; ma tolte le pretensioni 
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ridicole, come quella di Giulente, restavano, oltre la sua, 
quattro candidature serie: l’avvocato Vazza, che aveva 
‘un’estesissima clientela e si presentava con programma 
« liberale » senza indicazione di partito parlamentare; 
il professor Lisi, ex-presidente della Progressista, e per- 
ciò con idee di Sinistra; Giardona e Marcenò, radicali. 
Consalvo si mise in relazione col primo di questi due, 
che era il più temperato, per un’azione comune. Dal 
radicalismo annacquato di costui al liberalismo avanzato 
suo proprio c'era tanta distanza da non potersi inten- 
dere? Nondimeno, i fautori di Giardona vollero dichia- 
razioni esplicite: egli s' impegnò a dare il suo voto a 
tutte le riforme chieste dal partito e sopra tutte alle 
riforme sociali. Andò a dire in mezzo a loro: «Io sono 
socialista. Dopo che ho studiato Proudhon, mi sono con- 
vinto che la proprietà è un furto. Se i miei antenati 
non avessero rubato, io dovrei guadagnarmi la vita col 
sudore della fronte. » Tuttavia quelle dichiarazioni non 
soddisfacevano interamente. I radicali più avanzati che 
sostenevano Marcenò gli si voltarono contro. Venne poi 
fuori un giornaletto, La Lama, che lo prese di mira, 
chiamandolo il « nobile principe, il sire di Franca- 
lanza, » alludendo ai suoi parenti borbonici, affermando 
che: un aristocratico suo pari, discendente dai Vicerà, 
non poteva esser sincero quando sfoggiava la sua fede 
democratica. Allora anch'egli fece pubblicare un foglio, 
Il nuovo elettore. Tutti i numeri, dal principio alla fine, 
erano pieni di lui, delle sue gesta al municipio, dei suoi 
titoli alla gratitudine del paese. I giornali quotidiani 
“anch'essi avevano articoli esaltanti « il giovane patrizio 
democratico a fatti, non a parole. » 

Stretto il patto con Giardona, restava da scegliere tra 
il Lisi e il Vazza per formare la triade. Egli voleva 
mettersi con quest’ultimo, perchè era il più forte; ma 
Giardona minacciò di mandare tutto a monte, perchè il 
Vazza, proclamandosi ambiguamente « liberale, » era il 
più moderato di tutti e ben visto perfino dalla Curia. 
Invece, l'alleanza con Lisi, che s’avvicinava più alle 
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loro idee, era la sola naturale. Egli riconobbe questa 
convenienza. Fu stabilito l'accordo, ma ciascuno si mise 
all'opera per proprio conto. 

La legge della riforma era ancora dinanzi al Senato 
che già ogni sera riunivasi gente in casa del principe: 
nobili parenti, impiegati comunali, maestri elementari, 
avvocati, sensali, appaltatori: un veglione. Il quartiere 
di gala era aperto al pubblico; egli non relegava gli 
elettori nelle stanzette buie dell’amministrazione, come 
aveva fatto suo zio; spalancava le nobili Sale Gialla el 
Rossa, il Salone degli specchi, la Galleria dei ritratti. 
Tutti erano animati dal più vivo entusiasmo ; la gente mi- 
nuta che veniva per la prima volta a palazzo, che sedeva 
‘ sulle poltrone di raso sotto gli sguardi immobili dei Vi- 
cer, si sarebbe fatta tagliare a pezzi per quel candidato 
che prometteva mari e monti, il bene generale e quello 
particolare d’ogni singolo votante. Un perito agrimensore 
compose un opuscolo intitolato: Consalvo Uzeda principe 
di Francalanza, brevi cenni biografici, e glie lo presentò. 
Egli lo fece stampare a migliaia di copie e diffondere 
per tutto il collegio. Il ridicolo di quella pubblicazione, 
la goffaggine degli elogi di cuì era piena non gli davano 
ombra, sicuro com’ era che per un elettore che ne avrebbe 
riso, cento avrebbero creduto a tutto come ad articoli 
di fede. Un infinito disprezzo di quel gregge lo animava, 
e un rancore violento contro chi tentava sbarrargli la 
via. Perchè, infatti, come l'agitazione cresceva, gli at- 
tacchi della Lima divenivano più acri, e una quantità 
di fogli, foglietti e bollettini elettorali, sorti per soste- 
nere questa o quella candidatura, o per speculare sulla 
curiosità che induceva la gente a buttar via i soldini in 
carta sporca, lo aggredivano mattina e sera, glie ne di- 
cevano di cotte e di crude. Dinanzi alle persone ne ri- 
deva; dentro s’arrovellava: potendo, avrebbe messo il 
bavaglio a quei libellisti, li avrebbe banditi, imprigio- 
nati. Ma l’accusa che più lo feriva, che lo faceva vera- 
mente sanguinare, era quella che cominciavano a lan- 
ciare: « Elettori, il candidato che noi vi presentiamo 
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non ha feudi nè blasoni, non oro da corrompere le co- 
scienze; ma voi, cittadini, dimostrerete che la vostra 
coscienza è un tesoro troppo grande perchè un pugno 
di monete possa comprarla. » Era una menzogna, giacchè 
egli non spendeva altri quattrini se non quelli della 
stampa, della posta, delle carrozze; ma poteva trovar 
credito più delle altre, ed egli voleva esser eletto per 
l’attitudine alla vita pubblica di cui aveva dato prova, 
per la coltura che s’era affannato ad acquistare. Poi, 
rammentando l’impegno preso con sè stesso di restar 
calmo, di lasciar dire, scrollava le spalle, dominava gli 
impeti di sdegno, i moti di corruccio; diceva: « Mi 
eleggano pel blasone e pei feudi, che m'importa? Purchè 
mi eleggano!» E agli intimi che s’arrabbiavano per lui 
vedendolo aggredito a quel modo: « Hanno ragione! » 


rispondeva, sorridendo: «il mio più grande titolo al- 


l’elezione è quello di principe! » 

Ciò che egli esprimeva con la facezia era la verità. 
« Principe di Francalanza: » queste parole erano il pas- 
saporto, il talismano che operava il miracolo di aprirgli 
tutte le vie. Egli sapeva che le dichiarazioni di demo- 
crazia non gli potevano nuocere presso gli elettori della 
sua casta, poichè questi non lo credevano sincero ed 
erano sicuri di-averlo, al momento buono, dalla loro ; dal- 
l’altro canto sentiva che le accuse di aristocrazia non 
lo pregiudicavano molto presso la gran maggioranza di 
un popolo educato da secoli al rispetto ed all’ ammira- 
zione dei signori, quasi orgoglioso del loro fasto e della 
loro potenza. Per lui, il buon popolo che si lasciava ta- 
glieggiare dai Vicerè era stato pervertito da false dot- 
trine, da sciocche lusinghe: egli era sicuro che pren- 
dendo a quattr’occhi uno di quelli che più vociavano « li- 
bertà ed eguaglianza » e dicendogli: « Se foste al mio 
posto, gridereste così ? » il repubblicano sarebbe rimasto 
in un bell’impiccio. La quistione, dicevano alcuni, era 
che questi posti eminenti, queste situazioni privilegiate 
non dovevano più esistere: ma allora Consalvo sorrideva 
di pietà. Quasichò, ammessa pure la possibilità d’abolire 
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con un tratto di penna tutte le disuguaglianze sociali, 
«esse non si sarebbero di nuovo formate il domani, es- 
sendo gli uomini naturalmente diversi, e il furbo do- 
vendo sempre, in ogni tempo, sotto qualunque regime, 
mettere in mezzo il semplice, e l’audace prevenire il 
timido, e il forte soggiogare il debole! Nondimeno pie- 
.gavasi, concedeva tutto, a parole, allo spirito dei nuovi 
tempi. I giornaletti arrabbiati lo mordevano tenacemente 
con l’accusa di muffosità « spagnolesca », di orgoglio 
« organico » ; egli diceva agli elettori che gli davano del 
« signor principe » a tutto spiano: -« Io non mi chiamo 
signor principe, mi chiamo Consalvo Uzeda... » Metteva 
adesso una specie di zelo nello spogliarsi di tutto ciò 
«che poteva offendere il sentimento dell’ uguaglianza 
umana, non parlava più dei « miei viaggi» e dei « miei 
feudi », pareva volersi scusare del suo titolo e delle sue 
ricchezze, quasi vergognoso del grande stemma infisso 
sull’arco del portone, della rastrelliera del vestibolo, dei 
ritratti degli avi, come d’altrettante macchie, d’altrettanti 
attestati d’indegnità. Ma egli faceva questo a tempo e 
luogo, dinanzi ai radicali sinceri, ai repubblicani puri ; 
la più gran parte del tempo sapeva d’avere intorno per- 
‘sone che chiamandolo « principe », mostrandosi in sua 
compagnia, credevano di partecipare in qualche modo al 
suo lustro. 

Lavorava come un cane, a far visite, a scriver let- 
tere, a dirigere i suoi galoppini, a presiedere le adu- 
nanze del comitato. La notte stentava a prender sonno, 
con la mano scottata dal contatto di tante mani sudicie, 
sudate, ruvide, incallite, infette; con la mente infiam- 
mata dall’ansietà della riuscita. Sarebbe riuscito ? A mo- 
menti ne aveva l’intima e salda certezza; il governo era 
per lui: Mazzarini, arrivato al potere, ministro dei lavori 
‘pubblici, gli aveva trascritto da Roma tutte le lettere con 
le quali lo raccomandava al prefetto. Ma non si conten- 
tava di riuscire, voleva stravincere, essere il primo degli 
‘eletti, assicurarsi stabilmente il collegio con una votazione 
unanime, plebiscitaria. L'accordo col Giardona gli gio- 
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vava certamente, ma quello col Lisi era stato forse un 
errore. La situazione di Vazza era invece fortissima, molti 
assicuravano che sarebbe riuscito il primo: raccoglieva 
adesioni dovunque e i clericali specialmente, senza so- 
stenerne in pubblico la causa, lavoravano per lui, sot- 
t'acqua, ma con efficacia grandissima. Era stato un 
vero sbaglio rinunziare a quest’alleanza e preferir Lisi; 
per tentar di riparare, per giovarsi del lavorìo delle 
sacrestie, egli pensò di rivolgersi alla sorella. 

Non la vedeva da un pezzo, ma sapeva che la sua 
vita severa, austera quasi, ia rinunzia totale dopo i 
lutti alle occupazioni ed ai piaceri mondani, l’edificante 
pietà, l'avevano messa ancora più in grazia dei Monsi- 
gnori. Andò dunque da lei. Sul punto d’entrare nel sa- 
lotto di Teresa, udì una voce squillante che diceva: 
— L’ho detto a tutti, non mi stancherò di ripeterlo ! 
Cada Sansone con tutti i filistei ! 

Era la zia Lucrezia. Egli si fermò ad ascoltare. 


-—- Vostra Eccellenza mi perdoni, -- rispondeva dol- 
cemente Teresa, — ma parlare così contro suo ni- 
pote.... 

— Mio nipote ?... Che nipote ?... — vociferava l’altra. 


— A lui dunque fu permesso trattare così mio marito ? 
Pan per focaccia, dice il proverbio ! Benedetto non ri- 
sulterà, ma neppur lui: la vedremo! Piuttosto mi me- 
raviglio di quella bestia di Monsignore.... 

— Zia! 

— Di quel bestione di Monsignore, che non vuole 
appoggiare mio marito. Invece di fare il giuoco di Vazza, 
dovrebbe sostener Benedetto, che è stato sempre mode- 
rato e perciò più vicino ai clericali! E mi meraviglio 
più di te, che non vuoi spendere una parola per tuo 
zio !... Ma gli parlerò io! Ho lingua, e posso parlar da 
me! Se tutti abbandonano Benedetto, ci sono qua io! 
Io non l’abbandonerò ! Ho lui solo al mondo!... Capisci 
che gli hanno procurato una malattia di fegato! Tirano 
a ucciderlo, cotesti assassini! Ma riderà bene chi riderà 
l’ultimo ! 
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Contenendo le risa, Consalvo entrò. Appena lo vide, 
Lucrezia levossi. 

— Ti saluto, ho da fare, — disse alla nipote; e 
senza guardarlo, quasi non l’avesse scorto, ma calcando 
la voce, e passandogli dinanzi gonfia e impettita, ripetà: 
— Riderà bene chi riderà l’ultimo ! 

Consalvo si mise a ridere. 

— Quella pazza l’ha con me!... Che diavolo preten- 
deva? Che le hanno fatto ? 

— Poveretta, non ne dir male, — rispose Teresa, 
con pietosa indulgenza. 

— È già una fortuna che tu non le dia ragione! 
Voleva che pei begli occhi di suo marito io rinunziassi 
all’avvenire ? E adesso, tutt'a un tratto, arde d’ affetto 
per questo marito prima vilipeso?... 

Teresa non rispose; fece solo un gesto di sovrano 
compatimento. 

— E che voleva da te? Ti parlava dell’ elezione ? 

— Ni 

— Voleva il tuo voto, ah! ah! 

— No, credeva che io potessi giovarle. 

— E che le hai risposto? 

— Che non posso nulla. 

— E per me? — soggiunse rapidamente Consalvo. 

— Per nessuno, fratello mio !... Io non mi occupo 
di queste cose. 

— Ma i tuoi Monsignori? — esclamò egli sorri- 
dendo. 

— Nè io nè essi parliamo di queste cose. 

— Di che parlate allora, spiegami un po’ ? 

Al tono leggermente canzonatorio di Consalvo, la du- 
chessa chiuse gli occhi un momento, quasi ad attinger 
forza per affrontare le contraddizioni, quasi a pregare pel 
miscredente. 

— Parliamo, in questi giorni, d’un gran miracolo 
che il Signore ha permesso. Non hai sentito discorrere 
della Serva di Dio ? 

Egli sapeva qualcosa, così in aria, d'un preteso pro- 
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digio avveratosi in persona d’una contadina di Belpasso; 
ma Teresa, senza aspettare la sua risposta : 

.— È un’umile contadinella, — proseguì, — che vive 
in una casupola, col padre e la madre, nelle campagne 
di Belpasso. E stata sempre religiosissima, ma da qualche 
tempo si manifestano in lei i segni della Grazia. Tutti 
i venerdì, dopo esser rimasta tre ore in ginocchio, le 
appariscono sul corpo le stimmate di Nostro Signore; 
ella esala un odore d’incenso soavissimo e dalle sue 
labbra.... 

— Questi li chiami segni della Grazia ? Sono feno- 
meni isterici ! 

Teresa tacque un poco, con la stessa espressione di 
indulgenza che s’accorda ai poveri ignoranti. 

— Se fossero fenomeni isterici, i dottori l’avrebbero 
curata. Invece, nessuno di quelli che l’hanno vista ha 
saputo spiegare queste manifestazioni ; tutti i loro pre- 
tesi rimedii sono stati inefficaci. 

— Vuol dire che hanno chiamato dottori asini.... 

— No, i più riputati!... Sulla fronte le appare una 
macchia rossa in forma di croce, sul costato la figura 
del giglio... — A voce più bassa aggiunse: — Mon- 
signore andrà a visitarla. 

— Vedrà anche il costato ? 

Ella si trasse indietro, i suoi sguardi espressero uno 
sdegnato biasimo. 

— Consalvo! Sai che mi duole udirti parlare così.... 

— Andiamo! Non si può scherzare ?... Ma tu credi 
sul serio.... 

— Credo, — rispose brevemente. 

Egli la considerò un poco. Voleva dirle: « A chi la 
dài a intendere ?... Sei ammattita come tutti i nostri ?... » 
Ma non era venuto per questo. 

— Delle elezioni, dunque, non parlate ? 

— No. Sono quistioni che io non capisco ; e poi, la 
Chiesa non partecipa a queste lotte. 

— Nè eletti nò elettori, eh? Eppure i tuoi Padri spi- 
rituali si danno un gran da fare per un certo avvocato.... 
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— Il Santo Padre ha ordinato che i cattolici non 
vadano alle urne come parteto.... 

— ARn!.. Dunque sai che c’è distinzione fra partito 
ordinato e cittadini spiccioli ? 

— Non è difficile intenderlo. 

— Va bene, va bene!... E come singoli cittadini, i 
cattolici che fanno ? 

— Appoggiano, talvolta, chi più s’accosta a loro. 

— Cioè ? 

— Chi crede. 

Quelle parole significavano : « Tu non sei fra questi; 
ecco perchè io non posso far nulla per te. » Ma Con- 
salvo, che faceva l’ingenuo, replicò : 

— Chi crede a che cosa? 

— Prima di tutto agli eterni principii di verità. 


— E poi? 
— Al trionfo della Chiesa! 
— Anche tu?... — cominciò Consalvo, sul punto di 


protestare, di dire il fatto suo a quell’altra sciocca. Ma. 
si contenne ancora una volta. Che gl’ importava di quelle 
sciocchezze ? L'importante era sapere se bisognava as- 
solutamente rinunziare all’intromissione di lei. — Ah, 
va benissimo !... riprese, con tono diverso. — Il 
trionfo della Chiesa !... Ma su chi deve trionfare, sen- 
tiamo ? 

— Sopra i suoi nemici e i suoi persecutori. 

— Chi sono? Dove sono? In Italia? In Francia ? 
Sentiamo un po’: che bisogna fare? Restituire Roma 
al Papa, eh? Dargli tutta l’Italia, tutto il mondo ? Sen- 
tiamo, spieghiamoci una buona volta, per saperci re- 
golare, per vedere fino a qual punto potremo intenderci... 

Ella disse, seriamente : 

— E inutile che tu la prenda su questo tono. Presto 
o tardi il diritto legittimo trionferà. 

— Come? Quando ? Dove ? 

Ella alzò il capo e socchiuse gli occhi, quasi ispi- 
randosi. 

—. Nascerà, — disse, — un gran Monarca, dalla. 
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diretta progenitura di San Luigi di Francia, e si chia- 
merà Carlo. Egli farà dell’Europa sette regni, e rimet- 
terà- il Santo Padre sulla cattedra di Pietro.... 

Questa volta Consalvo non riuscì a frenare le risa. 

— AhR'ANR! An!... Sha da chiamare proprio Carlo ? 
È perchè non Filippo, Ignazio, Epaminonda ?... Ma dove 
diavolo peschi simili fandonie ? 

— Che t’importa, se sono fandonie?... Mi duole 
che tu ne rida.... Ti ho detto molte volte che ciascuno 
ha le proprie convinzioni... 

— Sì! Sì!... Ma donde t’è venuta questa qui ? Dove 
hai saputo che accadranno tutte queste belle cose ? 

Ella stese il braccio verso una scansietta piena di libri 
e vi prese un volumetto legato con pelle nera e dorato 
sui tagli. Consalvo lesse sul frontespizio: « 7’ Europa 
liberata ovvero Trionfo della Chiesa di G. C. su tutte 
le usurpazioni e tutte le eresie. Eco dei Profeti e dei 
SS. Padri.... » A un tratto volse il capo, udendo il ca- 
meriere che annunziava, dalla soglia, scostando la tenda: 

— Padre Gentile, Eccellenza. 

Entrò un prete alto, asciutto, con forti occhiali sul 
naso adunco come un rostro. 

— Il principe di Francalanza, mio fratello... — pre- 
sentò Teresa. — Padre Antonio Gentile... 

Il prete inchinossi profondamente. Consalvo lo squa- 
drava da capo a piedi. Un altro, adesso! Quella casa 
diventava una sacrestia ! 

— Il Padre, — aggiunse Teresa, rivolta al fratello, — 
ha la bontà di dirigere l’educazione dei miei bam- 
bini.... 


— Io sono ben lieto, — rispose l’ecclesiastico, — di 
poter servire la signora duchessa... 
-— Non è siciliano? — gli domandò Consalvo, per 


dire qualcosa, perchè non paresse che andava via subito, 
ma impaziente di svignarsela poichè s’accorgeva d’aver 
già perduto troppo tempo. 
— Signor no, sono romano, — rispose il Padre. 
— É da un pezzo fra noi? 
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— Da qualche mese appena. 

— Tanto piacere... — fece il principe, alzandosi. 

Il prete s’alzò e s’inchinò una seconda volta. Teresa 
. gli chiese permesso e accompagnò il fratello. 

— Dunque? — insistè Consalvo. — Che bisogna 
fare per aver l’appoggio della signora duchessa? 

— Maio non valgo a nulla !... — protestò Teresa, con 
un discreto sorriso. 

— Bisogna giurare fedeltà a Carlo, al Gran Mo. 
narca ?... Non c’ è altro scampo ?... Ma se ancora ha da 
venire ?... Basta, arrivederci !... E quest'altro, dove l’hai 
pescato ? Chi è ?... 

— Uno dei Padri più colti della Compagnia di 
Gesù !.... 


« Tempo perduto! Tempo perduto!... » Non c’era 
da cavar nulla da quegli Uzeda! I migliori, quelli che 
parevano i più saggi, a un tratto si rivelavano pazzi, 
come gli altri. Questa qui, adesso, si chiamava in casa 
i Gesuiti, credeva alle balorde profezie, ai pretosi mira- 
coli, diventava cieco strumento in mano dei preti! 
Dov’era la fanciulla d’una volta, graziosa, gentile, poe- 
tica, pietosa ma non bigotta, credente ma non ucce- 
cata ? Anche al fisico, aveva perduta l'eleganza del 
portamento, ingrassava, era irriconoscibile. La pazzia 
soggiogava anche lei, prendeva la forma religiosa, di. 
ventava misticismo isterico! Tutti ad un modo, tutti!... 
Egli solo sì stimava savio, forte, prudente, immune dal 
vizio ereditario, padrone e giudice di sè stesso e degli 
altri... E apparso sulla Gaxxetta ufficiale il decreto che 
chiudeva la sessione, egli si buttò a capo fitto nella 
lotta. 

Giorno e notte la sua casa parve trasformata in una 
piazza, in un pubblico mercato, dove i delegati discesi 
dalle sezioni rurali e gli elettori cittadini andavano e 
venivano, discutendo, contrattando, gridando, col cappello 
in testa, con le mazze in mano. Più gente veniva, più 
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egli ne invitava: i galoppini, per suo ordine, rimor- 
chiavano lassù, adescati dal marsala e dai sigari, dalla 
curiosità di entrare nel palazzo dei Vicerè, gonfii del- 
l’importanza a cui erano assunti d’un tratto, individui 
di tutte le classi, bottegai, scrivani, uscieri, trattori, bar- 
bieri, gente più umile ancora, servi, guatteri, tutte le 
infime persone che per aver messo una firma dinanzi 
al notaro tenevano nelle loro mani una frazione della 
sovranità. Egli stringeva tutte quelle mani, accoglieva 
tutta quella gente con un « grazie dell’adesione! » dava 
del lex sopra e sotto; essi andavano via incantati, accesi 
d’ entusiasmo, protestando : « E lo dicevano superbo ! 
Un signore tanto alla mano!... » 

Una sera, facendo il giro delle sale, Consalvo vide 
una faccia nuova, che rassomigliava tuttavia... a chi?... 
A Baldassarre, il suo antico maestro di casa! Ma i fa- 
voriti erano scomparsi, e invece sulle labbra già sbar- 
bate dell’ex-servitore cresceva un grosso paio di mustacchi 
tinti come stivali. 


— Grazie dell’adesione, — gli disse Consalvo, strin- 
gendogli la mano. | 
— Niente... dovere... — balbettò Baldassarre. 


‘| Uscito dalla casa del principe, il maggiordomo s’era 
buttato alla politica, aveva abbracciato la fede demo- 
cratica, presiedeva ora una società operaia di mutuo 
soccorso. Giacchè il principino — Baldassarre adoperava 
ancora il diminuitivo per designare l’antico padroncino 
— si presentava con programma democratico, egli aveva 
indotto i consocii ad appoggiarlo ; così rientrava nel pa- 
lazzo lasciato da servo con l’importanza di uno che 
portava un bel gruzzolo di voti. Seduto sopra una di 
quelle poltrone di raso che prima aveva avanzato ai 
signori, egli si guardava intorno ed ascoltava con la 
gravità dell’antico maestro di casa, era più serio e de- 
corativo di tanti altri; un sindaco di provincia che gli 
stava fianco gli disse: 

— Da noi la riuscita è assicurata. E qui, professore, 
come vanno le cose ? 
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— Eccellente! — fece Baldassarre, scrollando il 
capo. 

I membri del comitato, quella sera, riferivano i nomi 
degli elettori amici che avevano fatto iscrivere nelle liste. 
L’ex-servo s’avvicinò a Consalvo : 

— Signor principe, — non gli dava più, per demo- 
crazia, dell’Eccellenza, — la nostra società ha fatto iscri- 
vere una cinquantina di elettori. Sono tutti nostri! 

-—— La ringrazio; non so come ringraziarla. 

— Si figuri, per carità: dovere! Vinceremo certamente! 
La vittoria è nostra! 

— Accetto di cuore l’augurio cortese. 

E Baldassarre, dimenticato il torto che gli aveva fatto 
il principe defunto, si fece in quattro per assicurare il 
trionfo del principino, divenne in breve uno dei suoi 
luogotenenti. Egli faceva i suoi rapporti a Consalvo, ne 
riceveva le istruzioni, gli dava a sua volta consigli; e 
il padrone e il servo erano scomparsi, sedevano a fianco 
alla stessa tavola, il principe passava la carta e la 
penna all’antico creato, si davano del le? come due di- 
plomatici stipulanti un trattato. ' 

La lotta diveniva frattanto più aspra. Consalvo aveva 
fatto fare certe aperture ai capi clericali, ma costoro 
avevano risposto che la sua alleanza con Lisi e Giar- 
dona rendeva impossibile qualunque accordo. Giulente 
boccheggiava. Per salvare il municipio aveva dovuto 
imporre nuove tasse, aggravare le antiche, congedare 
impiegati, lasciare in asso tutte le opere non finite, ri- 
durre tutte le spese; e la sollevazione era generale 
contro di lui per l’ odiosità delle imposte, la gretteria 
eretta a sistema. La sua lunga aspirazione all’ eredità 
politica dello zio, la stessa malattia di fegato erano un 
po’ ridicole: sua moglie finiva di rovinarlo vantando il 
suo patriottismo dopo averlo deriso: « Al Volturno stava 
per lasciare una gamba !... » domandando a tutte le 
persone, ai commessi di negozio, ai venditori ambulanti : 
« Non siete elettore ?... Allora andate a farvi iscrivere...» 
Ed ella gli aveva finalmente consegnato i conti dell’am- 
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ministrazione, dove c’era un baratro peggio che al mu- 
nicipio.... 

Gli altri candidati, però, non si davano vinti, i più pe- 
ricolanti si ostinavano peggio, ricorrevano a tutti i mezzi, 
contrattavano i voti, lanciavano accuse violente ai rivali 
fortunati, specialmente al principe. « Noi non abbiamo 
nipoti educati dai Gesuiti, nè zii Cardinali di Santa 
Chiesa, nè parenti reazionarii; non ci appoggiamo su 
tutti i partiti, dalla nobiltà alla canaglia !... » Consalvo 
lasciava dire, correva in provincia, tornava in città, al- 
largava la cerchia dei proprii aderenti. I messi di Bal- 
dassarre, da canto loro, predicavano nelle osterie la de- 
mocrazia del principe, pagavano da bere a quanti gli 
promettevano il voto. Una sera, però, la discussione si 
fece brutta fra quelli che stavano dalla sua e gli oppo- 
sitori che davano al principe del Rabagas, del gesuita 
e del traditore. Dalle parole vennero ai fatti, volarono 
sedie e bottiglie, luccicarono i coltelli, gravi minaccie 
‘urono pronunziate. Allora Consalvo si rivolse agli an- 
ich compagni di bagordo, alla gente con la quale aveva 
atto vita, un tempo, nelle taverne e nelle case di tol- 
eranza: ceffi spaventosi, pallidi bertoni con la faccia 

tagliata da cicatrici fecero la guardia al suo palazzo, 
‘alla sua persona; si disseminarono nei luoghi loschi, 
: minacciando, intimorendo... « Il candidato di France- 
sco II ha sguinzagliato la mafia per tutto il collegio 
allo scopo di spaventare gli onesti cittadini, » denun- 
ziarono i fogli avversarii; ma nella violenza della bat- 
taglia le più feroci accuse avevano perduto ogni efficacia, 
erano naturalmente attribuite all’odio di parte, al ran- 
core di chi sentiva mancarsi il terreno sotto i piedi. 
Il nome di Francalanza era su tutte le bocche, nessuno 
dubitava oramai dell’elezione del principe. Egli prepa- 
rava il discorso elettorale. . 


Grandi cartelloni multicolori incollati per tutta la città 
annunziarono l'avvenimento: « MEETING ELETTORALE. 
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Cittadini: Domenica, 8 ottobre 1882, alle ore 12 meri-\ 
diane, nella Palestra Ginnastica (ex-convento dei PP. 
Benedettini) il Principe di Francalanza esporrà il suo 
programma politico agli elettori del I° Collegio. » Se- 
guivano le firme del comitato: un presidente, vecchio 
magistrato a riposo, ben visto da tutti i partiti e perciò 
messo a quel posto da Consalvo; poi sei vice-presidenti, 
più di cinquecento membri, otto segretarii, ventiquattro 
vice-segretaril. 

Era una novità, questa dei discorsi-programmi. Le 
elezioni non si potevano più fare alla chetichella, in fa- 
miglia, come al tempo del duca d’Oragua: ciascun can- 
didato doveva presentarsi agli elettori, render loro conto 
delle proprie idee, discutere le quistioni del giorno. 
« Almeno è certo che andranno al Parlamento solo quelli 
che sanno parlare !... » Ma udire il principe di Fran- 
calanza discorrere in piazza come un cavadenti : lo spet- 
tacolo era veramente straordinario. Gli altri candidati te- 
nevano Ì loro discorsi nei teatri, ma per quello di Consalvo 
Vera tanta Aspettazione, piovevano tante richieste di posti, 
arrivavano tante rappresentanze dalla provincia, che 
nessun teatro parve sufficiente. La palestra ginnastica, che 
era il secondo chiostro del convento di San Nicola, grande 
quanto una piazza, aveva, coi suoi archi, le colonne e 
le terrazze, una cert’ aria di anfiteatro ; era l’ambiente più 
vasto, più nobile, più adatto alla grandezza dell’ avve- 
nimento. E poi Consalvo, da cui veniva la scelta, aveva 
una sua idea. 

Egli andò a dirigere personalmente l’addobbo. Ma in- 
tanto che ì tappezzieri lavoravano a disporre trofei di 
bandiere e festoni d’ellera e tende e ritratti, il principe 
si guardava intorno con un senso di stupore, sorpreso a 
un tratto dalle memorie della fanciullezza. L'enorme e 
nobile monastero, la signorile dimora dei Padri gaudenti, 
l’aristocratico collegio della gioventù era irriconoscibile. 
Scomparsi ì corridoi che s’allungavano a perdita d’occhio, 
chiusi da muri e da cancelli, convertiti in sale e gabi- 
netti scolastici; il refettorio trasformato in salone di di- 


par 
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segno dell’Istituto Tecnico, ingombro di cavalletti, or- 
nato di stampe e di gessi; il Coro di notte pieno d’at- 
trezzi nautici; al posto dei grandi quadri, sugli usci 
delle camere, cartelli con l'iscrizione: Prima classe, Di- 
rezione, Presidenza. Giù, nel cortile, i magazzini tras- 
formati in caserme. Le generazioni di soldati e di stu- 
denti succedutesi dal Sessantasei avevano devastato i 
chiostri, rotto i sedili, infrante le balaustrate; i muri erano 
pieni di figure e di motti osceni, e i calamai lanciati 
come fionde pel corruccio delle bocciature o per la gioia 
delle promozioni avevano stampato da per tutto larghe 
chiazze d’ inchiostro. 

Dinanzi a quella devastazione, Consalvo pensava adesso 
con un senso di rammarico alla morte del mondo mo- 
nastico, che egli aveva vista con vivo tripudio. Ma al- 
lora — rammentava! — aveva quindici anni, era im- 
paziente di prendere il posto, che lo aspettava in so- 
cietà. Se gli avessero detto, allora, che egli sarebbe tor- 
nato un giorno a San Nicola per discorrervi dell’egua- 
glianza sociale e del pensiero laico !... No, egli non po- 
teva assuefarsi a quest’ideale democratico contro il quale 
protestava la sua educazione ed il suo stesso sangue. 
Lì, a San Nicola, forse più che a casa propria, egli era 
stato imbevuto di superbia signorile, era stato avvezzo 
a considerarsi d’una pasta diversa dalla comune.... Dove 
era la sua camera? Egli la cercava, al Noviziato, e non 
la trovava. Forse dove stava scritto Gabinetto di fisica. 
Un custode, facendogli da guida, narrava le magnifi- 
cenze del convento, le feste sontuose, l'abbondanza dei 
conviti, la nobiltà dei Padri, e rammaricavasi mostrando 
le rovine presenti. « Qui stavano i novizii, tutti figli dei 
primi baroni: bei tempi! Adesso ci vengono i figli dei 
ciabattini! » Il prestigio della nobiltà e della ricchezza 
era dunque veramente imperituro, se quel povero diavolo 
parlava così d'una riforma che giovava ai suoi pari... Con- 
salvo voleva rispondere: « Avete ragione... » ma il rumore 
di martellate che veniva dalla palestra gli rammentava la 
necessità di nascondere i proprii sentimenti, di rappre- 
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sentar la parte che s’era assunta. Lì, fra quelle mura, 
egli s'era messo col partito dei sore? ai quali Frà Cola 
voleva tagliar la coda: se qualcuno gli avrebbe fatto 
"una colpa di quel remotissimo passato ?... Bah! Chi si 
rammentava delle monellate d’un ragazzo! Giovannino 
era morto, non poteva tornar dall’altro mondo a con- 
traddirlo! E quand’anche?... 

Frattanto i preparativi si venivano compiendo; la do- 
menica del comizio tutto fu pronto. L'aspetto della pa- 
lestra era grandioso. Due mila seggiole erano disposte 
in bell’ordine nell’arena, e restava tuttavia spazio libero 
per gli spettatori in piedi. Il lato meridionale del por- 
tico, riservato alla presidenza ed alle associazioni, con- 
teneva una gran tavola circondata di poltrone e fian- 
cheggiata da tavolini per la stampa e gli stenografi. Gli 
altri tre lati erano per gl’invitati : autorità, signore, 
rappresentanze varie. Tutta la terrazza, come l’arena, 
restava agli spettatori minuti: per difender le teste dal 
sole erano state distese grandi tende di mussolina tri- 
colore. Trofei di bandiere abbracciavano le colonne, ed 
in mezzo a ciascun trofeo spiccava un ritratto: a destra 
e a sinistra della balaustrata da cui avrebbe parlato il 
candidato, Umberto e Garibaldi; poi Mazzini e Vittorio 
Emanuele; poi Margherita e Cairoli; e così tutto in 
giro Amedeo, Bixio, Cavour, Crispi, Lamarmora, Rat- 
tazzi, Bertani, Cialdini, la famiglia sabauda e la gari- 
baldina, la monarchia e la repubblica, la Destra e la 
Sinistra. 

Fin dalle dieci, la folla cominciò “a far ressa, ma le 
porte erano custodite da buon nerbo di membri del co- 
mitato, riconoscibili a una gran coccarda tricolore ap- 
puntata al petto. Giù, nel cortile esterno, si riunivano 
le società attorno alle bandiere e ai labari, per ricevere 
il candidato e accompagnarlo alla palestra. Tre bande 
arrivarono una dopo l’altra, coi sodalizii più numerosi, 
tirandosi dietro una folla di curiosi; e il brusìo saliva 
al cielo, torrenti di gente s’ingolfavano dallo spalancato 
portone della scala reale. Gli strumenti dei sonatori 


646 I Vacerè 


specchiavano al gaio sole autunnale; pennacchi e ban- 
diere ondeggiavano al vento; i cartelloni multicolori ve- 
stivano a festa i muri del monastero. 

Baldassarre, in redingote e cappello alto, con una coc- 
carda grande come una ruota di mulino, andava e ve- 
niva, sudato, sbuffante, come ventotto anni addietro, 
quando ordinava l’aristocratico cerimoniale dei funerali 
della vecchia principessa. Ma allora egli era servo sti- 
pendiato, e adesso libero cittadino che interveniva a un 
metingo democratico, e che prestava il suo appoggio al 
principe non per quattrini ma per un'idea. Alla folla 
che voleva entrare ad ogni costo, diceva, alzando le 
mani: «Signori miei, un po’di pazienza; c’è tempo... 
ci vuole un’ora... » Era possibile lasciar entrare la ciur- 
maglia prima degli invitati ?... Ma alle undici e mezzo 
la resistenza fu impossibile: dato ordine ai suoi dipen- 
denti di difendere almeno i posti riservati, lasciò aprire la 
terrazza e l’arena. In un attimo l’onda umana vi si ro- 
vesciò. Era ancora la folla anonima, il popolo minuto; 
ma a poco per volta cominciavano a venire le persone 
di riguardo, signori e signore eleganti, dinanzi alle cui 
carrozze s’apriva l’altra folla rimasta nel cortile esterno. 
Baldassarre, nella palestra, additando alle dame i loro 
posti, si voltava tratto tratto verso ì compagni: « Dite 
che le bande vengano qui, che prendano posto !.... Non 
ci sarà la musica all’arrivo del candidato !... » Quelle 
bestie non ne azzeccavano una! Impossibile aver le bande, 
neanche dopo essersi sgolato un’ora; tanto che dovè 
correre egli stesso a chiamarle: « Che fate qui ? Non è 
il vostro posto! Venite dentro !... » Egli non era più 
maggiordomo, ma le cose malfatte non poteva tollerarle. 
Uno del comitato non disse che bisognava sonare al 
primo arrivo del principe? Egli si guastò: «Il ri- 
cevimento si fa nella palestra, non nel cortile! Volete 
darmi lezioni ?... » E mise le bande al posto opportuno, 
ordinando : « Marcia reale ed inno di Garibaldi !... » 

Ora la palestra offriva uno spettacolo veramente stra- 
ordinario: l’arena era un mare di teste, serrate le file 


I Vicerè 647 


delle sedie, stretti come acciughe gli spettatori in piedi; 
nella terrazza una folla variopinta, sulla quale fiorivano 
gli ombrellini di molte signore che non avevano trovato 
posto giù. Ma l’aspetto più sontuoso era quello dei por- 
tici: tutta la migliore società vi s'era riunita, le dame 
nelle prime file, gli uomini dietro, ed un ronzìo come 
d’alveare si levava tutt'intorno : chiacchiere eleganti, pro- 
fezie sull’esito delle elezioni, battibecchi politici, ma spe- 
cialmente esclamazioni d’impazienza, tentativi d’applausi 
di chiamata, come al teatro, che facevano voltare il 
capo a tutti e cayare gli orologi. Scoccava già mezzo- 
giorno, il campanone di San Nicola dava i primi tocchi, 
quando venne da lontano un sordo clamore. «E qui, 
è qui... Arriva... ci siamo!... » S'udivano adesso distin- 
tamente le grida: « Viva Francalanza!... Viva il nostro 
deputato !... » e scoppii d’applausi il cui fragore cresceva, 
rimbombava nei corridoi, faceva tremare i vetri, destava 
tutte le sopite eco del monastero. Dalla palestra la folla 
s'era levata in piedi, i colli erano tesi, gli sguardi fissi 
all’arco d’ingresso. Squillarono a un tratto, intonate 
dalle tre musiche, le prime note della marcia reale mentre 
apparivano le prime bandiere, e un urlo formidabile, un 
vero uragano d’applausi, di evviva, di grida confuse 
scoppiò nel vasto recinto, riecheggiò tempestosamente 
tra l’altra folla che circondava il candidato. 

Consalvo avanzavasi, pallidissimo, ringraziando appena 
con un cenno del capo, assordato, abbacinato, sgominato 
dallo spettacolo. Dietro di lui, nuovi torrenti sl riversa- 
vano nelle terrazze, nei portici, nell'arena, vincendo la 
resistenza dei primi occupanti; ma tuttavia migliaia di 
mani applaudivano, sventolavano fazzoletti e cappelli ; 
le signore, in piedi sulle seggiole, salutavano coi ventagli 
e gli ombrellini, formavano gruppi pittoreschi sul fondo 
scuro della gran folla mascolina; e l’ovazione si pro- 
lungava, le grida salivano ad acuti stridenti alle riprese 
della marcia, i battimani scrosciavano come una violenta 
grandinata sulle tegole. Qua e là piccoli gruppi di avver- 
sarii o d’indifferenti restavano silenziosi, ma dall’ alto 
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sembrava che tutta quella moltitudine avesse una sola 
bocca per urlare, due sole braccia per applaudire. « Uno... 
due... due e mezzo... tre minuti.... » alcuni contavano, 
con gli orologi in mano, e si vedeva gente con le la- 
crime agli occhi, dalla commozione; molti perdevano la 
voce: stanchi di sventolare i fazzoletti, se li legavano 
ai colli rossi e sudati. « Basta... basta... » diceva Con- 
salvo, a bassa voce, con un senso di vera paura dinanzi 
a quel mare urlante, e Baldassarre, da lontano, non po- 
tendo attraversare il muro vivente che lo serrava tut- 
t' intorno, faceva segni disperati alla, musica; e final 
mente i sonatori compresero, la musica finì, gli applausi 
e le grida si spensero ; ma, ad un tratto, mentre il pre- 
sidente del comitato si faceva alla balaustrata presentando 
il candidato, squillarono le note dell’inno garibaldino, un 
nuovo fremito corse per la folla, il delirio ricominciò... 
Ora Consalvo, vinta la commozione paurosa, ringraziava 
più francamente a destra e a sinistra, e sorrideva, si- 
curo di sè, gonfio il cuore di fiducia superba. La mu- 
sica cessò nuovamente, la folla si chetò, le bandiere 
appoggiate alle colonne del portico formarono una nuova 
decorazione: l’ufficio di presidenza, i giornalisti, gli ste- 
nografi presero posto alle loro tavole e i segretarii tira- 
rono fuori dalle cartelle i loro fogli. Uno di essi sorse 
in piedi, e in mezzo al silenzio generale cominciò con 
voce stridula la litania delle adesioni. Ma la gente stanca- 
vasi, le parole si perdevano in un sordo mormorìo. In un 
gruppo di studenti motteggiatori discutevasi animata- 
mente se il candidato avrebbe cominciato con l’ aristocra- 
tico Signori o il repubblicano Cittadini? Uno affermò : 
« Scommettiamo che dirà Signori cittadini ? » Ma gli 
entusiasti lanciavano sguardi severi agli scettici, inti- 
mavano silenzio. Finalmente la litania finì. Consalvo, 
con una mano sul velluto della balaustrata, voltato di 
fianco, aspettava. Ad un cenno del presidente, si volse 
alla folla: | 

— Concittadini!... Se la benevolenza dei miei amici 
vi ha indotto a credere che io possegga le doti dell’ o- 
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ratore, e vi ha qui adunati con la promessa che udrete 
un vero e proprio discorso, io sono dolente di dovervi dis- 
ingannare.... — La voce nitida, ferma, sicura, giungeva 
da per tutto, debole ma chiara anche negli angoli più 
remoti. — Io vi dichiaro, concittadini, che non posso, 
che non so parlare; tale è il tumulto di impressioni, di 
sentimenti, d’affetti che sconvolge in questo momento 
l’animo mio. (Gli stenografi notarono: Ben:sstmo!) Io 
sento che tino ai miei giorni più tardi non si potrà più 
cancellare il ricordo di questo momento indescrivibile, 
di questa immensa corrente di simpatia che mi circonda, 
che m’incoraggia, che mi riscalda, che infiamma il mio 
cuore, che ritorna a voi altrettanto viva e gagliarda e 
sincera quale viene dai vostri cuori a me. (Applausi 
prolungati). Ma questa restituzione è troppo poca cosa 
e non vale a sdebitarmi: tutta la mia vita dedicata al. 
vostro servigio sarà bastevole appena. (Applaus?). Con- 
cittadini !... Voi chiedete un programma a chi sollecita 
l’onore dei vostri suffragi; il mio programma, in man- 
canza d'altri meriti, avrà quello della brevità: esso 
compendiasi in tre sole parole: Libertà, progresso, demo- 
crazia.... (Battimani fragorosi ed entusiastici). Un super- 
stizioso contento occupa l’animo mio, nell’udir voi, liberi 
cittadini, coronare d’applausi non me, ma queste sacre 
parole, qui, tra questi vecchi muri che furono un tempo 
cittadella deli’ignavia, del privilegio, dell’ oscurantismo 
teologico.... (Scoppwo unanime di approvazioni clamorose) 
qui, tra queste mura, già covo dell’ ignoranza, oggi vi- 
vido faro da cui radia la luce del vittorioso pensiero! 
(Nuovo scoppio di frenetici battimani, la voce dell’ora- 
tore è soffocata per alcuni minuti). Concittadini, la mia 
fede in questi grandi ideali umani non è nuova, non 
data da questi giorni, in cui tutti la sfoggiano, come i 
galanti vantano le grazie della donna desiderata.... (Zla- 
rità) protestando di non volerne i favori.... (Nuova ea- 
rità) ma di star paghi a sospirarla da lungi.... (Resa 
generali). La mia fede data dall’ alba della mia vita, 
quando i pregiudizii di casta che io conobbi, ma che 
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non mi duole di aver conosciuto, perchè ora sono me- 
glio in grado di combatterli.... (Benissimo!) mi vollero 
chiuso qui, tra questi muri. Permettetemi ch’io vi 
narri un aneddoto di quei giorni lontani. Erano i tempi 
in cui Garibaldi il Liberatore correva trionfalmente da 
un capo all’altro del feudo borbonico per farne una li- 
bera provincia della libera patria italiana... (Bravo! bene!) 
Io ero allora fanciullo, ed alla mia mente inesperta ed 
ignara il nome di Garibaldi sonava come quello di un 
guerriero formidabile che altre leggi non conoscesse fuor- 
chè le dure, le violenti leggi di guerra. Un giorno corse 
una voce; Garibaldi era alle porte della nostra città; i 
Padri Benedettini si disponevano ad ospitarlo.... non 
potendo subissarlo coi suoi diavoli rossi.... (St ride). Ed 
io quasi temetti di guardare in viso quel fulmine di 
guerra, come se col solo sguardo egli dovesse incene- 
rirmi. Ed un giorno i miei compagni m'’ additarono 
l’Eroe dei due mondi. Allora io vidi quel biondo Arcan- 
gelo della libertà intento, sapete voi a qual opera? A 
coltivare le rose del nostro giardino! Da quel giorno, 
la rivelazione di quel cuore vasto e generoso, dove 
la forza leonina s’accoppiava alla gentilezza soave.... 
(Seroscio di applausi) di quell'uomo che, conquistato un 
regno, doveva, come Cincinnato, ridursi a coltivare il 
sacro scoglio, dove oggi aleggia il magnanimo spirito 
di Lui, che fu a ragione chiamato il Cavaliere dell’ u- 
manità.... » 

Gli stenografi smisero di scrivere, tale uragano d’ap- 
plausi e di grida si scatenò. Urlavano: « Viva Franca- 
lanza!... Viva Garibaldi!... Viva il nostro deputato!... » 
e le parole del principe si perdevano nel clamore uni- 
versale, vedevasi solamente la bocca che s’apriva e chiu- 
deva come masticando, il braccio che gestiva roton- 
damente per finire l’ aneddoto: la confusione tra Me- 
notti Garibaldi e il padre, la sostituzione di sè stesso 
al morto cugino.... « Silenzio!... Parla ancora!... Viva 
Garibaldi!... Viva il principino!... » Tratto di tasca il 
fazzoletto, egli lo sventolò gridando: « Viva Garibaldi! 
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Viva l’Eroe dei due mondi!... » Poi, aspettando il si- 
lenzio, si terse la fronte imperlata di sudore. 

— Concittadini, — riprese quando fu ristabilita la 
calma, — io sono giovane d'anni, e Ja vita potrà ap- 
prendermi molte cose e dimostrarmi la fallacia di molte 
altre, e darmi quell’esperienza, quel senno maturo che 
ancora forse non ho; ma quali che sieno le vicende e 
le prove che l’avvenire mi serba, una cosa posso affer- 
mare fin da questo momento, sicuro che per volger 
d’anni o per mutar di fortuna non potrà venir meno: 
la mia fede nella democrazia!... (Salva d’applausi entu- 
stastici). Questa fede mi è cara com’è cara al capitano 
la bandiera conquistata nella battaglia.... (Scoppw di 
battimani). All’ alpigiano che passa tutti i suoi giorni 
tra le cime dei monti, il grandioso spettacolo nulla 
dice, o ben poco; all’alpinista che è partito dalla pia- 
pura, che ha conquistato a grado a grado l’ardua vetta 
sublime, il cuore s’allarga di gioia, si gonfia di giusta 
superbia nel contemplare il meritato orizzonte (Ovazione 
generale e prolungata). Cittadini! Io non voglio turbare 
la solennità di questa adunanza portando dinanzi a voi 
le piccole gare in cui si affannano le anime piccole; ma 
voi sapete che un’accusa mi fu lanciata; voi sapete che 


mi dissero... aristocratico... — Gli stenografi non seppero 
se notare empresswone 0 silenzio o movimenti diversi; 
ma già l’oratore incalzava: — Quest’accusa è fondata 


sui miei natali. Io non sono responsabile della mia na- 
scita.... (No! No!) nè voi della vostra, nè alcuno della 
propria, visto e considerato che quando veniamo al 
mondo non ci chiedono il nostro parere.... (Mlarità fra- 
gorosa). Io sono responsabile della mia vita; e la mia 
vita è stata tutta spesa in un’opera di redenzione : reden- 
zione dai pregiudizii sociali e politici, redenzione morale 
e intellettuale; e nulla è valso ad arrestar quest'opera: 
nè le facili seduzioni, nè le derisioni ironiche, nè 1 so- 
spetti ingiuriosi; nè, più gravi al mio cuore, le opposi- 
zioni incontrate nello stesso focolare domestico.... (Bene! 
bravo! applausi). Voi vedete che io non posso più ri- 
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nunziare a questa fede; essa mi è tanto più cara e 
preziosa, quanto più mi costa.... (Scoppio di battimani 
fragoroso e prolungato. Grida di: Viva Francalanza!... 
Viva la Democrazia!... Viva la Libertà!... L’oratore è 
costretto a tacere per qualche minuto). 

Il piacere, l’ ammirazione erano da per tutto: negli 
amici che vedevano assicurato il trionfo, negli avversarii 
che riconoscevano la sua abilità, nella stessa gente minuta 
che non comprendeva, ma esclamava: « Ma che avvo- 
cato! Non ci sono avvocati capaci di parlare così!... » 
E le signore, animatissime, godevano come allo spetta— 
colo, scambiavano osservazioni sull’arte e sulla persona 
del principe quasi fosse un primo attore recitante la sua 

arte. 

i — Ma voi, concittadini, — riprese egli, — giudiche- 
rete forse che se questa fede compendia tutto un pro- 
programma, è mestieri che un legislatore si tracci una 
precisa linea di condotta in tutte le particolari quistioni 
riflettenti l’orientamento politico, l'ordinamento delle am- 
ministrazioni pubbliche, il regime economico e via di- 
cendo. Permettemi dunque di dirvi le mie idee in pro- 
posito. Disciolte le antiche parti parlamentari, non ancora 
si delineano le nuove. Io auguro pertanto la formazione, 
e seguirò le sorti di quel partito che ci darà la libertà 
«con l’ordine all’interno e la pace col rispetto all’estero 
(Benissimo, applausi), di quel partito che realizzerà tutte 
le riforme legittime conservando tutte le tradizioni ri- 
‘spettabili (Bravo! bdene!); di quel partito che restringerà 
le spese folli e largheggerà nelle produttive (Vwwissimi 
applausi), di quel partito che non presumerà colmare 
le casse dello Stato, vuotando le tasche dei singoli cit- 
| tadini (Zarità generale, applausti), di quel partito che 
‘ proteggerà la Chiesa in quanto potere spirituale, e la 
infrenerà in quanto elemento di civili discordie (Appro- 
razioni), di quel partito, insomma, che assicurerà nel 
modo più equo, per la via più diritta, nel tempo più 
breve, la prosperità, la grandezza, la forza della gran 
patria comune (Applausi generali). 
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Veramente gli applausi non furono generali a questo 
passaggio, e qualche colpo di tosse partito da un angolo 
fece voltare molte teste. 

— Voi mi direte, —— proseguiva però l’ oratore, — 
che questo programma è troppo vasto ed eclettico ; 
perchè, come dice un proverbio, è impossibile avere ad 
un tempo la botte piena e la moglie ubbriaca (Zlarztd). 
Ma gli estremi appunto l’ uomo politico deve evitare. 
La botte piena, senza poterne spillare 1’ inebbriante li- 
quore, rappresenterebbe una ricchezza inutile, e tanto 
varrebbe che contenesse acqua o un altro fluido qua- 
lunque; ma quanto ad avere anche la moglie ubbriaca, 
sarebbe in verità troppa grazia: me ne appello a tutti 
i mariti. (Scoppio d’ilarità clamorosa, battimani vivi e 
replicati.) Bisogna prendere dalla botte quel tanto di 
vino che basti a saziar la sete, a letificare lo spirito. 
Dicono i francesi: St Jeunesse savait! Si vieillesse 
pouvatt ! Questo che è impossibile nella vita d’ un sol 
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uomo, non solo è possibile, ma necessario nella vita 


collettiva dei popoli. Il legislatore deve possedere le au- - 


dacie della gioventù accoppiate al senno della vecchiaia; 
la legge deve tener conto di tutti gli interessi, di tutte 
le credenze, di tutte le aspirazioni per fonderle e ar- 
monizzarle : essa è necessariamente regolata sull’ espe- 
rienza del passato, ma non deve nè può .tarpar l’ali 
all’avvenire! (Ovazione.) Pertanto, invidiabili e invi- 
diate sono le nostre istituzioni, che mediante un pru- 


dente equilibrio tra i due rami del Parlamento e il . 


potere esecutivo, permettono che ci s’ avvicini alla su- 
prema conciliazione. Ma, come tutte le cose umane, 
queste istituzioni non sono perfette, bensì perfettibili, e 
a tal opera di continuo miglioramento io dedicherò tutte 
le mie forze, scevro come sono e da paure e da feti- 
cismi. Lo Statuto può e deve essere migliorato. Questa 
necessità è intesa da tutti: dal popolo che reclama in- 
tera la sua sovranità, al re che riconosce la sua dal 
popolo. (Approvazzioni.) Per nostra fortuna, popolo e re 
sono oggi in Italia tutt'uno (Applausi) e la monarchia 


e 
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| democratica di Casa Savoia spiega e legittima i senti- 
menti democraticamente monarchici degli Italiani. (Le- 
nissimo !) Fin quando sederanno sul trono principi leali 
e re galantuomini, il dissidio sarà impossibile, la nostra 
fortuna sicura! (Scroscoo di applausi prolungati, grida 
di: Viva il re!... Viva l’Italia!... La voce dell’oratore è 
coperta daî battimani.) Ma poichè l’assetto della sovranità 
popolare e il benessere delle classi laboriose debbono 
essere scopo precipuo dei legislatori, sarà impossibile 
raggiungerlo se non verranno a sedere alla Camera i 
più legittimi, i più diretti rappresentanti del popolo. 
Lasciatemi quindi augurare che molti candidati operai 
riescano eletti. Molti combattono le candidature operaie, 
torti del motto inglese che suona: the right man in the 
right place. Ma essi dimenticano che questa citazione è 
una spada a due tagli, e che allorquando il Parlamento 
dovesse occuparsi di quistioni operaie, zhe right men în 
the right places sarebbero appunto i cittadini operai 
(Bene! Bravo!) Una volta un parrucchiere s’ impancò 
a critico, e il celebre Voltaire, seccato da tanta presun- 
zione, gli disse: « Mastro Andrea, fate piuttosto par- 
rucche. » (Zlar:ità). Ma se si fosse trattato di dover fare 
parrucche, e Voltaire avesse voluto dire la sua, mastro 
Andrea avrebbe potuto rispondere al celebre poeta: 
« Signor Voltaire, fate tragedie piuttosto ! (Zlarità fra- 
gorosa, applausi prolungati.) Concittadini, la quistione 
sociale, bisogna riconoscerlo francamente, preme in questo 
momento più che tutte le altre. E essa nuova? No, 
certo. Facciamone un poco la storia.... 

— Ci siamo! Adesso stiamo freschi!... -— mormo- 
rarono qua e là gli avversarii, gli studenti; ma voci 
crucciate ingiunsero ; « Silenzio! » mentre l’ oratore, 
prese le mosse da Adamo ed Eva e da Caino ed Abele, ga- 
loppava per la Babilonia, l’Egitto, la Grecia e Roma, sal- 
tava a pie’ pari il medio-evo, piombava nell’Ottantanove, si 
arrestava al principe di Bismarck ed al socialismo della 
cattedra. L'attenzione del pubblico cominciava a dimi- 
nuire, tuttavia molti si sforzavano di seguirlo in quella 
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corsa pazza. « Lo Stato dovrà dunque essere l’incarna- 
zione della divina Provvidenza ? (ZMarità.) » No, dove 
lo Stato non può arrivare, deve supplire l’iniziativa in- 
dividuale; quindi Trade-unions, probiviri, cooperative, 
libertà di sciopero. Éra così sciolta la quistione sociale ? 
« No, ci vuol altro! » 

Qualche signora sbadigliava dietro il ventaglio, la 
gente che desinava all’ una se la svignava. Ma, final- 
mente, dichiarato che i problemi sociali « sono nodi gor- 
diani che nessuna spada deve tagliare, ma che l’amo- 
roso studio e l’industre pazienza possono sciogliere, » 
l’oratore passava alla politica estera. « L'assetto del- 
l’ Europa, sarebbe vano celarlo, risente ancora delle 
preoccupazioni della Santa Alleanza. » L'unità germa- 
nica doveva soddisfare gl’ Italiani, ma forse il pansla- 
vismo era un fenomeno non scevro di pericoli. « Io 
credo che s’apponesse il principe di Metternich quando 
diceva.... Non sfuggì tuttavia all’acuto sguardo del conte 
di Cavour.... È certo che il concetto del celebre Pitt....» 
Sfilavano tutti gli uomini di Stato passati e presenti, - 
entravano in ballo Machiavelli, Gladstone, Campanella, 
Macaulay, Bacone da Verulamio ; l’oratore chiedeva a 
sè stesso : « Qual è la missione storica dell’Inghilterra ?... 
Però la Spagna, se udisse la voce del sangue ?... » Tutto 
questo, pel tradimento di Tunisi! « No, non è stata la 
Francia di Magenta e Solferino ; è stata la Francia di 
Brenno e di Carlo VIII!... » L'’uditorio si scosse un 
poco ; gli stenografi annotarono : grandi applausi. Ma, 
gli antagonismi di razza si sarebbero un giorno com- 
posti; allora, sarebbero sorti gli Stati Uniti d’ Europa. 
« Però, come ottimamente disse Camillo Benso, » la 
pace andava cercata nelle fide alleanze e nei forti bat- 
taglioni (Berassimo). « Ferve la lotta tra i sostenitori 
delle grandi navi e delle piccole : io credo che le une 
e le altre siano necessarie all’odierna guerra marittima. 
Caio Duilio distrusse la flotta cartaginese mutando la 
battaglia navale in terrestre. (Bravo ! applausi.) » Così, 
« un giorno non lontano, rivendicati i nostri naturali 


656 I Vicerè 


confini (Applausi vivissimi), riunita in un sol fascio la 
gente che parla la lingua di Dante (Scoppio di applausi) 
stabilite le nostre colonie in Africa e forse anche in 
Oceania (Benissimo!) noi ricostituiremo l'Impero romano ! 
(Ovazione). 

Subito dopo passò alla quistione delle finanze. 

— Quivi sospiri, pianti ed alti guai... — (Zlarità). Ma 


i guai non erano senza riparo. « Non facciamo per carità 


di patria confronti con gli Stati Uniti d’ America.... » 
Prima di tutto occorreva riformare il sistema tributario. 
« Paul Leroy Beaulieu dice.... Secondo l’opinione dello 
illustre Smith.... » Citazioni e cifre si accavallavano. 
Pochi lo seguivano ormai in quelle elucubrazinni, altra 
gente andava via, le signore sbadigliavano francamente. 
« Passiamo adesso ai trattati di commercio.... Conside- 
riamo l’ufficio dei comizii agrari....» Ad ogni annunzio 
di nuovo argomento, piccoli gruppi di spettatori seccati 
se ne andavano : « Bellissimo discorso, ma dura troppo....» 
Gli uscenti costringevano la folla a tirarsi da canto, i 
fedeli ingiungevano : « Silenzio! » e Baldassarre non 
si dava pace, vedendo l’ineducazione del pubblico. « Am- 
ministrazione della giustizia.... giustizia nell’ ammini- 
strazione.... Discentrare accentrando, accentrare discen- 


‘trando....» Quanto alla marina mercantile, il sistema dei 


premii non era scevro d’inconvenienti. Poi, « riforma 
postale e telegrafica, legislazione dei telefoni ; non bi- 
sogna neppure dimenticare l’idra della burocrazia.... » 
Adesso si vedevano larghi vuoti nell'arena e nei por. 
tici, specialmente nelle terrazze dove il sole arrostiva i 
cranii. « Ma questo non è un programma elettorale, è 
un discorso ministro !... » sogghignavano alcuni; l’udi- 
torio era schiacciato dal peso di quell’ erudizione, di 
quelle nomenclature monotone; la luce troppo chiara, 
il silenzio del monastero ipnotizzava la gente; il presi- 
dente del comizio abbassava lentamente la testa, vinto 
dal sonno; ma, ad uno scoppio di voce nel candidato, 
la rialzava rapidamente, guardando attonito attorno; i 
musicanti sbadigliavano, morendo di fame. Baldassarre 
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dava di tanto in tanto il segnale degli applausi, inco- 
rava i fedeli anch’essi accasciati e vinti; si disperava 
‘vedendo passare inosservate le bellissime cose dette dal- 
l'oratore. Questi parlava da un’ ora e mezza, era tutto 
in sudore, la sua voce s° arrochiva, il braccio destro 
infranto dal continuo gestire si rifiutava oramai al suo 
ufficio. Egli continuava tuttavia, deciso ad andare sino 
in fondo, nonostante la stanchezza propria e del pub- 
blico, perchè si dicesse che egli aveva parlato due ore 
difilato. A un tratto alcune seggiole rovesciate dalla 
gente che scappava fecero un gran fracasso. Tutti si ‘ 
voltarono, temendo un incidente spiacevole, una rissa; 
l’oratore fu costretto a tacere un momento. Riprendendo 
a parlare, la voce gli uscì rauca e fioca dalla strozza; 
non ne poteva più, ma era alla perorazione. 

— Queste ed altre riforme io vagheggio, non credo 
tuttavia di dover abusare della vostra pazienza. — So- 
spiri di sollievo uscirono dai petti oppressi. — Concit- 
tadini! Se voi mi manderete alla Camera, io dedicherò 
tutto me stesso all’ attuazione di questo programma. 
(Bene ! Bravo !). Io non presumo di essere infallibile, 
perchè non sono nè profeta nè figlio di profeta (Sì ride) 
accoglierò pertanto con lieto animo, anzi sollecito fin 
da ora i miei concittadini a suggerirmi quelle idee, 
quelle proposte, quelle iniziative che credono giuste e 
feconde (Benissimo). Il nostro motto sia; Fiat lux! 
(Applausi). Luce di scienza, di civiltà, di progresso co- 
stante (Scoppio di applausi). Il pensiero della patria 
stia in cima ai nostri cuori (Approvazioni). La patria 
nostra è quest’'Italia che il pensiero di Dante divinò, e 
che i nostri padri ci diedero a costo di sangue (V2v:s- 
simi applausi). La nostra patria è anche quest'isola 
benedetta dal sole, dov’ebbe culla il dolce stil novo e 
donde partirono le più gloriose iniziative (Nuovi applausi). 
La nostra patria è finalmente questa cara e bella città 
dove noi tutti formiamo come una sola famiglia (Accla- 
maztoni). Dicesi che i deputati rappresentano la Nazione 
e non i singoli collegi. Ma in che consistono gl’inte- 
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ressi nazionali se non nella somma degli interessi lo- 
cali? (Benissimo, applausi) Io, quindi, se volgerò la 
mente allo studio dei grandi problemi della politica ge- 
nerale, credo di potervi promettere che avrò a cuore 
come i miei proprii gli affari più specialmente riguardanti 
la Sicilia, questo collegio, la mia città natale e tutti i sin 
goli miei concittadini (Grande acclamazione). Grato a 
voi tutti dell’indulgenza con la quale m’avete ascoltato, 
io finisco invitandovi a sciogliere un triplice evviva. 
Viva l’Italia! (Scroscwo d' applausi, grida di: Viva 
l’Italia !) Viva il re! (Generali e fragorosi battimani). 
Viva la libertà! (Tutto 2 pubblico in piedi applaude e 
acclama. Si sventolano i fazzoletti, si grida: Viva 
Francalanza! Viva il nostro deputato! Il presidente 
> abbraccia l oratore. Commozione generale, entusiasmo 
indescrivibile). 

Consalvo non ne poteva più, sfiancato, rotto, esausto 
da una fatica da istrione: parlava da due ore, da due 
ore faceva ridere il pubblico come un brillante, lo com- 
moveva come un attor tragico, si sgolava come un 
ciarlatano per vendere la sua pomata. E mentre la 
marcia reale, intonata per ordine di Baldassarre, spro- 
nava l’ entusiasmo del pubblico, nel gruppo degli stu- 
denti canzonatori domandavano : 

— Adesso che ha parlato, mi sapete ripetere che 
ha detto ? 


Negli ultimi giorni, l’ansietà di Consalvo divenne 
febbre scottante. La riuscita non poteva mancare, ma 
egli voleva essere il primo. Il suo comitato oramai era 
tutta la città, tutto il collegio, elettori e non elettori. I 
cartelloni con la scritta: Votate pel Principe di Franca- 
lanza, Eleggete Consalvo Uzeda di Francalanza, 
candidato al primo Collegio il Principe Consalvo di 
Francalanza crescevano di dimensioni, erano lenzuoli 
di carta con lettere d’ una spanna: sembrava che gli 
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stessi muri gridassero il suo nome... Il primo! il primo! 
Egli voleva essere il primo!... 

La sera della vigilia c’era al palazzo un vero pande- 
monio : tutti domandavano: «Il principe ?... Dov'è il 
principe ?... » ma la gente di casa rispondeva che egli 
era presso lo zio duca, il quale stava poco bene. Nondi- 
meno il lavoro progrediva alacremente, come se egli ci 
fosse. Erano venuti i rappresentanti di Giardona e Lisi, 
per concretare la lista degli uffici elettorali; frattanto si 
preparavano a partire coloro cui toccava andare a vigi- 
lare nelle sezioni rurali. A mezzanotte arrivò il prin- 
cipe. L’adunanza si protrasse fino alle due, quando par- 
tirono le prime carrozze per le sezioni lontane. 

E il domani, costituiti gli uffici, cominciata la vota- 
zione, insieme con la notizia della vittoria del principe 
— perchè gli elettori dichiaratisi per lui erano migliaia, 
venivano apposta dalle villeggiature, si facevano trasci- 
nare alle urne sopra le seggiole se non potevano andare 
coi loro piedi — una voce si sparse, dapprima sorda, 
poi sempre più alta fra i seguaci di Lisi : « Tradimento! 
tradimento !.... » Il principe, affermavano, s'era messo 
d'accordo, nelle ultime ore della sera innanzi, con Vazza; 
alcuni precisavano: « L'abbiamo visto noi entrare in casa 
dell’avvocato, verso le undici... » e sostenevano che lì 
si fosse complottato il tradimento, l'accordo coi clericali, 
l'abbandono di Lisi, fors’ anche quello di Giardona, 
« Come, quando? Che diavolo infinocchiate ? Il principe è 
stato in casa del duca, non sì è mosso di lì!... » risponde- 
vano i suoi fautori nel tripudio della vittoria già assicurata. 

A. palazzo, verso il tramonto, arrivarono i primi te- 
legrammi delle sezioni di provincia; ma quei risultati 
non erano tutti egualmente favorevoli: i candidati locali 
avevano forti maggioranze ; il posto del principe, nelle 
prime somme, oscillava fra il secondo ed il terzo. Con- 
salvo, pallidissimo, aveva la febbre. Ma, come ve- 
nivano i risultati delle sezioni urbane, la sua posi- 
sione sì consolidava; del terzo posto non si parlava più; 
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egli stava con Vazza tra il primo ed il secondo. Quando 
arrivarono gli ultimi telegrammi e gli ultimi messi con 
le cifre definitive, non vi fu più dubbio: egli era il 
primo con 6043 voti; veniva dopo Vazza con 5989; 

poi Giardona con 4914; il radicale Marcenò restava 
fuori con 3309; Lisi precipitava con meno di 3000 
voti; gli altri erano tutti a distanza di migliaia di voti, 
con "2000, con 1000 appena. Giulente non ne aveva 
più di 7 00! 

Era notte alta, ma il palazzo Francalanza, illuminato 
a giorno, risplendeva da tutte le finestre. Una folla 
sterminata traeva a congratularsi col « primo eletto del 
popolo » ; per le scale era un brusìo incessante ; nelle 
sale non si respirava. Consalvo, raggiante, circolava a 
stento in mezzo alla folla compatta, afferrava tutte le 
mani, si stringeva addosso a tutte le persone, guarito 
interamente, come per incanto, dalla manìa dell’isola- 
mento e dei contagi, nella pazza gioia del magnifico 
trionfo. E quando una grande fiaccolata, un’ immensa 
dimostrazione con musiche e bandiere, venne. ad accla- 
marlo freneticamente, egli si fece al balcone, arringò la 
folla, si diede novamente in pascolo alla sua curiosità, 
come un tribuno. 

Per tre giorni la città fu in un continuo fermento: 
ogni sera la dimostrazione si rinnovava, l'entusiasmo 
invece di raffreddarsi cresceva. Fra il basso popolo, 
una canzonetta, sull’aria del Mastro Raffaele, furoreg- 
giava : 

Evviva il principino 
Che paga a tutti il vino; 
Evviva Francalanza 
Che a tutti empie la panza. 


Gruppi di ubbriachi gridavano: « Viva Vittorio Ema- 
nuele! Viva la rivoluzione! Viva il principino!... » cose 
ancora più pazze. Per tre giorni il palazzo restò an- 
cora invaso dalla gente che veniva a congratularsi: 
una processione incessante dalle dieci del mattino a 
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mezzanotte, con appena due ore di sosta per la cola- 
zione ed il pranzo. Modestamente, egli tentava parlare 
dei risultati generali, dell’« ottimo esperimento » che 
aveva fatto la nuova legge, del senno di cui avevano 
dato prova gl’ Italiani; ma non lo lasciavano dire, gli 
parlavano soltanto di lui, della sua clamorosa, meritata 
vittoria. 

Il quarto giorno uscì nelle vie. Si spezzò il braccio, 
dalle tante scappellate, dalle tante strette di mano. La 
gioia gli si leggeva in viso, traspariva da tutti i suoi 
atti e da tutte le sue parole, nonostante lo studio per 
contenerla. Stanco di veder gente, per assaporare altri- 
menti il proprio trionfo pensò di far visita ai parenti. 
Cominciò dal duca, che veramente stava male, con gli 
ottanta anni d’intrighi e di cupide mene sulle spalle. 

— E contenta Vostra Eccellenza dei risultati? — gli 
domandò Consalvo. | 

Ma il vecchio, quantunque avesse raccomandato a 
tutti il nipote perchè il potere restasse in famiglia, pure 
non sapeva difendersi da un senso d’invidia gelosa pel 
nuovo astro che sorgeva, mentre egli non solo era tra- 
montato politicamente, ma sentiva di aver poco da 
vivere. 

— Ho sentito.... va bene.... — borbottò seccamente. 

— Ha visto pure che nel resto d’Italia tutto è an- 
dato benissimo? Pareva dovesse cascare il mondo, e i 
radicali sono appena qualche dozzina. Anche la Destra 
ha guadagnato.... 

Egli piaggiava un poco lo zio, del quale aspettava 
adesso l’eredità. A Roma avrebbe avuto bisogno di de- 
nari, di molti denari; quanto più ricco sarebbe stato, 
tanto più presto avrebbe conquistato il suo posto alla 
capitale. E la specie di freddezza che gli dimostrava il 
duca non lo inquietava: a chi avrebbe dovuto lasciare 
la sua sostanza, se non all’erede del nome degli Uzeda? 
Ai figli di Teresa, forse? 

Lasciata la casa dello zio, egli andò dalla sorella. Se 
doveva esser grato a costei per la generosità con la 
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quale ella lo aveva trattato al tempo della morte del 
padre, non le aveva tuttavia perdonato il rifiuto di 
aiutarlo nella candidatura; voleva ora farle vedere che 
anche da solo aveva saputo trionfare. Ma Teresa non 
c’era. Il portinaio gli disse che la duchessa nuora era 
uscita con la carrozza di campagna, insieme con Mon- 
signor Vicario. Egli salì tuttavia, e trovò la vecchia 
duchessa con Padre Gentile. 

— Teresa è andata a Belpasso a visitare la Serva 

di Dio.... sai bene, quella contadinella dei miracoli... 

Monsignor Vescovo non ha permesso a nessuno questo 
genere di visite; ha fatto un'eccezione solo per tua se- 
rella.... 

— La santità della duchessa, — disse compuntamente 
il Padre gesuita — spiega e legittima questa eccezione, 

Consalvo credè di dover chinare un poco il capo, In 
atto di ringraziamento, come per una cortesia detta 4 
lui stesso. 

— È quando tornerà? 

— Stasera, certo. 

— Monsignore, — continuava a spiegare il Padre, — 
ha provvidamente impedito che questo spettacolo alimen- 
tasse la malsana curiosità della folla; ma i sentimenti 
cristiani che animano la giovane signora e la distin- 
guono fra tutte.... 

La conversazione, sempre sullo stesso soggetto, con- 
tinuava fra il gesuita e la duchessa. Consalvo, visto sul 
tavolino da lavoro accanto al quale era seduto un fo- 
glietto stampato, lo scorreva con la coda dell'occhio: 
« FormuLe DU sERMENT. En présence de la Très-Sainte 
« Trinité, de la Sainte Vierge Marie et de tous les Saints 
«qui sont nés ou qui ont vécu sur le sol de.... au nom 
« des pays de.... ici représentés, et devant notre vénérè 
« pasteur père et chef spirituel, moi, délégué a cet elet, 
« je déclare formée la province chrétienne du.... sous le 
« patronage spécial de Saint.... Au nom de cette nou- 
« velle province je reconnais librement et solennelle- 
« ment le Christ Jésus, fils de Dieu vivant, vrai Dieu 
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< et vrai homme, dans l’hostie sainte exposée sur cet 
« autel, comme notre Seigneur et maitre et comme le 
« Chef suprème du.... Au pied du Christ Jésus nous 
« jetons nos biens, nos familles, nos personnes, notre 
« vie, notre honneur, en un mot tout ce qui tient le 
« plus au coeur de l’homme.... » Contenendo a fatica il 
sorriso, Consalvo sorse in piedi. | 

— Non sai che Ferdinanda sta male? — gli disse 
la duchessa. 

— Che ha? ' 

— Un’infreddatura. Ma alla sua età tutto può èsser 
grave.... Perchè non vai a trovarla? 

Egli ascoltò il consiglio. Anche da quella parte poteva 
venirgli qualcosa, un mezzo milioncino. Se egli fosse 
stato più accorto, avrebbe preso con le buone la vec- 
chia, senza rinunziare, beninteso, a nessuna delle pro- 
prie ambizioni. L’ostinazione, la durezza di cui aveva 
dato prova anche con lei erano sciocche, degne d’un 
Uzeda stravagante, non dell’onorevole di Francalanza, 
dell’uomo nuovo che egli voleva essere. E arrivando 
in casa della vecchia, in quella casa dov'era venuto 
tante volte bambino, a veder gl: stemmi, a udire le 
storie dei Vicerè, ad abbeverarsi d’albagia aristocra- 
tica, un muto sorriso gli spuntò sulle labbra. Se gli 
elettori avessero saputo? 

— Come sta la zia? — domandò alla cameriera, una 
faccia nuova. 

— Così così.... — rispose la donna, guardando cu- 
riosamente quel signore sconosciuto. 

— Ditele che il principe ‘suo nipote vorrebbe vederla. 

La vecchia era capace di non riceverlo; egli aspettava 
la risposta con una certa ansietà. Donna Ferdinanda, 
udendo che c’era di là Consalvo, rispose alla cameriera, 
con voce arrochita dal raffreddore: « Lascialo entrare. » 
Ella aveva saputo gli ultimi vituperii commessi dal ni- 
pote, la parlata in pubblico come un cavadenti, i prin- 
cipii di casta sconfessati, l’inno alla libertà e alla de- 
mocrazia, il palazzo Francalanza invaso dalla folla dei 
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mascalzoni, Baldassarre ammesso alla tavola del principe 
che prima aveva servito: Lucrezia le aveva narrato ogni 
cosa, per vendicarsi, per ruinare Consalvo, per portargli 
via l’eredità. E donna Ferdinanda aveva sentito rime- 
scolarsi il vecchio sangue degli Uzeda, dallo sdegno, 
dall’ira; ma adesso era ammalata, l’egoismo della vec- 
chiaia e dell’infermità temperava i suoi bollori. E Con- 
salvo veniva a trovarla; dunque s’umiliava, le dava 
questa soddisfazione negatale per tanto tempo. Poi, no- 
nostante le apostasie e i vituperii, egli era tuttavia il 
principe di Francalanza, il capo della casa, il suo pro- 
tetto d'una volta.... « Lascialo entrare.... » 

Egli le andò incontro premurosamente, si chinò sul 
lettuccio di ferro, quello di tant’anni addietro, e do- 
mandò: 

— Zia, come sta? 

Ella fece solo un gesto ambiguo col capo. 

— Ha febbre? Mi lasci sentire il polso.... No, sol 
tanto un po’ di calore. Che cosa ha preso? Ha chiamato 
un dottore? 

— I dottori sono altrettanti asini, — gli rispose breve- 
mente, voltandosi con la faccia contro il muro. 

— Vostra Eccellenza ha ragione.... sanno ben poco.... 
ma qualcosa più di noi sanno pure... . Perchè non cu- 
rarsì in principio? 

La vecchia rispose con uno scoppio di tosse caver- 
nosa che finì con uno scaracchio giallastro. 

— Ha la tosse e non prende nulla! Le porterò io 
certe pastiglie che sono davvero miracolose. Mi promette 
di prenderle? 

Donna Ferdinanda fece il solito cenno col capo. 

— Io non sapevo nulla, altrimenti sarei venuto prima. 
M°hanno detto che Vostra Eccellenza stava poco bene 
a momenti, in casa Radalì.... Sa che mia .sorella è an- 
data oggi a vedere la Serva di Dio, quella di cui si 
narrano tante cose? È andata col Vicario, lei solamente 
ha avuto il permesso. Pare che sia un favore insigne... 
Vostra Eccellenza crede a tutto ciò che si narra? 


| I Vicerè 665 


| Non ebbe risposta. Pure continuò a parlare, compren- 
dendo che alla vecchia doveva far piacere udir chiac- 
chiere e notizie, vedersi qualcuno vicino. 

— lo, col rispetto dovuto, non ne credo niente. È 
forse peccato? Lo stesso San Tommaso volle vedere e 
toccare, prima di credere.... ed era santo!... Ma franca- 
mente, certe storie!... Teresa adesso è infatuata.... Basta, 
ciascuno ha da vedersela con la propria coscienza.... É 
la zia Lucrezia che l’ha con me? Che cosa voleva che 
io facessi?... Mi va sparlando per ogni dove, quasi fossi 
l’ultimo degli uomini... 

La vecchia non fiatava, gli voltava le spalle. 

— Tutto pel grande amore del marito improvvisa- 
mente divampatole in petto!... Prima dichiarava ridicoli 
gli atteggiamenti di Giulente, — non lo chiamava z%0 
sapendo di farle piacere; — adesso sono tutti infami 
quelli che non l’hanno sostenuto... 

Un nuovo scoppio di tosse fece soffiare la vecchia 
come un mantice. Quando calmossi, ella disse con voce 
affannata, ma con accento di amaro disprezzo: 

— Tempi obbrobriosi !... Razza degenere ! 

La botta era diretta anche a lui. Consalvo tacque un 
poco, a capo chino, ma con un sorriso di beffa sulle 
labbra, poichè la vecchia non poteva vederlo. Poi, fio- 
camente, con tono d’umiltà, riprese: 

— Forse Vostra Eccellenza l’ha anche con me.... Se . 
ho fatto qualcosa che le è dispiaciuta, glie ne chiedo , 
perdono... Ma la mia coscienza non mi rimprovera nulla... 
Vostra Eccellenza non può dolersi che uno del suo nome 
sia nuovamente alla testa del paese.... Forse le duole 
il mezzo col quale questo risultato si è raggiunto.... 
Creda che duole a me prima che a lei.... Ma noi non 
scegliamo il tempo nel quale veniamo al mondo; lo 
troviamo com’ è, e com’ è dobbiamo accettarlo. Del resto, 
se è vero che oggi non si sta molto bene, forse che 
prima si stava d'incanto ? 

Non una sillaba di risposta. 

— Vostra Eccellenza giudica obbrobriosa l’età nostra, 
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nè io le dirò che tutto vada per il meglio; ma è certo 
che il passato par molte volte bello solo perchè è pas- 
sato.... L'importante è non lasciarsi sopraffare.... Io mi 
rammento che nel Sessantuno, quando lo zia duca fu 
eletto la prima volta deputato, mio padre mi disse: 
« Vedi? Quando c’ erano i Vicerè, gli Uzeda erano 
Vicerè ; ora che abbiamo i deputati, lo zio va in Par- 
i lamento. » Vostra Eccellenza sa che io non andai molto 
d’accordo con la felice memoria; ma egli disse allora 
| una cosa che m'è parsa e mi pare molto giusta... Un 
tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai re; 
ora viene dal popolo.... La differenza è più di nome che 
i di fatto.... Certo, dipendere dalla canaglia non è piace- 
vole; ma neppure molti di quei sovrani erano stinchi 
di santo. È un uomo solo che tiene nelle proprie mani 
: le redini del mondo e si considera investito d’un potere 
divino e d’ogni suo capriccio fa legge, è più difficile 
da guadagnare e da serbar propizio che non il gregge 
umano, numeroso ma per natura servile.... É poi, e poi 
‘. il mutamento è più apparente che reale. Anche i Vicerè 
d’un tempo dovevano propiziarsi la folla; se no, erano 
ambasciatori che andavano a reclamare in Spagna, che 
ne ottenevano dalla Corte il richiamo.... o anche la testa... 
Le avranno forse detto che un’elezione adesso costa 
quattrini; ma si rammenti quel che dice il Mugnòs del 
Vicerò Lopez Ximenes, che dovette offrire trentamila 
scudi al re Ferdinando per restare al proprio posto... 
e ci rimise i denari ! In verità, aveva ragione Salomone 
quando diceva che non c’è niente di nuovo sotto il sole! 
Tutti si lagnano della corruzione presente e negano 
fiducia al sistema elettorale perchè i voti si comprano. 
Ma sa Vostra Eccellenza che cosa narra Svetonio, ce- 
lebre scrittore dell’ antichità ? Narra che Augusto, nei 
giorni dei comizii, distribuiva mille sesterzii a testa alle 
tribù di cui faceva parte, perchè non prendessero nulla 
dai candidati !... 
Egli diceva queste cose anche per sò stesso, per at- 
fermarsi nella giustezza delle proprie vedute; ma, pol 
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chè la vecchia non sì muoveva, pensò che forse s’ era 
assopita e che egli parlava al muro. S’ alzò, quindi, per 
vedere: donna Ferdinanda aveva gli occhi spalancati. 
Egli continuò, passeggiando per la camera: 

— La storia è una monotona ripetizione ; gli uomini 
sono stati, sono e saranno sempre gli stessi. Le condi- 
zioni esteriori mutano ; certo, tra la Sicilia di prima del 
Sessanta, ancora quasi feudale, e questa d’oggi pare ci 
sia un abisso; ma la differenza è tutta esteriore. Il 
primo eletto col suffragio quasi universale, non è nè un 


popolano, nè un borghese, nè un democratico: sono io, 


perchè mi chiamo principe di Francalanza. Il prestigio 
della nobiltà non è e non può essere spento. Ora che 
tutti parlano di democrazia, sa qual è il libro più cer- 
cato alla biblioteca dell’ Università, dove io mi reco 
qualche volta per i miei studii ? L’Araldo Sicolo dello 
zio don Eugenio, felice memoria. Dal tanto maneggiarlo, 
ne hanno sciupato tre volte la legatura! E consideri un 
poco: prima, ad esser nobile, uno godeva grandi prero- 
gative, privilegi, immunità, esenzioni di molta impor- 
tanza. Adesso, se tutto questo è finito, se la nobiltà 
è una cosa puramente ideale e nondimeno tutti la cercano, 
non vuol forse dire che il suo valore e il suo prestigio 
sono cresciuti ?... In politica, Vostra Eccellenza ha ser 
bato fede ai Borboni, — e questo suo sentimento è certo 
rispettabilissimo — considerandoli come i sovrani le- 
gittimi.... Ma la legittimità loro da che dipende ? Dal 
fatto che sono stati sul trono per più di cento anni.... 
Di qui a ottant’ anni, Vostra Eccellenza riconoscerebbe 
dunque come legittimi anche i Savoia.... Certo, la mo- 
narchia assoluta tutelava meglio gl’ interessi della nostra 
casta; ma una forza superiore, una corrente irresistibille 
l’ha travolta.... Dobbiamo farci mettere il piede sul collo 
anche noi? Il nostro dovere, invece di sprezzare le 
nuove leggi, mi pare quello di servircene !... 

Travolto dalla foga oratoria, nel tripudio del recente 
trionfo, col bisogno di giustificarsi agli occhi proprii, di 
rimettersi nelle buone grazie della vecchia, egli improv- 
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visava un altro discorso, il vero, la confutazione di quello 
tenuto dinanzi alla canaglia, e la vecchia stava ad ascol- 
tarlo, senza più tossire, soggiogata dall’ eloquenza del 
nipote, divertita e quasi cullata da quella recitazione 
enfatica e teatrale. 

— Si rammenta Vostra Eccellenza le letture del 
Mugnòs ?.... — continuava Consalvo. — Orbene, ima 
giniamo che quello storico sia ancora in vita e voglia 
mettere a giorno il suo Teatro genologico al capitolo : 
Della Famiglia Uzeda. Che cosa direbbe? Direbbe 
press’ a poco: « Don Gafpare Vzeda — egli pronunziò 
f la s e v la u — fu promosso ai maggiori carichi, in 
quel travolgimento del nostro Regno che passò dal re 
don Francesco II di Borbone al re don Vittorio Ema 
nuele II di Savoia. Fu egli deputato al Nazional Par- 
lamento di Torino, Fiorenza e Roma, et ultimamente dal 
re don Umberto have stato sublimato con singolar di- 
spaccio al carico di Senatore. Don Consalvo de Uzeda, 
VIII prencipe di Francalanza, tenne poter di Sindaco 
della sua città nativa, indi Deputato al Parlamento di 
Roma et in prosieguo....» — Egli tacque un poco, 
chiudendo gli occhi: si vedeva già al banco dei mini 
stri, a Montecitorio; poi riprese: — Questo direbbe il 
Mugnòs redivivo; questo diranno con altre parole i futuri 
storici della nostra casa. Gli antichi Uzeda erano com- 
mendatori di San Giacomo, ora hanno la commenda della 
Corona d’Italia. E una cosa diversa, ma-non per colpa 
loro! E Vostra Eccellenza li giudica degeneri! Scusi, 
perchè ? 

La vecchia non rispose. 

— Fisicamente, sì; il nostro sangue è impoverito; ep- 
pure ciò non impedisce a molti dei nostri di arrivare 
sani e vegeti all’invidiabile età di Vostra Eccellenza!... 
Al morale, essi sono spesso cocciuti, stravaganti, bislac- 
chi, talvolta.... — voleva aggiungere « pazzi... » ma 
passò oltre. — Non stanno in pace tra loro, si dila- 
niano continuamente. Ma Vostra Eccellenza pensi al 
passato! Si rammenti di quel Blasco Uzeda, « cogno- 
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minato nella lingua siciliana .Scrarra, che nel tosco 
idioma Rissa diremmo; » si rammenti di quell’altro 
Artale Uzeda, cognominato Scorza, cioè Guasta!... Io - 
e mio padre non siamo andati d’accordo, ed egli mi di- 
seredò; ma il vicerò Ximenes imprigionò suo figlio, lo 
fece condannare a morte.... Vostra Eccellenza vede che 
per qualche riguardo è bene che i tempi siano mutati!... 
E rammenti la fellonia dei figli di Artale III; rammenti 
tutte le liti tra parenti, pei beni confiscati, per le doti 
delle femmine.... Con questo, non intendo giustificare ciò 
che accade ora. Noi siamo troppo volubili e troppo coc- 
ciuti ad un tempo. Guardiamo la zia Chiara, prima ca- 
pace di morire piuttosto che di sposare il marchese, poi 
un’ anima in due corpi con lui, poi in guerra ad ol- 
tranza. Guardiamo la zia Lucrezia che, viceversa, fece 
pazzie per sposare Giulente, poi lo disprezzò come un 
servo e adesso è tutta una cosa con lui, fino al punto 
di far la guerra a me e da spingerlo al ridicolo del 
fiasco elettorale! Guardiamo, in un altro senso, la stessa 
Teresa. Per obbedienza filiale, per farsi dar della santa, 
sposò chi non amava, affrettò la pazzia ed il suicidio 
del povero Giovannino; e adesso va ad inginocchiarsi 
tutti i giorni nella cappella della Beata Ximena, dove arde 

la lampada accesa per la salute del povero cugino ! E la 
Beata Ximena che cosa fu, se non una divina cocciuta? Io 
stesso, il giorno che mi proposi di mutar vita, non vissi 
se non per prepararmi alla nuova. Ma la storia della 
nostra famiglia è piena di simili conversioni repentine, 
di simili ostinazioni nel bene e nel male.... Io farei ve- 
ramente divertire Vostra Eccellenza, scrivendole tutta 
la cronaca contemporanea con lo stile degli antichi au- 
tori: Vostra Eccellenza riconoscerebbe subito che il suo 
giudizio non è esatto. No, la nostra razza non è dege- 
nerata: è sempre la stessa. » 
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